  GABRIEL TALLENT IUBIREA MEA DESĂVÂRŞITĂ Traducere din engleză şi note de Alexandra Fusoi Titlul original: My Absolute Darling, Editura Trei, Versiune ebook: v , ianuarie Pentru Gloria şi Elizabeth Unu Casa veche stă ghemuită pe dealul ei, toată numai vopsea albă jupuită, ferestre cu bovindou şi balustrade de lemn cu stâlpi, năpădite de trandafiri căţărători şi oţetari otrăvitori Tulpinile târâtoare ale trandafirilor puseseră stăpânire pe şipcile care îmbrăcau casa şi care atârnă acum încurcate printre lujeri Aleea cu pietriş e plină de cartuşe goale, cu o crustă de cocleală pe ele Martin Alveston se dă jos din camionetă şi nu se uită la Turtle, care rămâne în cabină, ci urcă pe verandă, cu bocancii militari răsunând găunos pe scânduri, un bărbat masiv îmbrăcat cu cămaşă de flanelă şi blugi Levi’s, ce deschide uşile de sticlă glisante Turtle aşteaptă, ascultând ticăitul motorului, apoi se duce după el În sufragerie, una dintre ferestre e astupată cu foi de tablă şi placaj de milimetri bătute în cuie de ramă şi acoperite cu ţinte de tragere Găurile făcute de gloanţe sunt aşa de compacte, încât arată de parcă cineva ar fi pus o armă de calibru chiar lângă ele şi le-ar fi aruncat în aer; gloanţele scânteiază în cavităţile lor zimţate ca apa pe fundul puţului Tatăl ei desface pe soba veche o conservă de fasole Bush’s, în timp ce-şi freacă un chibrit pe degetul mare, să aprindă focul, care pâlpâie şi începe să ardă încet, portocaliu pe fundalul întunecat al pereţilor de sequoia californian, al dulapurilor nelăcuite şi al capcanelor de şobolani cu pete de unsoare Uşa din spate a bucătăriei n-are încuietoare, doar găuri pentru mâner şi yală, iar Martin o deschide cu piciorul şi iese pe terasa neterminată din spate, unde grinzile fără scânduri între ele forfotesc de şopârle spinoase şi sunt întreţesute cu rugi de mur prin care se ridică tulpini de coada-calului şi mentă porcească, fină precum catifeaua, cu puful ei bizar ca de piersică şi cu o putoare acră Stând pe grinzi cu picioarele depărtate, Martin ia tigaia de pe şipcile desprinse, unde a atârnat-o ca s-o lingă ratonii Deschide robinetul cu o cheie franceză ruginită şi dă drumul jetului de apă peste fontă, smulgând mănunchiuri de coada-calului, ca să frece în locurile cu probleme Apoi intră şi o pune pe sobă, iar apa şuieră şi sare din tigaie Deschide frigiderul oliv, fără bec, şi scoate două fripturi împachetate în hârtie cerată maro, trăgându-şi de la centură cuţitul Daniel Winkler şi ştergându-l pe cracul blugilor Levi’s Apoi înţeapă separat fripturile cu vârful cuţitului şi le aruncă pe rând în tigaie Turtle sare pe blatul de bucătărie – scânduri zgrunţuroase de sequoia californian, cu urme vechi de ciocan în jurul cuielor Culege un Sig Sauer dintre cutiile goale de conserve şi desface închizătorul, ca să vadă cartuşele aşezate în magazia pistolului Ridică arma şi se întoarce să vadă cum o ia bărbatul, iar acesta se sprijină cu o mână mare de dulapuri şi zâmbeşte obosit, fără să ridice privirea Când avea şase ani, o aşezase pe o vestă de salvare pe post de pernă, îi spusese să nu se atingă de tuburile goale încinse şi începuse s-o înveţe să folosească un Roger cu încărcare manuală, stând la masa de bucătărie şi sprijinind arma de un prosop rulat Bunicul auzise probabil împuşcăturile când se întorcea de la magazinul de băuturi, pentru că intrase îmbrăcat în blugi, în halat de baie din frotir şi papuci de piele cu ciucuraşi tot de piele, şi rămăsese în prag spunând: „Fir-ar să fie, Marty” Tati şedea pe un scaun lângă Turtle, citind Cercetare asupra principiilor morale a lui Hume şi întorsese cartea pe coapsă, ca să nu se închidă, spunând: „Treci în camera ta, Bobiţă”, iar Turtle urcase, făcând să scârţâie scările fără balustradă şi fără contratrepte, construite din scânduri tăiate dintr-un nod de sequoia californian, cu vangurile îmbătrânite crăpate şi torsionate pentru că n-au fost uscate bine şi, prin torsiune, trăgând cuiele din trepte, expuse şi deformate până aproape de forfecare, iar bărbaţii rămân tăcuţi jos, bunicul privind-o pe ea, Martin atingând cu buricul arătătorului scrisul aurit de pe cotorul cărţii Dar chiar şi sus, întinsă pe patul ei de placaj, cu un sac de dormit tras peste ea, tot îi putea auzi, în timp ce bunicul zicea: „Fir-ar să fie, Martin, nu aşa se creşte o fetiţă”, iar tati nu a spus nimic multă vreme, după care a răspuns: „Asta-i casa mea, ţine minte, Daniel” Îşi mănâncă fripturile aproape în tăcere, paharele înalte cu apă lăsând la fund straturi de nisip Între ei, pe masă, se află un pachet de cărţi de joc, iar pe cutie e desenat un bufon O parte a feţei îi e schimonosită într-o grimasă de nebun, cealaltă e deformată într-o încruntătură Când termină, îşi împinge farfuria în faţă, iar taică-său se uită la ea E înaltă pentru cei paisprezece ani ai ei, clădită ca un mânz, cu picioare şi braţe lungi, solidă, dar cu şolduri şi umeri înguşti şi cu gâtul lung şi vânos Ochii sunt cea mai izbitoare trăsătură a ei, albaştri şi migdalaţi, aşezaţi pe un chip care este prea uscăţiv, cu pomeţi laţi şi ascuţiţi şi gura strâmbă, cu dinţii mari – un chip urât, ştie, şi unul neobişnuit Are părul des şi blond, cu şuviţe decolorate de soare Pielea îi e presărată cu pistrui roşcaţi Pe palme, pe dosul antebraţelor şi pe interiorul coapselor se vede o încâlceală de vene albastre — Du-te şi ia-ţi lista de cuvinte, Bobiţă Scoate caietul albastru din ghiozdan şi-l deschide la pagina cu exerciţii de vocabular de săptămâna asta, copiate cu atenţie de pe tablă Taică-său pune mâna pe caiet şi-l trage peste masă, spre el Începe să citească lista — „Remarcabil”, spune şi se uită la ea „A pedepsi” Şi aşa parcurge toată lista Apoi spune: — Uite Numărul unu „Pauză îi plăcea să lucreze cu copiii” Întoarce caietul şi-l împinge pe masă, spre ea Turtle citeşte: îi plăcea să lucreze cu copiii Citeşte toată lista, lovind în podea cu încheieturile degetelor de la picioare Tati se uită la ea, dar ea nu ştie răspunsul — „Bănuit”, poate că e „bănuit”, spune Tati ridică din sprâncene, iar ea scrie cu creionul: Bănuitului îi plăcea să lucreze cu copiii Bărbatul trage caietul peste masă şi se uită în el — Păi acum uită-te la numărul doi, spune Îi împinge caietul înapoi Fata se uită la numărul doi vom întârzia la petrecere Îl ascultă respirând prin nasul spart, fiecare răsuflare fiind insuportabilă pentru ea, fiindcă îl iubeşte Îi priveşte cu atenţie chipul, fiecare detaliu al acestuia, gândindu-se: „Javră ce eşti tu, poţi s-o faci, javră ce eşti” — Uite, zice el, uite, şi îi ia creionul, apoi, cu două linii abile şterge „bănuitului” şi scrie „pediatrului” Apoi îi împinge înapoi caietul şi spune: — Bobiţă, ce-i numărul doi? Tocmai ne-am uitat E chiar acolo Turtle priveşte pagina, de departe cel mai puţin important lucru din încăpere, mintea fiindu-i invadată de nerăbdarea lui Bărbatul rupe creionul în două şi pune ambele bucăţi în faţa caietului Fata se gârboveşte peste masă, gândindu-se: „Proastă, proastă, proastă şi de rahat la toate” Taică-său îşi trece unghiile prin barba ţepoasă — În regulă, spune el E încovoiat de extenuare şi-şi trece un deget prin resturile de sânge de pe farfurie — În regulă, bine, spune apoi şi azvârle caietul cu dosul mâinii în cealaltă parte a sufrageriei În regulă, bine, destul pentru seara asta, e destul… ce-i cu tine? După care zice, clătinând din cap: — Nu, nu e bine, nu, ajunge Turtle tace, cu părul răzleţit în jurul feţei, iar taică-său deschide gura şi-şi mişcă falca spre stânga, de parcă şi-ar încerca maxilarul Se întinde şi pune Sig Sauerul în faţa ei Apoi trage peste masă pachetul de cărţi de joc şi-l mută în cealaltă mână Se duce spre fereastra bătută în cuie, se opreşte în faţa ţintelor pline de gloanţe, desface caseta pachetului de cărţi de joc, trage valetul de pică şi-l ţine lângă ochi, arătându-i fetei faţa, spatele şi cantul cărţii Turtle stă cu mâinile întinse pe masă, uitându-se la armă — Nu fi jăvruţă, Bobiţă! spune el Stă perfect nemişcat — Eşti o jăvruţă Încerci să fii o jăvruţă, Bobiţă? Turtle se ridică, îşi îndreaptă ţinuta şi aliniază cătarea frontală la ochiul drept Ştie că e aliniată când marginea cărţii pare subţire ca o lamă de ras – dacă arma e înclinată în sus, vede o sclipire de avertizare pe suprafaţa superioară a cătării Corectează poziţia până când marginea aceea devine o linie subţire, simplă, gândindu-se: „Ai grijă, ai grijă, fată” Din profil, cartea de joc e o ţintă de grosimea unei unghii Reduce cu grijă jocul trăgaciului, pentru care e nevoie de o forţă de apăsare de aproape două kilograme, inspiră şi expiră până ajunge la ritmul relaxat al răsuflării ei normale şi dă drumul celor aproape două kilograme Trage Jumătatea de sus a cărţii de joc pluteşte în jos în spirală, ca sâmburii dintr-un fruct de arţar Turtle stă nemişcată, cu excepţia fiorilor care-i coboară în braţe Martin clatină din cap, zâmbind puţin şi încercând să-şi ascundă zâmbetul, atingându-şi reţinut buzele cu degetul mare Apoi trage o altă carte din pachet şi o ridică — Nu fi jăvruţă, Bobiţă! spune el şi aşteaptă Cum ea nu face nicio mişcare, el continuă: — Fir-ar să fie, Bobiţă Turtle controlează cocoşul cu degetul mare Când ţii arma cum trebuie, se simte într-un fel anume, iar Turtle caută vreo greşeală în senzaţia aceea, în timp ce marginea cătării îi acoperă faţa lui Martin, cu mărgica ei verde strălucitoare de tritiu la fel de mare ca ochiul lui Pentru o clipă lungă, în care viza urmează direcţia în care se concentrează ea, ochiul lui albastru ajunge în mijlocul orizontului îngust şi plan al cătării frontale Măruntaiele îi zvâcnesc şi se lasă în jos ca un peşte prins în undiţă, care se încâlceşte în buruieni, iar ea nu mişcă, ţine trăgaciul fără niciun joc, gândindu-se: „Rahat, rahat” şi spunându-şi: „Nu te uita la el, nu te uita la el” Dacă o vede peste cătările alea, n-o arată prin niciun fel de expresie Cu atenţie, potriveşte cătările pe cartea tremurătoare şi neclară Expiră în ritmul normal al respiraţiei şi trage Cartea nu se mişcă A ratat Vede semnul pe ţintă, la un lat de palmă de el Eliberează trăgaciul şi coboară arma Sudoarea i se strânge pe gene ca o dantelă strălucitoare — Încearcă să ţinteşti, spune el Turtle stă perfect nemişcată — Mai încerci o dată sau ce faci? Turtle fixează din nou cocoşul şi duce pistolul de la şold la ochi, cu cătările aliniate, raze de lumină egale între cătarea frontală şi înălţător, vârful aşa de stabil, că poţi să ţii în echilibru o monedă drept pe capătul ţevii În schimb, cartea de joc se mişcă foarte uşor în sus şi-n jos Un tremur neînsemnat reflectă bătăile inimii lui Martin Turtle se gândeşte: „Nu te uita la el, nu te uita la fata lui Uită-te la cătarea frontală, uită-te la vârful ei” În tăcerea de după împuşcătură, Turtle dă drumul trăgaciului, până se aude clicul Martin întoarce în mână cartea de joc nevătămată şi o inspectează demonstrativ — Exact cum credeam, spune el şi o aruncă pe podea, se întoarce la masă, se aşază în faţa lui Turtle, ia cartea pe care o lăsase deschisă cu faţa în jos şi se apleacă peste ea Pe fereastra bătută în cuie din spatele lui, găurile făcute de gloanţe sunt înghesuite pe o suprafaţă care poate fi acoperită de o monedă de de cenţi Turtle rămâne în picioare privindu-l timp de trei bătăi de inimă Trage magazia, scoate cartuşul din cameră şi-l prinde în mână, blochează la loc închizătorul şi pune arma, magazia şi cartuşul pe masă, lângă farfuria murdară Cartuşul se rostogoleşte într-un arc larg, cu un sunet de bilă de sticlă Taică-său îşi umezeşte degetul şi dă pagina Fata rămâne în picioare, aşteptând să se uite la ea, dar bărbatul nu ridică privirea, iar ea se întreabă: „Asta-i tot?” Urcă în camera ei întunecată, îmbrăcată în placaj nelăcuit şi unde, prin cercevele şi tocul ferestrei dinspre vest, intră tulpinile oţetarului otrăvitor În noaptea aceea, Turtle aşteaptă pe platforma ei de placaj, sub sacul de dormit militar, verde şi păturile de lână, ascultând cum ronţăie şobolanii prin farfuriile murdare din bucătărie Uneori aude cum face câte unul tronc tronc tronc când se aşază pe un vraf de farfurii şi se scarpină pe gât Îl aude pe Martin plimbându-se dintr-o cameră într-alta Armele ei sunt atârnate în cuie pe perete: un Lewis Machine Tool AR- , un Noveske AR- şi puşca Remington de calibru cu piston Fiecare corespunde unei filosofii diferite de utilizare Hainele îi sunt împăturite cu grijă pe rafturi, şosetele aranjate într-un cufăr la picioarele patului Odată, lăsase o pătură nestrânsă, iar taică-său îi dăduse foc în curte, spunând: „Doar animalele îşi distrug casele, Bobiţă, doar animalele îşi distrug nenorocitele de case” Dimineaţa, Martin iese din camera lui punându-şi cureaua la blugi, iar Turtle deschide frigiderul şi scoate un carton cu ouă şi o bere Îi aruncă berea Martin aşază capacul sticlei pe marginea blatului, îl desface cu zgomot şi bea din picioare Cămaşa de flanelă atârnă descheiată la piept Muşchii abdominali i se mişcă în timp ce bea Turtle sparge ouăle de blat şi, ţinându-le în sus în pumn, le strânge în mână şi scurge conţinutul în gură, aruncând cojile în găleata de aproape de litri de compost — Nu-i nevoie să vii cu mine, spune ea, cu palma căuş la gură — Ştiu, zice Martin — Nu-i nevoie, spune ea — Ştiu că nu-i nevoie, îi răspunde el O conduce până la autobuz, tată şi fiică înaintând pe făgaşele despărţite de iarbă ale drumului De-o parte şi de alta, rozete neînflorite şi ţepoase de ciulini Martin ţine berea la piept, încheindu-şi cămaşa cu cealaltă mană Aşteaptă împreună la refugiul cu pietriş, mărginit de viţelar şi odos Printre pietricele sunt cuibăriţi maci californieni Turtle simte mirosul de iarbă-de-mare putrezită de pe plaja de sub ei şi duhoarea fertilă a estuarului aflat la aproape douăzeci de metri În Buckhorn Bay, apa e verde-deschis, cu o plasă albă în jurul stâncilor marine Mai încolo, oceanul capătă o nuanţă de albastru-şters, iar culoarea apei şi a cerului sunt identice, nu există linie a orizontului şi nici nori — Ia uită-te, Bobiţă, spune Martin — Nu-i nevoie să aştepţi, răspunde ea — Îţi face bine la suflet să te uiţi la aşa ceva Te uiţi şi te gândeşti, fir-ar să fie Să studiezi înseamnă să te apropii de adevăr Trăieşti la marginea lumii şi zici că asta te învaţă ceva despre viaţă, să fii atent la ea Şi trec anii, gândindu-te aşa Ştii ce vreau să zic? — Da, tati — Trec anii şi te gândeşti că tot ce faci e un fel de treabă existenţială importantă, să stăvileşti bezna în actul contemplării Şi apoi, într-o bună zi, îţi dai seama că nu ştii la ce dracu’ te uiţi E în mod ireductibil bizar şi nu seamănă cu nimic altceva în afară de sine şi toată meditaţia asta nu-i decât vanitate şi toate gândurile care ţi-au trecut vreodată prin cap au ratat caracterul imposibil de explicat al chestiei, vastitatea şi detaşarea ei Te-ai uitat ani de zile la ocean şi ai crezut că înseamnă ceva, dar nu însemna nimic — Nu-i nevoie să vii până aici, tati — Dumnezeule, îmi place lesbi asta, spune Martin Şi mă place şi ea I se vede în ochi Uită-te Afecţiune curată Autobuzul gâfâie în timp ce înconjoară Buckhorn Hill pe la poale Martin zâmbeşte hoţeşte şi ridică berea ca s-o salute pe şoferiţa autobuzului, uriaşă în salopeta ei Carhartt şi bocancii de pădurar Se uită ţintă la el, deloc amuzată Turtle se urcă în autobuz şi înaintează pe culoar Şoferiţa se uită la Martin, iar el rămâne zâmbind cu gura până la urechi pe alee, cu berea în dreptul inimii, clătinând din cap şi spunând: — Eşti o femeie dată naibii, Margery O femeie dată naibii Margery închide uşile cu izolaţia lor de cauciuc, iar autobuzul porneşte cu o smucitură Privind pe geam, Turtle îl vede pe Martin ridicând mâna în semn de rămas-bun Se lasă să cadă pe un loc liber Elise se întoarce, îşi pune bărbia pe spătarul scaunului şi zice: — Tatăl tău e, cum să zic, aşa de tare Turtle se uită pe geam La a doua oră, Anna se plimbă în sus şi-n jos în faţa clasei, cu părul brunet strâns într-o coadă de cal udă În spatele catedrei atârnă un costum de înot, din care se scurge apă într-o găleată de plastic Corectează în clasă testele de ortografie, iar Turtle se cocoşează deasupra lucrării ei, deschizându-şi şi închizându-şi pixul cu arătătorul, exersând o apăsare pe trăgaci fără niciun fel de presiune spre dreapta sau spre stânga Fetele au voci subţiri şi slabe şi, când poate, Turtle se întoarce pe scaun ca să le citească pe buze — Julia, poţi să silabiseşti şi să defineşti pentru ceilalţi cuvântul „sinecdocă”? o întreabă Anna pe Turtle Şi apoi să ne citeşti propoziţia ta, te rog? Deşi se corectează testele şi în ciuda faptului că are în faţa ei testul altei fete, o fată pe care o admiră, privind-o oarecum pieziş şi muşcându-şi pumnii, deşi cuvântul sinecdocă e ortografiat cu scrisul curat şi pixul cu gel cu sclipiri al celeilalte fete, Turtle n-o poate face totuşi — S-E-N, începe ea şi apoi se opreşte, incapabilă să-şi croiască drum prin labirintul ăsta Repetă: — S-E-N… Anna spune blând: — Ei bine, Julia… e un cuvânt dificil, este sinecdocă, S-I-N-E-C-D-O-C-Ă, sinecdocă Poate să ne spună cineva ce înseamnă? Rilke, cealaltă fată, mult mai drăguţă, ridică mâna, rotunjindu-şi buzele roz într-un O entuziasmat — Sinecdocă: o figură de stil în care o parte ajunge să reprezinte întregul; „Coroana este nemulţumită” Ea şi Turtle au făcut schimb de teste, aşa că Rilke spune pe de rost, fără să se uite la pagina lui Turtle, pentru că aceasta este goală, cu excepţia primului rând: Bănuit Presupus Bănuiesc că vom ajunge târziu la petrecere Turtle nu ştie ce înseamnă că partea ajunge să reprezinte întregul N-are nicio noimă pentru ea, nici nu ştie ce înseamnă Coroana este nemulţumită — Foarte bine, spune Anna Încă una dintre rădăcinile greceşti ale limbii engleze, la fel ca… — O! Şi mâna lui Rilke se repede în sus — Înţelegător Turtle stă pe scaunul albastru de plastic, muşcându-şi pumnii, duhnind a mâl de la pârâul Abatorului, purtând un tricou jerpelit şi blugi Levi’s suflecaţi, ca să i se vadă gambele albe, acoperite cu pete de piele uscată Sub una dintre unghii, negreală învechită de ulei sintetic de motor Degetele au mirosul preistoric al acestuia Îi place să întindă lubrifiantul pe oţel cu mâinile goale Rilke îşi dă cu luciu pe buze, după ce a trecut deja peste testul lui Turtle punând câte un x micuţ şi îngrijit lângă fiecare rând gol, iar Turtle se gândeşte: „Ia uite la putoarea asta Doar uită-te la ea” Afară, câmpul măturat de vânt e presărat cu bălţi, canalul inundat e separat de lutul de culoarea cenuşii şi, mai departe, e liziera pădurii Turtle poate intra în pădurea aia şi să nu mai fie găsită niciodată I-a promis lui Martin că n-o va mai face niciodată — Julia, spune Anna Julia? Turtle se întoarce încet să se uite la ea şi aşteaptă, ascultând — Julia, te rog să fii atentă, spune Anna foarte blând Turtle încuviinţează din cap — Mulţumesc, zice Anna Când sună clopoţelul pentru pauza de prânz, toţi elevii se ridică în acelaşi timp, iar Anna vine pe culoarul dintre bănci, pune două degete pe banca lui Turtle şi, zâmbind, ridică un deget ca să-i arate că vrea să stea de vorbă un minut Turtle îi priveşte pe ceilalţi elevi plecând — Deci, spune Anna Se aşază pe o bancă, iar Turtle, tăcută şi concentrată, atentă la chipuri, poate citi aproape totul în ea; Anna o priveşte din cap până în picioare şi se gândeşte „îmi place fata asta”, apoi chibzuieşte cum să facă lucrurile să meargă Lui Turtle, care o urăşte pe Anna, nu i-a dat niciodată vreun motiv s-o placă, şi nici ea nu se place, i se pare inexplicabil de ciudat „Curvă ce eşti”, îşi zice ea — Deci, repetă Anna, cum ţi s-a părut ce s-a întâmplat? Faţa îi capătă o expresie iscoditoare blândă – îşi muşcă buza, lăsându-şi sprâncenele să se înalţe, cu şuviţe de păr ud scăpând din coada de cal — Julia? zice ea Pentru urechile lui Turtle, care e din nordul Coastei, Anna are un accent calm şi afectat Turtle n-a călcat niciodată mai la sud de râul Navarro şi nici la nord de Mattole — Mda? răspunde Turtle A lăsat tăcerea să se prelungească prea mult — Cum ţi s-a părut? — Nu prea bine, spune Turtle — Păi, ai priceput vreuna dintre definiţii? Turtle nu ştie ce vrea Anna de la ea Nu, n-a priceput, iar Anna trebuie să-şi dea seama că n-a priceput Nu există decât un singur răspuns la oricare dintre întrebările Annei, şi anume că Turtle nu-i bună de nimic — Nu, spune ea N-am înţeles niciuna dintre definiţii Adică, am făcut-o pe prima „Bănuiesc că vom sosi târziu la petrecere” — De ce crezi că se întâmplă aşa? întreabă Anna Turtle clatină din cap – e dincolo de cuvinte şi n-o să se lase intimidată să mai spună şi altceva — Şi dacă rămâi aici la prânz şi facem împreună cartonaşele? întreabă Anna — Dar eu învăţ, spune Turtle Nu ştiu dacă ar fi de ajutor — Ce crezi că te-ar putea ajuta? Aşa face Anna, pune întrebări, prefăcându-se că ar crea un spaţiu ferit, dar nu există niciun spaţiu ferit — Nu sunt sigură, zice Turtle Trec prin toate cuvintele împreună cu tăticul meu… Şi aici, Turtle vede că Anna ezită şi ştie că a făcut o greşeală, pentru că alte fete din Mendocino nu folosesc cuvântul tătic Cele mai multe le spun părinţilor pe nume, sau poate tati Turtle continuă — Trecem prin ele şi cred că nu trebuie decât să le mai repet şi singură ceva mai mult — Deci vrei să spui că trebuie doar să aloci puţin mai mult timp? — Da, spune Turtle — Şi cum înveţi cu tatăl tău? întreabă Anna Turtle ezită Nu poate evita întrebarea, dar se gândeşte: „Cu grijă, cu grijă” — Păi, studiem cuvintele împreună, zice ea — Cât timp? întreabă Anna Turtle îşi apasă un deget cu mâna, trosneşte încheietura, ridică privirea încruntându-se şi spune: — Nu ştiu… o oră? Turtle minte Iar pe chipul Annei se vede că înţelege — Aşa e? întreabă ea Înveţi câte o oră în fiecare seară? — Păi, zice Turtle Anna o priveşte — În cele mai multe seri, spune Turtle Trebuie să ascundă felul în care îşi curăţă armele în faţa focului, în timp ce Martin aşteaptă, citind în faţa şemineului, cu lumina flăcărilor jucându-le pe chipuri şi scăpărând în cameră, pentru ca apoi să fie târâtă brutal înapoi, peste podea, către cărbuni — Va trebui să discutăm cu Martin despre asta, spune Anna — Stai, zice Turtle Pot să silabisesc „sinecdocă” — Julia, trebuie să vorbim cu tatăl tău, insistă Anna — S-E-N, spune Turtle şi apoi se opreşte, ştiind că e incorect, că greşeşte şi nu-şi poate aminti nici în ruptul capului ce urmează Anna o priveşte foarte calm, întrebător, iar Turtle se uită la ea, gândindu-se: „Javră ce eşti” Ştie că, dacă mai protestează, dacă mai scoate vreun cuvânt, o să trădeze ceva — Bine, spune ea, bine După ore, se duce la birou şi se aşază pe o bancă Aceasta se află în faţa recepţiei şi, dincolo de recepţie, sunt biroul secretarei şi un coridor scurt până la uşa vopsită în verde de la biroul directorului În spatele uşii, Anna spune: — Dumnezeu îi zâmbeşte, Dave, dar fata asta are nevoie de ajutor, ajutor real şi serios, mai mult decât pot să-i ofer eu Pentru numele lui Dumnezeu, am treizeci de elevi în clasă Turtle stă trosnindu-şi încheieturile degetelor, iar secretara îi aruncă priviri scurte şi stânjenite pe deasupra computerului Turtle aude cu greu, dar Anna vorbeşte agitat, ridicând tonul: — Crezi că eu vreau să discut cu omul ăla? Ascultă, ascultă – misoginism, izolare, precauţie Astea sunt trei semne mari de alarmă Dave, aş vrea să văd fata ducându-se la un terapeut E o paria şi, dacă ajunge la liceu înainte să rezolvăm problema, o să rămână şi mai în urmă Putem să recuperăm decalajul acum – da, ştiu că am mai încercat –, dar trebuie să încercăm în continuare Şi, dacă este cu adevărat ceva în neregulă… Turtle simte cum i se strânge stomacul „Hristoase”, îşi spune Secretara aşază brusc un teanc de hârtii pe birou şi se duce spre uşă, în timp ce directorul Green spune ceva, iar Anna se agită: — Nu vrea nimeni aşa ceva? De ce nu vrea nimeni aşa ceva? Nu spun decât că există variante… Ei, bine Nu Nimic Nu spun decât… Iar secretara se opreşte la uşă şi bate, băgând capul în cameră şi spunând: — A venit Julia Îl aşteaptă pe tatăl ei Se lasă tăcerea, iar secretara se întoarce la biroul ei Martin deschide uşa, îi aruncă o privire lui Turtle şi se duce la birou, unde secretara îl priveşte cu asprime — Puteţi să… spune ea, făcându-i semn cu hârtiile că poate să intre Turtle se ridică şi-l urmează, trecând de birou şi luând-o pe coridor, iar Martin bate o dată în uşă, apoi o deschide — Intraţi, intraţi, spune directorul Green Este un bărbat uriaş, cu faţa rozalie şi cu mâini roz mari şi moi Pe corp îi atârnă grăsimea, umplându-i pantalonii kaki cu pense Martin închide uşa şi rămâne în picioare în faţa ei, înalt cât uşa şi aproape la fel de lat Cămaşa de flanelă nu e încheiată până la gât şi-i lasă la vedere claviculele Părul castaniu, des şi lung, e strâns într-o coadă de cal Cheile au început să-şi croiască drum afară din buzunar, scoţând la iveală petice de urzeală Dacă n-ar fi ştiut deja, Turtle şi-ar fi dat seama că Martin avea arma la el, fie şi numai după felul cum purta cămaşa, după felul cum se aşeză, dar nici directorul Green, nici Anna nu se gândesc la aşa ceva; nici măcar nu ştiu că aşa ceva e posibil, iar Turtle se întreabă dacă şi ea o fi la fel de oarbă în faţa unor lucruri pe care le văd alţii şi care ar fi lucrurile astea Directorul Green ia un bol cu bomboane Herhsey’s Kiss şi i-l întinde întâi lui Martin, care refuză ridicând mâna, şi apoi lui Turtle, care nu se mişcă — Deci, cum v-a mers azi? întreabă el, aşezând bolul la loc pe birou — O, zice Martin, am avut şi zile mai bune Turtle se gândeşte: „Nu e bine, nu-i calea cea bună, dar de unde să ştii tu, tu nu eşti decât o javră” — Şi, Julia, ţie cum ţi-a fost? — Sunt în regulă, spune Turtle — A, da, bine, pun pariu că e un pic obositor, spune directorul Green — Deci? întreabă Martin, făcându-i semn cu mâna — Haideţi să discutăm despre asta, bine? spune directorul Green Profesorii noi folosesc prenumele, dar directorul Green e cu o generaţie, poate două, mai în vârstă — De când am vorbit ultima dată, Julia tot nu s-a descurcat la ore şi suntem îngrijoraţi în legătură cu ea O parte a problemei sunt notele Capacitatea de înţelegere a textului nu e cum ar trebui Are bătăi de cap la teste Dar, din punctul nostru de vedere, problema – mai mult decât orice aspect legat de aptitudinile ei – e senzaţia fetei de, mă rog, poate senzaţia ei că şcoala s-ar putea să nu fie tocmai îmbietoare şi credem că are nevoie de un anumit grad de confort, un anumit nivel de apartenenţă, înainte să poată începe să-i meargă bine la ore Aşa vedem noi problema — Am lucrat puţin cu Julia şi cred că… începe Anna Martin o întrerupe, se apleacă în faţă pe scaun şi îşi frânge mâinile — O să-şi refacă lecţiile Turtle îşi înăbuşă surpriza, uitându-se la Martin şi gândindu-se: „Ce faci acolo?” Ce vrea ea de la Martin e să se uite drept la Anna şi ştie că o poate face – să se uite drept la ea şi s-o facă să se simtă bine în toată povestea asta — Julia pare să aibă probleme în mod special cu fetele, spune Anna Ne gândeam… poate că ar fi dispusă să discute cu Maya, psihologul nostru Mulţi dintre elevii noştri consideră foarte instructiv să discute cu cineva Credem că Julia ar avea de câştigat dacă ar avea un chip prietenos aici, la şcoală, cineva în care să poată avea încredere… — Nu puteţi condiţiona trecerea clasei de vizita la un psiholog, spune Martin Deci ce putem face ca să fim siguri că trece clasa? Se uită la directorul Green Pe Turtle o cuprinde un fel de groază tot mai puternică, pe care şi-o reprimă, probabil pentru că nu înţelege şi pentru că, poate, Martin înţelege Se întreabă: „Ce faci, tati?” — Martin, cred că e o neînţelegere, spune Anna Julia n-o să rămână repetentă Cum nu mai avem buget pentru şcoala de vară şi cum orice şcoală profesională e foarte limitată, toţi elevii sunt promovaţi şi intră la liceu Dar dacă pleacă din gimnaziu fără prietenii solide, cu actualele ei abilităţi de învăţare şi cu acest nivel de citire, o să aibă probleme cu notele la toate materiile din liceu şi, ulterior, şi cu posibilităţile de a se înscrie la colegiu De aceea e important să rezolvăm problemele acestea acum, în aprilie, cât mai avem încă timp în acest an şcolar E ceva legat strict de binele Juliei şi credem că o întâlnire săptămânală cu cineva cu care poate să stea de vorbă ar trebui să fie parte a soluţiei Martin se apleacă în faţă şi scaunul scârţâie Se uită în ochii directorului Green şi ridică mâinile de parcă ar întreba: „Şi, dacă nu există consecinţe, ce dracu’ facem noi aici?” Directorul Green se uită la Anna Martin o priveşte de parcă s-ar întreba de ce se uită directorul la ea Apoi îşi mută rapid privirea, atrăgându-i atenţia directorului Green Martin crede că el are autoritatea şi că el e cel pe care-l poate convinge Lui Martin, Anna i se pare şi prea iritantă, şi prea lipsită de putere Turtle nu ştie de ce crede el asta În toate discuţiile de până acum, nu l-a văzut niciodată pe directorul Green altfel decât neimpresionat de Martin Îşi dă seama cât de sigur e Turtle ştie că are un băiat saşiu, cu sindrom Down şi că e director aici de mai bine de douăzeci de ani, iar Martin nu vorbeşte limba lui Nimic din ce ar putea spune Martin n-o să-l convingă de nimic pe directorul Green În întâlnirea asta nu-i vorba decât despre cum să fie politicoşi şi să arate că Turtle se implică, să arate că şi Martin se implică alături de profesorii lui Turtle, iar Martin nu face ce trebuie, nu spune ce trebuie, încearcă să-l intimideze pe directorul Green, aşa cum a mai încercat şi înainte să-l intimideze pe directorul Green — Martin, spune Anna, sunt foarte hotărâtă să lucrez cu Julia şi să fac orice e necesar ca s-o pregătesc pentru liceu, dar acţiunile mele sunt limitate, dacă Julia e dezinteresată la şcoală şi nu se concentrează — Domnule Green, zice Martin, de parcă ar prezenta argumente şi contraargumente în discuţia cu Anna Directorul Green se încruntă, legănându-se puţin dintr-o parte într-alta a scaunului, cu mâinile strânse peste burta lui uriaşă — Succesul Juliei nu depinde de o atenţie specială sau de o intervenţie terapeutică Nu-i chiar aşa de complicat Lecţiile i se par plicticoase Trăim vremuri palpitante şi îngrozitoare Orientul Mijlociu e în război Carbonul din atmosferă se apropie de ppm Suntem în mijlocul celei de-a şasea mari extincţii În deceniul următor, o să depăşim Hubbert’s Peak S-ar putea să-l fi depăşit deja, sau putem continua cu actualul plan de exploatare a gazelor de şist, un risc diferit, dar nu mai puţin grav pentru pânza freatică Şi, cu toate eforturile voastre, copiii noştri ar putea foarte bine să creadă că apa lor de la robinet vine ca prin minune Nu ştiu că sub oraşul lor există un strat acvifer, sau că acesta este sărăcit până la un nivel periculos şi că n-avem niciun plan pentru alimentarea oraşului cu apă după epuizarea lui Majoritatea nu ştiu că cinci din ultimii şase ani au fost cei mai calzi din istorie Îmi închipui că pe elevii voştri i-ar putea interesa aşa ceva Îmi închipui că i-ar putea interesa viitorul lor În schimb, copilul meu face teste de ortografie În clasa a opta Vă miraţi că e cu mintea în altă parte? Turtle se uită la el şi încearcă să-l vadă aşa cum îl văd directorul Green şi Anna şi detestă ce vede Directorul Green se uită de parcă ar mai fi auzit obiecţiile acestea şi înainte, exprimate mai ferm, de la alţii — Ei, bine, Marty, spune el Nu-i chiar aşa Elevii noştri au dat ultimul test de ortografie în clasa a cincea Cei de clasa a opta învaţă cuvinte cu etimologie grecească şi latină, toate utile în pregătirea elevilor pentru a înţelege şi a exprima fenomenele pe care le descrii tu Martin se uită ţintă la directorul Green, care spune: — Totuşi, este adevărat că li se cere să scrie cuvintele corect Martin se apleacă în faţă, iar Coltul i se imprimă prin cămaşă pe şale şi, oricât de calm i-ar fi chipul, mişcarea îi arată forţa şi ameninţarea fizică E limpede, privindu-i pe directorul Green şi pe Martin stând faţă în faţă, că poate au aceeaşi greutate, dar, în timp ce directorul Green se revarsă masiv din scaun, Martin este solid ca un zid Turtle ştie că în această întâlnire ar trebui să arate o oarecare bunăvoinţă şi să reacţioneze în faţa îngrijorării lor Martin nu pare să ştie asta — Cred că trebuie s-o lăsăm pe Julia să se descurce singură în relaţiile cu cei de seama ei şi în relaţia cu temele pe care le are de făcut, oricum aşa e mai bine pentru ea, spune el Nu puteţi impune nimănui să fie extrovertit Nu-i puteţi impune să se ducă la terapeut şi nu puteţi prezenta drept boală plictiseala şi dezinteresul faţă de o programă anostă În locul ei, şi tu sau eu am fi plictisiţi şi dezinteresaţi Aşa că n-o să-i spun – şi nici n-o să permit nimănui să-i spună – că are nevoie de atenţie specială Vă înţeleg grijile în legătură cu rigorile liceului, dar nu pot decât să mă gândesc că astfel de rigori n-ar fi decât un contrast bine-venit faţă de tortura asta care te tâmpeşte cu teste de ortografie şi cărţi lipsite de subiect pentru copii O să se ridice la înălţimea oricăror provocări pe care i le va aduce anul următor Totuşi, sunt conştient de îngrijorarea voastră şi pot să mă angajez chiar acum să-mi fac mai mult timp ca s-o ajut pe Julia să înveţe şi s-o învăţ să deprindă abilităţile de studiu care credeţi că-i lipsesc Pot să-mi fac mai mult timp pentru asta, în fiecare seară şi în weekenduri Directorul Green se întoarce spre Turtle şi spune: — Julia, ce zici de toate astea? Ai vrea să te vezi cu Maya? Turtle stă încremenită, cu o mână strânsă în cealaltă, chiar pe punctul de a-şi trosni o încheietură, cu gura căscată, şi se uită de la tatăl ei la Anna Vrea s-o liniştească pe Anna, dar nu-l poate contrazice pe Martin Toată lumea se uită la ea — Anna îmi e de mare ajutor şi nu cred că profit destul de disponibilitatea ei, spune ea Toată lumea din încăpere pare surprinsă — Cred că trebuie să mă străduiesc un pic mai tare şi s-o las pe Anna să mă ajute puţin mai mult, poate s-o ascult mai mult, adaugă Turtle Dar nu vreau să stau de vorbă cu nimeni Când termină, tatăl ei se ridică şi-i deschide uşa, apoi merg împreună la camionetă, se urcă şi se aşază în tăcere pe banchetă Martin pune mâna pe contact şi pare să se gândească la ceva, privind prin geamul lateral — Asta-i toată ambiţia ta? Să fii o pizdulice analfabetă? Porneşte camioneta şi ies din parcare, cu Turtle repetând cuvintele pizdulice analfabetă Înţelesul vorbelor lui i se dezvăluie dintr-odată, ca un lichid închis într-o conservă, care ţâşneşte afară Îşi lasă părţi ale ei nenumite şi necercetate, dar apoi el le dă nume, iar ea se recunoaşte limpede în vorbele lui şi se detestă Martin schimbă vitezele cu o furie tăcută şi intensă Turtle se detestă, urăşte despicătura aceea neterminată şi neacoperită Intră pe aleea cu pietriş, iar Martin parchează în faţa verandei şi închide camioneta Urcă împreună treptele verandei, iar tati se duce în bucătărie, scoate o bere din frigider şi o desface pe marginea blatului Se aşază la masă şi râcâie o pată cu unghia Turtle se lasă în genunchi, pune mâinile pe indigoul şters al blugilor lui Levi’s şi spune: — Îmi pare rău, tati Îşi trece două degete peste urzeala uzată, lăsându-şi obrazul pe interiorul coapsei lui Martin stă privind în altă parte, înconjurându-şi berea cu degetul mare şi arătătorul, iar Turtle se gândeşte disperată la ce ar putea face ea, o fetiţă despicată, despicată şi analfabetă — Nici măcar nu ştiu ce să spun, zice el Nu ştiu ce să-ţi zic Omenirea se sinucide – încet, distrugător, se cacă în apa de spălat, se cacă pe toată lumea doar pentru că nu poate să conceapă că lumea aia există Grăsanul şi javra aia pur şi simplu nu înţeleg Inventează cercuri de foc ca să sari tu prin ele şi vor să crezi că asta-i lumea; că lumea e făcută din cercuri de foc Dar nu e, iar tu nu trebuie să crezi niciodată, sub nicio formă, că ar fi Lumea e Buckhorn Bay şi Râpa Abatorului Asta e lumea, iar şcoala aia e doar… o umbră, o distragere Să nu uiţi niciodată Dar trebuie să fii atentă Dacă faci un pas greşit, o să mi te ia Aşa că ce-ţi spun eu…? Şcoala aia nu înseamnă nimic şi totuşi trebuie să te prefaci? Se uită la ea, evaluându-i inteligenţa Apoi se întinde, o prinde de falcă şi spune: — Ce se petrece în căpşorul ăla al tău? Îi întoarce capul într-o parte şi într-alta, privind-o concentrat În cele din urmă, spune: — Ştii, Bobiţă? Ştii ce însemni tu pentru mine? Îmi salvezi viaţa în fiecare dimineaţă în care te trezeşti şi te dai jos din pat Îţi aud paşii micuţi coborând tiptil scările şi mă gândesc: „Asta-i fata mea, pentru asta trăiesc” Rămâne tăcut o clipă Turtle clatină din cap, iar inima îi ţiuie de furie În noaptea aceea aşteaptă tăcută, ascultând, atingându-şi de faţă lama rece a briceagului Îl deschide şi-l închide în linişte, declanşând mecanismul cu degetul mare şi lăsându-l apoi la loc, ca să-l împiedice să facă zgomot Îl aude plimbându-se dintr-o cameră în alta Turtle îşi curăţă unghiile Când se opreşte el, se opreşte şi ea Martin rămâne tăcut în sufragerie Încet, în linişte, Turtle închide briceagul Îşi trosneşte încheieturile degetelor de la picioare cu călcâiul celuilalt picior Martin urcă scările şi o ridică, iar ea îşi atârnă mâinile de gâtul lui, şi el o duce jos, prin sufrageria întunecată şi în dormitorul lui, unde umbra frunzelor de arin în lumina lunii dispare şi apare pe rigips, frunzele având cel mai închis verde-cerat pe fundalul sticlei ferestrei, al podelei negru-roşcat, cu crăpături ca nişte răni de secure, cu îmbinarea nefinisată dintre lemnul de sequoia şi plăcile de rigips formând o deschizătură neagră spre fundaţia fără ţevi trase prin ea, unde grinzile mari de lemn vechi îşi emană mireasma ca de ceai negru, pietre de râu şi tutun O aşază jos, cu vârfurile degetelor apăsându-i coapsele, ieşiturile şi intrândurile coastelor, fiecare adâncitură umbrită, fiecare creastă de un alb imaculat Turtle se gândeşte: „Fă-o, vreau s-o faci” Stă întinsă, aşteptând să se întâmple în orice clipă, privind afară pe fereastră spre conurile mici, verzi, abia formându-se ale arinului şi spunându-şi „Asta-s eu”, cu gândurile în suspensie şi măduva însângerată în tubulatura femururilor şi a oaselor antebraţului, legate între ele şi uşor curbate Martin se ghemuieşte deasupra ei şi, cu glasul răguşit de spaimă, spune: „Fir-ar să fie, Bobiţă, fir-ar să fie” Îşi pune mâinile în adânciturile din oasele şoldurilor ei, pe stomac, pe faţă Ea priveşte fără să clipească Martin spune „Fir-ar să fie” şi-şi trece degetele pline de cicatrici prin părul ei încâlcit, iar după aceea o întoarce, şi ea e întinsă cu faţa în jos şi-l aşteaptă şi, cât aşteaptă, ba vrea, ba nu vrea Atingerea lui îi aduce la viaţă pielea, iar ea ţine totul pe scena personală a minţii ei, unde este permis orice, umbrele lor proiectându-se pe cearşaf şi împletindu-se între ele Martin îşi duce mâna în susul piciorului ei şi-i prinde fundul în palmă şi spune „Fir-ar să fie, fir-ar să fie” şi-şi plimbă buzele peste ridicăturile coloanei ei, sărutând-o pe fiecare, zăbovind la fiecare, cu răsuflarea tăiată de emoţie, spunând „Fir-ar să fie”, iar picioarele ei se desfac, ca să arate o deschizătură care dă în bezna măruntaielor ei, şi ea ştie că el crede că ăsta e adevărul ei Îi ridică părul în pumni şi îl lasă pe pernă, ca să-i dezgolească ceafa şi spune „Fir-ar să fie”, cu glasul ca un raşpel, descurcând cu degetele firicele de păr rebele Gâtul ei e aşezat pe pernă, plin cu frunze umede ca hârtia, de parcă ea ar fi o infiltraţie rece de toamnă, ca apa iernatică strecurându-se printre ele, înţepătoare şi cu aromă de pin, de frunze de stejar şi cu gustul verde al ierbii de câmp El crede că trupul ei e ceva ce poate să înţeleagă şi, în mod perfid, aşa şi este După ce Martin adoarme, Turtle se ridică şi traversează singură casa, ţinându-se de păsărică umflată, ca să prindă căldura care se destramă Se ghemuieşte în cadă, privind robinetele de cupru, turnând apa rece peste ea, pânza de păianjen cu textură aspră dintre degete rămânând lipită chiar şi sub apa care curge şi părând doar să devină mai vâscoasă Stă în picioare lângă chiuveta de porţelan, spălându-se pe mâini, iar în oglindă sunt ochii tatălui ei După ce se spală, răsuceşte rozeta de cupru şi se uită în albastrul acela despicat, tivit cu alb, pupila neagră dilatându-se şi contractându-se cu de la sine putere Doi Când ceaţa se ridică din iarba care încă scoate aburi de rouă, Turtle îşi ia Remingtonul din cuiul de pe perete, ridică piedica şi culisează închizătorul, ca să se vadă tubul verde al alicelor Închide mecanismul, pune puşca pe umăr şi coboară scările, ieşind pe uşa din spate Începe să plouă Picăturile răpăie din pini şi rămân tremurând pe frunzele de urzică şi lamele ferigilor Turtle se caţără peste grinzile terasei din spatele casei şi coboară dealul plin de buşteni putreziţi şi tritoni cu pielea aspră şi salamandre de California, călcâiele strivind crusta lipicioasă de frunze de mirt şi răvăşind pământul negru Coboară prudent şi cu schimbări bruşte de direcţie, până în locul de unde izvorăşte pârâul Abatorului şi unde ferigile au tulpini negre şi frunze ca nişte lacrimi verzi, unde florile de conduraş atârnă încâlcite, cu parfumul lor înviorător şi umed de plante acvatice, iar pietrele sunt înfăşurate în fierea-pământului Izvorul de-aici iese dintr-o văgăună plină de muşchi de pe coasta dealului şi, acolo unde cade, a săpat un bazin din lithops, un puţ de apă rece şi limpede, cu gust de fier, mare cât o cameră şi acoperit cu buşteni care, cu trecerea timpului, au devenit uşori ca pana Turtle se aşază pe buşteni, scoţându-şi toate hainele şi punând puşca printre ele, după care se lasă încet să alunece, cu picioarele înainte, în iazul de piatră – pentru că aici îşi caută ea propria consolare specială şi aici simte mângâierea locurilor reci, a unui lucru care e limpede şi rece, şi viu Îşi ţine răsuflarea şi se cufundă până jos, apoi îşi trage genunchii spre umeri, cu părul ridicându-se în jurul ei ca nişte buruieni, deschide ochii în apă şi ridică privirea, văzând schiţate uriaş, prin suprafaţa împestriţată de ploaie, siluetele tolănite ale salamandrelor, cu degetele desfăcute larg şi arătându-i burţile roşu-auriu şi cozile învolburând leneş apa Sunt contorsionate şi distorsionate, înceţoşate aşa cum sunt toate lucrurile sub apă, iar frigul îi face bine, o face să redevină ea însăşi Iese la suprafaţă şi îşi dă drumul pe buşteni, simte căldura revenind şi priveşte pădurea din jurul ei Se ridică şi urcă atent panta dealului, merge punând un picior în faţa celuilalt peste grinzile terasei din spate, prin ploaia care se înteţeşte, apoi intră în bucătărie, unde hermina tresare şi întoarce privirea, cu o lăbuţă ridicată deasupra unei farfurii pline de oase de friptură uscate Aşază puşca pe blatul de bucătărie, se duce la frigider şi-l deschide, rămânând acolo, udă, cu părul lins pe spate şi răzleţit în jurul feţei, scoate ouăle pe marginea blatului şi le sparge în gură, aruncând apoi cojile în găleata de compost Îl aude pe Martin ieşind din dormitor şi înaintând pe coridor Intră în bucătărie şi priveşte ploaia prin uşa deschisă Turtle nu spune nimic Îşi coboară mâinile pe blat şi rămâne cu ele acolo Puşca e plină de picuri de apă Acestea atârnă de cartuşele verzi, zimţuite din şaua puştii — Păi, Bobiţă, spune el, uitându-se dincolo de ea Păi, Bobiţă Turtle dă deoparte cartonul cu ouă Scoate o bere şi i-o aruncă, iar el o prinde — Ora să te duc la autobuz? — Nu-i nevoie să vii — Ştiu — Nu-i nevoie, tati Ştiu, Bobiţă Turtle nu spune nimic Stă lângă blatul de bucătărie Merg împreună prin ploaia tot mai deasă Aleea e inundată, apa umplând făgaşele cu ace de pin Stau amândoi în capătul aleii De-a lungul marginii sfărâmicioase a asfaltului, viţelarul şi odosul se pleacă sub ploaia torenţială, cu flori de rochiţa-rândunicii îngemănate pe tulpini Aud ecoul venit de la pârâul Abatorului răsunând în canalul de scurgere de sub autostrada de coastă Pe oceanul cenuşiu ca nichelul, valurile se ridică înspumate pe fundalul stâncilor negre — Uită-te la nenorocitul ăla, spune Martin, iar ea se uită, fără să ştie la ce se referă el – golfuleţul, oceanul, stâncile, nu e clar Aude autobuzul vechi schimbând viteza în timp ce se iveşte de după curbă — Ai grijă de tine, Bobiţă, spune Martin ameninţător Autobuzul opreşte cu un scârţâit şi, cu un oftat epuizat şi cu pocnetul izolaţiei de cauciuc, deschide uşile Martin o salută pe şoferiţă, ţinându-şi berea în dreptul inimii, ursuz în faţa batjocurii ei Turtle urcă treptele şi o porneşte pe banda de cauciuc, cu rizuri, luminată de beculeţe montate în podea, rizuri care sunt acum pline de apă de ploaie, iar celelalte chipuri, pete albe şterse, stau răspândite în scaunele lor verde-închis, de vinilin Autobuzul se saltă şi, odată cu el, Turtle se zgâlţâie şi se lasă pe locul ei liber De câte ori încetineşte autobuzul, apa se scurge în faţă pe sub scaune şi prin rizurile de pe culoar, iar elevii îşi trag picioarele în sus, scârbiţi Turtle stă şi se uită la apa care trece pe sub ea, ducând o coajă de ojă roz, ce s-a desprins întreagă şi zace răsturnată pe val Rilke e de cealaltă parte a culoarului, cu genunchii împinşi în spătarul scaunului din faţă, aplecată peste cartea ei, trecându-şi o şuviţă de păr printre degetul mare şi cel arătător, până rămâne doar cu un evantai de vârfuri, iar haina London Fog roşie încă e împodobită cu picături de apă Turtle se întreabă dacă Rilke şi-a luat-o la şcoală gândindu-se: „În regulă, dar trebuie să am mare grijă de haina asta” Ploaia vine într-un moment prost, dar n-a auzit pe nimeni spunând aşa ceva Turtle nu crede că, în afară de tăticul ei, îşi mai face cineva probleme din cauza asta Se întreabă ce-ar zice Rilke dacă ar vedea-o seara, stând sub becul fără abajur din camera ei cu lambriuri de sequoia şi cu fereastra care dă spre Buckhorn Hill, ghemuită peste arma dezasamblată, mânuind cu grijă fiecare piesă, şi se întreabă, dacă Rilke ar putea vedea, ar înţelege? Crede că nu, sigur că nu Sigur că n-ar înţelege Nimeni nu înţelege pe altcineva Turtle poartă blugii Levi’s vechi peste un colant negru de lână Icebreaker, tricoul lipit de abdomen din cauza umezelii, o cămaşă de flanelă, o haină militară verde-maroniu, mult prea mare pentru ea, şi o şapcă din plasă „Aş da orice pe lumea asta să fiu în locul tău”, se gândeşte ea „Aş da orice” Dar nu e adevărat, iar Turtle ştie că nu-i adevărat — Chiar îmi place geaca ta, spune Rilke Turle întoarce privirea — Nu, adică… chiar îmi place, spune Rilke repede Eu n-am aşa ceva, ştii? Adică… mişto şi veche? — Mersi, zice Turtle, strângându-şi haina în jurul umerilor şi trăgându-şi mâinile în mâneci — Ai tu stilul ăsta şic, gen haine militare, Kurt Cobain — Mersi, spune Turtle — Deci Anna te omoară, cum să zic, cu testele alea de vocabular — Dă-o naibii pe Anna, dă-o naibii de târfă, zice Turtle Geaca îi e extrem de largă pe umeri Mâinile, cu încheieturile degetelor albite, ude de ploaie, îi sunt încleştate între coapse Rilke scoate un hohot surprins, privind în faţă pe culoar şi apoi în cealaltă direcţie, spre spatele autobuzului, cu gâtul ei foarte lung şi părul căzând în şuviţe drepte, negre şi lucioase Turtle nu ştie cum de e aşa de lucios, aşa de drept, cum de are sclipirea aia, şi după aceea Rilke se uită înapoi spre Turtle, cu ochii strălucitori, punându-şi o mână la gură — O, Doamne, spune Rilke, o, Doamne Turtle se uită la ea — O, Doamne, zice din nou Rilke, aplecându-se conspirativ în faţă Nu spune aşa! — De ce? întreabă Turtle — Anna chiar e foarte drăguţă, să ştii, spune Rilke, încă aplecată — E o pizdă, zice Turtle — N-ai vrea să ieşim odată? întreabă Rilke — Nu, răspunde Turtle — Păi, mă bucur c-am stat de vorbă, zice Rilke după o clipă de tăcere şi-şi îndreaptă din nou atenţia asupra cărţii Turtle îşi mută privirea de la Rilke spre scaunul din faţa ei şi apoi pe geamul acoperit de apă Două fete îndeasă un bol într-o pipă de sticlă Autobuzul se scutură şi se smuceşte „Mai degrabă”, se gândeşte Turtle, „te despic de la cur până la gâtişorul ăla al tău de târfă, decât să fiu prietena ta” Are un cuţit Kershaw Zero Tolerance cu clema de prindere scoasă, pe care-l poartă în fundul buzunarului Se gândeşte: „Curvă ce eşti, stai acolo cu oja ta şi-ţi treci mâinile prin păr” Nici măcar nu ştie de ce face Rilke gestul ăsta; de ce-şi controlează vârfurile părului; ce-i de văzut acolo? „Urăsc totul la tine”, se gândeşte Turtle „Urăsc felul cum mergi Urăsc vocea ta de curviştină Abia dacă te aud, cu chiţăitul ăla piţigăiat Te urăsc şi urăsc scoica aia mică şi lunecoasă dintre picioarele tale” Privind-o pe Rilke, Turtle se gândeşte „fir-ar să fie”, dar fata chiar se uită la păr de parcă ar fi ceva de văzut la vârfurile alea Când sună de prânz, Turtle coboară dealul spre câmp, cu bocancii lipăind Se bălăceşte prin noroi spre poarta de fotbal, cu mâinile în buzunare, iar ploaia mătură terenul în rafale Acesta e înconjurat de o pădure întunecată de ploaie, ai cărei copaci sunt uscaţi şi strâmbi din cauza pământului sterp, subţiri ca nişte stâlpi Un şarpe-jartieră alunecă peste apă, maiestuos dintr-un capăt în altul, cu capul ridicat şi îndreptat înainte, negru, cu dungi verzi şi arămii, cu un maxilar îngust galben, faţa neagră şi ochi negri strălucitori Trece şanţul şi dispare Turtle vrea să plece, să fugă Vrea s-o ia la goană Dacă pleacă, dacă fuge în pădure, înseamnă să deschidă butoiaşul vieţii ei, să-l învârtă şi să-l închidă la loc I-a promis lui Martin, i-a promis, şi i-a promis, şi i-a promis Martin nu poate risca s-o piardă, dar, se gândeşte Turtle, n-o s-o piardă Nu ştie ea totul despre pădurile astea, însă ştie suficient Stă închisă în câmp deschis, privind spre pădure, şi se gândeşte: „la dracu’, la dracu’” Sună clopoţelul Turtle se întoarce şi priveşte înapoi spre şcoala aflată deasupra ei, pe deal Clădiri joase, alei, acoperite, îmbulzeală de elevi de gimnaziu îmbrăcaţi cu impermeabile, burlane înfundate prin care curge apă Trei Este jumătatea lui aprilie, la aproape două săptămâni după întâlnirea cu Anna Murele s-au căţărat în merii bătrâni şi sunt împletite într-o boltă care înfloreşte în neorânduială Prepeliţele se adună în găşti agitate, legănându-şi moţurile, în timp ce vrăbiile şi cintezele se învârt şi se strâng printre butuci Turtle iese din livadă şi merge spre rulota bunicului, trecând prin câmpul cu rugi de zmeură Pe panourile acesteia coboară fâşii de mucegai Ramele de aluminiu din jurul geamurilor sunt astupate de muşchi Din grămezile de frunze căzute cresc lăstari de chiparos O aude pe Rosy, corcitura de şoricar cu beagle a bunicului, cum se ridică şi vine la uşă, scuturându-se şi făcându-şi zgarda să zornăie Apoi se deschide uşa, iar bunicul stă în prag şi spune: — Bună, Măzăriche Urcă treptele şi sprijină puşca AR- de tocul uşii E arma ei, un Lewis Machine Tool, cu sistem optic U S Optics – × Îi place, dar e prea a naibii de grea Rosy ţopăie în sus şi-n jos, fluturându-şi urechile — Cine-i căţel cuminte? o întreabă Turtle Rosy se scutură entuziasmată, dând din coadă Bunicul se aşază la o masă pliantă şi-şi toarnă două degete de Jack Turtle stă vizavi de el, îşi scoate Sig Sauer-ul dintr-un toc ascuns în buzunarul blugilor, scoate magazia şi lasă arma pe masă, cu siguranţa pusă, deoarece bunicul spune că atunci când omul se apucă să joace cribbage cu nepoata lui, ambii trebuie să fie neînarmaţi — Ai venit să joci cribbage cu bunicul? întreabă el — Mda, răspunde ea — Ştii de ce-ţi place să joci cribbage, Măzăriche? — De ce, bunicule? — Pentru că e un joc de viclenie animală primitivă, Măzăriche Turtle ridică privirea, zâmbind puţin, deoarece nu ştie ce vrea să zică bunicul — Of, Măzăriche, spune el Glumesc şi eu cu tine — A, zice ea şi lasă zâmbetul să-i cuprindă toată faţa, întorcându-se niţel şi atingându-şi timid dinţii cu degetul mare E aşa de bine când o necăjeşte bunicul, chiar dacă ea nu înţelege Acum se uită la Sig Sauerul ei Se întinde peste masă, pune o mână pe el şi-l ridică Culisează închizătorul, se uită la ţeavă, caută ancrasări şi atinge arma cu vârful degetului, să verifice dacă e gresată, întorcând-o într-o parte şi într-alta în lumină — Tăticul tău se ocupă de arma asta? întreabă el Turtle clatină din cap — Te ocupi singură? — Mda Mişcă pârghia încărcătorului şi dă drumul siguranţei închizătorului Scoate cu grijă închizătorul de pe corpul armei şi se opreşte să verifice piedica — Nu tragi niciodată cu chestia asta, spune el Turtle ia un pachet de cărţi de joc, le scoate din cutie, le taie şi le strânge la loc Cărţile alunecă unele peste altele, cu o frecare satinată Pune brusc pachetul pe tăblia mesei — Tragi cu ea, zice bunicul — De ce e un joc de viclenie animală primitivă? întreabă ea, împărţind pachetul în două jumătăţi şi cercetând teancurile din fiecare mână — A, nu ştiu, spune el Aşa se zice În fiecare seară, îşi demontează arma şi o curăţă cu o perie de alamă şi cu tampoane de bumbac Bunicul se uită la făgaşele curate, intens folosite, şi apoi culisează la loc manşonul Îi tremură degetele când fixează închizătorul împins de arcul extractor Pare să fi uitat cum să acţioneze pârghia de dezasamblare, rămâne îndelung uitându-se la opritoare şi pârghii, ca şi cum ar ezita, ca şi cum, pentru o clipă, şi-ar fi pierdut simţul de orientare în ceea ce priveşte armele Turtle nu ştie ce să facă Stă cu jumătăţile pachetului de cărţi în mâini După aceea, bunicul găseşte pârghia siguranţei şi încearcă de două ori înainte de a reuşi să rotească declanşatorul etanş de oţel, iar apoi îl împinge în lăcaşul lui, cu mâinile tremurând, şi lasă închizătorul să culiseze înainte Pune deoparte arma şi se uită la fată Turtle amestecă iar cărţile, apoi le adună la un loc şi aruncă pachetul în faţa lui — Ei bine, zice el Sigur nu eşti ca bătrânul tău — Cum adică? întreabă Turtle, curioasă — A, n-are importanţă, n-are importanţă, spune bunicul Întinde o mână tremurătoare şi taie cărţile Turtle ia pachetul şi împarte câte şase cărţi pentru fiecare Bunicul desface cărţile în mână şi oftează, potrivindu-le uşor cu degetul mare şi arătătorul Turtle pune jos două cărţi, cu faţa în jos Bunicul oftează din nou şi-şi înconjoară whisky-ul cu una din palmele lui mari, apoi stă nemişcat, răsucindu-l uşor pe cercul de condens, în timp ce pietrele de steatit sună blând pe sticlă Dă pe gât băutura, trage aer printre dinţi şi-şi toarnă încă una Turtle aşteaptă în tăcere Bărbatul dă din nou pe gât băutura şi-şi toarnă o a treia Roteşte încet paharul În cele din urmă, alege două cărţi şi le pune pe masă Apoi taie pachetul, iar Turtle trage prima carte, dama de cupă, şi o aşază cu faţa în sus Bunicul pare pe punctul de a observa cum prima carte a stabilit soarta întregii lui mâini, de parcă – tocmai în clipa când era cât pe ce să facă acest comentariu – e amuţit brusc de complexitatea ei — Ghidajele de pe arma aia arată destul de bine, spune el după un minut — Mda, răspunde Turtle — Păi, arată destul de bine, repetă bunicul, neîncrezător — Am grijă să fie gresate, spune ea Bunicul se uită prin rulotă, pe neaşteptate, nedumerit Privirea îi trece peste tavan, peste lambriurile false care se jupoaie pe ici, pe colo, peste bucătărioara afumată Pe podeaua din hol sunt rufe, iar bunicul se încruntă aspru, uitându-se la toate astea — E rândul tău, spune Turtle Bunicul desparte o carte de celelalte şi o aruncă jos — Zece, zice el Turtle alege un cinci şi marchează pe tablă doi pentru cincisprezece — Bunicule? spune ea întrebător — Douăzeci, zice el, marcând doi pentru pereche — Treizeci, spune Turtle, punând jos un valet — Pas Turtle marchează unu pentru pas şi decartează o damă Bunicul pune jos un şapte, aparent epuizat Turtle dă jos un trei, pentru douăzeci Bunicul aruncă un şase, spune „Uite, Măzăriche”, după care îşi descheie centura şi scoate cuţitul lui vechi de vânătoare Pielea curelei e tocită şi s-a lustruit în dreptul tecii, iar el i-o întinde, cântărind-o în mâna liberă — Eu nu-l mai folosesc, spune el — Lasă-l jos, bunicule, răspunde Turtle Încă n-am făcut scorul la mâna asta — Măzăriche, zice bunicul, întinzând cuţitul — Hai să vedem ce ai în mână, îi răspunde Turtle Bunicul lasă cuţitul pe masă, în faţa ei Mânerul de piele e vechi şi înnegrit de vaselină, iar măciulia de oţel e cenuşiu-închis Turtle se întinde peste masă, strânge cărţile bunicului şi le trage spre ea Pune la un loc cele patru cărţi şi se uită la ele: cinci de pică, şase de pică, şapte de pică, zece de pică şi prima carte, dama de cupă — Ei bine, spune ea, ei bine… Bunicul nu se uită la cărţile lui, se uită doar la ea Gura lui Turtle se mişcă în timp ce face numărătoarea — Cincisprezece pentru doi, cincisprezece pentru patru, suita de trei cărţi de şapte puncte şi seria de unsprezece puncte Am uitat ceva? Îi marchează pe tablă unsprezece puncte — Ia ăla, Măzăriche, spune bunicul — Nu înţeleg, bunicule, răspunde ea — Ai dreptul la două, trei lucruri de-ale mele, zice el Ăsta-i bun Dacă înţepi vreun ticălos cu ăsta, o să caşte urechile şi o să fie foarte atent Cuţitul ăsta e de la mine pentru tine Turtle îl scoate din teacă Otelul e aşa de vechi, încât a devenit negru-fumuriu Oxidat, aşa cum se oxidează oţelul-carbon foarte vechi Întoarce lama cu faţa spre ea, până când vede o singură dungă neîntreruptă, lipsită de strălucire, fără crestături sau ştirbituri, o muchie lucioasă a lustruită Îşi trece uşor lama în susul braţului, iar perii aurii se ridică asemenea unui val — Ia şi pietrele de ascuţit, Măzăriche Turtle se duce în bucătărie, deschide un sertar şi scoate sulul de piele vechi, cu trei pietre de ascuţit, pe care-l aduce la masă — Să ai mare grijă de ăsta, spune el Turtle priveşte îndelung lama, amuţită Îi place să aibă grijă de diverse lucruri Rosy, care stă pe podea între ei, ciuleşte urechile, iar zgarda îi zornăie Priveşte spre uşă, apoi se aude un ciocănit puternic Turtle tresare — Ăsta trebuie să fie taică-tău, spune bunicul Martin deschide uşa şi intră Podeaua protestează sub el Ocupă tot holul — O, Hristoase, tată, zice el Aş vrea să nu mai bei de faţă cu ea — N-o deranjează că trag o duşcă, spune bunicul Nu-i aşa, Măzăriche? — Hristoase, Daniel, spune Martin Bineînţeles că n-o deranjează Are paisprezece ani Nu-i treaba ei s-o deranjeze, e a mea; e treaba mea să-mi pese, şi îmi pasă Ar trebui să fie şi treaba ta, dar tu nu-ţi vezi de treabă, din câte îmi dau seama — Păi, nu văd care-i problema — Nu-mi pasă, spune Martin, dacă bei o bere De asta nu-mi pasă Nu-mi pasă dacă e să-ţi torni un deget sau două de Jack Dar nu-mi place când bei fără măsură Nu e-n regulă — Sunt bine, spune bunicul, dând din mână — Cum spui tu, zice Martin abia auzit Haide acasă, Bobiţă Turtle ia pistolul, trage închizătorul, bagă magazia, îl pune în toc Apoi se ridică, ţinând cuţitul şi sulul cu pietre de ascuţit şi se îndreaptă spre uşă, unde Martin îi pune braţul pe după umeri Aruncă pe umăr puşca AR- şi se întoarce să-l privească pe bunicul Martin ezită în prag, ţinând-o pe Turtle — Eşti bine, tată? — Sunt în regulă, răspunde bunicul — Bănuiesc că nu vrei să vii la cină, zice Martin — Nu, am pizza în congelator, răspunde bunicul — Eşti bine-venit la cină Am vrea să vii, tată Nu-i aşa, Bobiţă? Turtle tace, nu vrea să se bage în asta, nu vrea ca bunicul să vină la cină — Păi, faci cum vrei, spune Martin Dacă te răzgândeşti, dă un telefon şi vin cu camioneta să te iau — Sunt bine, spune bunicul — Şi, tată, ia-o mai uşurel, adaugă Martin Fata asta merită să aibă un bunic Bine? — Bine, răspunde bunicul, încruntându-se Martin ezită în continuare în prag Bunicul îl priveşte, cu capul tremurând un pic, iar Martin stă de parcă aşteaptă să spună ceva, însă bunicul nu spune nimic, şi Martin strânge mai tare umărul lui Turtle, apoi pleacă împreună pe vechiul drum acoperit cu pietriş, care trece prin livadă Martin e o prezenţă masivă şi tăcută alături de ea Trec prin pădurea cufundată în înserare, pe lângă locul unde-şi parchează bunicul camioneta, tulpinile de mure s-au împletit peste mijlocul cărării, iar muşeţelul fără petale se întinde prin pietriş — Să nu mă înţelegi greşit, Bobiţă, zise Martin, dar bunicul tău chiar e un ticălos Tată şi fiică urcă împreună treptele verandei şi intră prin sufragerie Turtle sare pe blatul de bucătărie şi aşază cuţitul lângă ea Martin aprinde un chibrit frecându-l de blugii Levi’s, ca să pornească soba, ia o tigaie şi începe să pregătească masa de seară Turtle stă pe marginea blatului Scoate pistolul din toc, armează încărcătorul şi trage patru focuri într-o singură ţintă Martin ridică privirea de la dovleacul pe care-l toacă şi se uită la magazia ei goală Încărcătorul revine în poziţie, scoţând fum, iar Martin îşi îndreaptă din nou atenţia asupra tocătorului, zâmbind obosit şi pieziş, zâmbind în aşa fel încât să-l vadă şi ea — Ăla e cuţitul bunicului? Îşi şterge mâinile şi întinde una dintre ele Turtle ezită — Ce-i? întreabă el, iar fata ia cuţitul şi i-l întinde Îl scoate din teacă şi ocoleşte blatul ca să ajungă lângă ea, întorcându-l în lumină — Îmi aduc aminte, când eram mic, cum stătea bunicul tău pe scaunul lui… intra într-o dispoziţie proastă şi bea bourbon, după care începea să arunce cuţitul în uşă, spune el Apoi se ridica, se ducea să-l ia, se aşeza la loc şi privea uşa, pentru ca apoi să arunce iar cuţitul Se înfigea în uşă şi se ducea să-l ia Ceasuri în şir numai asta făcea Turtle se uită la Martin — Ia uite, spune el — Nu, zice ea, stai — E în regulă, o asigură Martin Se duce la uşa dinspre hol, aflată lângă şemineu, şi o închide Se întoarce şi se îndreaptă lângă uşă — Ia uite, spune — Nu-i cuţit de aruncat, răspunde Turtle — Pe dracu’ nu-i, zice Martin Turtle îl apucă de cămaşă — Stai, spune ea — Ia uite, răspunde el, părând să calculeze distanţa Aruncă în aer cuţitul şi-l prinde de tăiş Turtle priveşte în tăcere, băgându-şi degetele în gură Martin se răsuceşte şi aruncă lama, care ricoşează din uşă şi loveşte vatra şemineului Turtle se împleticeşte în urma lui, dar Martin e mai rapid, împingând-o într-o parte, ia cuţitul de pe vatra din piatră de râu şi se apleacă peste el, întorcând spatele între Turtle şi cuţit şi spunând: — Neah, e în regulă — Dă-mi-l înapoi, zice Turtle Martin se întoarce, aplecat peste cuţit, spunând: — E în regulă, Bobiţă, e în regulă — Dă-l înapoi, repetă Turtle — Doar o clipă, răspunde el Turtle, auzind o notă periculoasă în vocea lui, se retrage — Ai naibii răbdare o clipă, spune Martin, ţinând cuţitul în lumină în timp ce Turtle aşteaptă, cu maxilarul încordat de iritare — Ei, fir-ar, spune el în cele din urmă — Ce-i? — Nenorocitul ăsta de oţel-carbon, Bobiţă, parcă-i sticlă — Dă-mi-l înapoi, spune ea, iar Martin i-l dă — Lama e ciobită — N-are importanţă, zice Martin — Futu-i! spune Turtle — Oţelul cu conţinut ridicat de carbon nu face doi bani, răspunde Martin Cum ţi-am zis, parcă-i sticlă De-asta se fac cuţitele din oţel inoxidabil Nu poţi să ai încredere în oţel-carbon Are un tăiş de ticălos, dar se sparge şi rugineşte Nu ştiu cum l-a păstrat omul ăla aşa, prin tot războiul Vaselină, bănuiesc — Futu-i, spune Turtle, roşie la faţă de furie — Hai, lasă, o să-l repar — Las-o baltă, spune Turtle, nu contează — Ba contează Eşti nebună după el, iubirea mea O să-l repar — Nu, nu-mi pasă, răspunde ea — Bobiţă, zice Martin, dă-mi cuţitul, n-o să te las să rămâi ofticată pe mine pentru că lama aia e fragilă ca o nenorocită de jucărie Am făcut o greşeală, dar pot să fac cuţitul ăla exact aşa cum îl vrei tu, ca nou — E un lucru de care trebuie să ai grijă, spune Turtle — Păi, asta-i aiurea, eu credeam că de fapt cuţitul ar trebui să aibă grijă de tine, spune Martin, râzând de furia ei Credeam că asta-i ideea Turtle se ridică în picioare, privind duşumeaua şi simţind că s-a înroşit până în albul ochilor — Dă-mi cuţitul, Bobiţă Îl trec o dată pe tocilă, şi semnul ăla nici n-o să se mai vadă — Nu, spune ea Nu contează — Se vede pe faţa ta că are importanţă, aşa că dă-mi-l şi lasă-mă să-l repar Turtle îi dă cuţitul, iar Martin deschide uşa şi se duce în hol, trece pe lângă baie şi antreu, după care intră în cămară, unde la perete se află un banc de lucru lung, de lemn, cu capete de prindere şi menghine, iar deasupra, un perete întreg de panouri cu ştifturi, acoperit cu unelte Pereţii de vizavi sunt acoperiţi cu seifuri cu arme, dulapuri din oţel inoxidabil, cu materiale pentru umplut cartuşe, cutii de câte de cartuşe de , şi O scară în spirală duce în pivniţă, care e o încăpere din pământ, umedă şi mucegăită, plină cu găleţi de litri, burduşite cu mâncare deshidratată Au destulă hrană depozitată acolo, ca să ţină în viaţă trei oameni, timp de trei ani Martin se apropie de un polizor fixat de bancul de lucru şi-i dă drumul — Nu, stai, spune Turtle, acoperind huruitul polizorului Martin calculează din ochi unghiul de înclinare — Bine, zice el, o să fie bine Trece lama peste piatra de ascuţit, care scoate un ţipăt O scufundă, şuierând, într-o cutie de cafea plină cu ulei mineral, o apropie din nou de roată, o ţine nemişcată, cu chipul concentrat, o trece peste piatră, unde cuţitul aruncă o trenă strălucitoare de scântei portocalii şi albe, cu lama împănată de tuşe albe şi scântei fierbinţi împrăştiindu-se pe oţel Ridică lama, o cufundă din nou în ulei, o întoarce în mână şi o pune iar pe polizor O cercetează încă o dată şi o încearcă pe deget, încuviinţând din cap şi zâmbind ca pentru sine Opreşte polizorul, iar piatra de ascuţit începe să alunece, din cauza unei piedici oarecare în mecanism, astfel încât sunetul scos de piatra care îşi încetineşte rotaţia are o mică neregularitate, un hump-hump, hump-hump Îi dă cuţitul lui Turtle Lustrul de oglindă al ascuţişului s-a dus, lama e crestată şi plină de asperităţi Turtle întoarce cuţitul în lumină, iar lama aruncă o mie de scântei strălucitoare din ştirbiturile şi dinţii din tăiş — L-ai distrus, spune ea — L-am distrus? întreabă el, rănit Nu, e doar din cauză că… Nu, Bobiţă, e al naibii de mult mai bun decât orice tăiş ar fi pus bunicul Piatra aia de ascuţit o să facă tăişul perfect pe lama asta, o sută de zimţi microscopici, asta ascute cu adevărat tăişul lamei Tăişul dinainte nu era decât vanitatea unui om răbdător – nu era bun pentru tăiatul efectiv, Bobiţă, care înseamnă să tai diverse lucruri Un lustru de oglindă ca ăla… nu-i bun decât pentru tăiere prin apăsare, ştii ce înseamnă asta, Bobiţă? Turtle ştie ce-i o tăiere prin apăsare, dar Martin nu se poate abţine — O tăiere prin apăsare e cel mai simplu mod de tăiere, Bobiţă, când pui cuţitul pe o friptură şi apeşi, fără să tragi lama peste ea Dar, Bobiţă, într-o friptură nu doar împingi cuţitul, îl tragi peste ea Aia, ce aveai tu înainte, era un brici supraevaluat În viaţa reală, tragi lama peste ceva Cu asta se taie cu adevărat, Bobiţă, cu o lamă cu zimţi Lustrul ăla ca oglinda e menit să te distragă prin frumuseţe de la scopul cuţitului Vezi… Vezi…? Tăişul ăla de lamă e o frumuseţe, dar scopul unui cuţit nu e să fie frumos Cuţitul e pentru spintecat beregate şi pentru asta vrei să ai zimţii microscopici pe care-i obţii cu o piatră de ascuţit cu granulaţie mare Eşti tristă că ţi-am distrus iluzia? Lama aia era o amăgire, Bobiţă Trebuie să încetezi să te mai laşi distrasă de amăgiri Turtle încearcă tăişul pe degetul mare, privindu-l pe tatăl ei — Asta-i o blestemată de lecţie de viaţă, chiar acolo, spune el Turtle răsuceşte cuţitul în mâini, nesigură — Pur şi simplu n-ai încredere în mine, nu-i aşa? întreabă Martin — Am încredere în tine, răspunde ea şi se gândeşte: „Eşti sever cu mine, dar eşti şi bun şi am nevoie de severitatea asta din tine Am nevoie să fii sever cu mine, pentru că eu nu-mi sunt de niciun folos, iar tu mă obligi să fac ce vreau să fac, dar nu pot face de una singură; totuşi, totuşi… uneori nu eşti prudent; e ceva în tine, ceva care nu-i tocmai prudenţă, ceva aproape… nu ştiu, nu sunt sigură, dar ştiu că e acolo” — Uite, spune Martin, luându-i cuţitul, împingând-o pe coridor şi ducând-o în sufragerie Trec de uşă, iar el arată spre un scaun: — Urcă-te pe ăla, îi spune Turtle se uită la el şi se urcă pe scaun Martin arată spre masă, iar ea se urcă pe ea, printre sticle de bere, farfurii murdare şi oase de friptură — Grinda aia, zice el Turtle se uită la grindă — Vreau să-ţi arăt ceva — Ce? întreabă ea — Sari pe grindă, Bobiţă — Ce-o să-mi arăţi? — Fir-ar să fie, spune el — Nu înţeleg, zice Turtle — Fir-ar să fie, repetă Martin — Ştiu că lama e ascuţită, spune ea — Nu pari să ştii — Nu, răspunde Turtle Am încredere în tine, chiar am Cuţitul e ascuţit — Fir-ar al dracului să fie, Bobiţă! — Nu, tati, doar că era cuţitul bunicului, şi o să fie dezamăgit — Nu mai e cuţitul lui, nu? Acum prinde-te de grinda aia! — Am vrut să încerc să am grijă de luciul ăla de oglindă, spune ea, doar să încerc să am grijă de el, atâta tot — Nu contează Oţelul ăla va avea puncte de rugină până la sfârşitul anului — Nu, spune ea, n-o să se întâmple asta — Încă nu te-ai mai ocupat de aşa ceva, o să vezi Acum, sari pe grindă! — De ce? — Fir-ar al naibii să fie, Bobiţă! Fir-ar al naibii să fie! Turtle sare şi prinde grinda Martin răstoarnă masa de sub ea, împrăştiind pachetul de cărţi de joc, farfuriile, lumânările şi sticlele de bere Îşi propteşte umărul în masă şi o împinge de sub Turtle, dând deoparte toate resturile ca un buldozer şi lăsând-o pe Turtle să atârne de grindă, deasupra podelei Îşi prinde degetele în aşa fel încât să se ţină confortabil pe suprafaţa zgrunţuroasă Martin o priveşte de jos cu o grimasă aproape furioasă Se îndreaptă spre ea şi rămâne în dreptul picioarelor ei, întorcând cuţitul dintr-o parte într-alta — Pot să cobor? întreabă ea Martin se uită în sus la ea, cu chipul tot mai împietrit, cu gura încleştată Privind în jos spre el, Turtle e aproape convinsă că-l înfurie până şi faptul că o priveşte astfel — N-o spune aşa, zice el Apoi ridică lama şi-i pune cuţitul între picioare, uitându-se urât la ea — Stai acolo atârnată! îi spune Turtle tace, deloc amuzată, privind în jos, către el Martin apasă cuţitul şi zice: — Hopa sus! Turtle face o tracţiune, îşi aşază bărbia pe grinda plină de aşchii şi rămâne atârnată, în timp ce Martin stă în picioare dedesubt, cu chipul golit de orice urmă de căldură şi bunătate, părând blocat într-o reverie plină de ură Cuţitul taie materialul blugilor, iar Turtle simte oţelul rece prin chiloţi Se uită spre următoarea grindă, şi spre următoarea, până la peretele cel mai îndepărtat, toate împâslite cu praf şi purtând urme de şobolani rătăcitori Picioarele i se înfiorează Începe să se lase în jos, dar Martin spune „Nu, nu…”, pe un ton tăios şi plin de avertisment, lăsând cuţitul între picioarele ei Turtle tremură, incapabilă să se ridice înapoi pe grindă, aşa că-şi pune faţa pe latura plină de aşchii, ţinându-şi obrazul acolo Se încordează, gândindu-se: „te rog, te rog, te rog” După aceea Martin coboară lama, iar ea se lasă împreună cu aceasta, incapabilă să facă altceva, tremurând şi înfiorându-se din cauza efortului de a coborî în ritmul lent al cuţitului Atârnă la limita braţelor şi spune: — Tati? — Vezi tu, despre asta vorbeam, fir-ar să fie, răspunde el Apoi începe să ridice iar cuţitul, pocnind din limbă în semn de avertisment Turtle se ridică într-o tracţiune completă şi-şi prinde bărbia de grindă, rămânând acolo nemişcată şi tremurând Începe să se lase în jos, iar Martin zice: „Nu, nu…”, ca s-o oprească, făcând o grimasă care ar vrea să spună că e păcat că lucrurile stau aşa şi că le-ar schimba dacă ar putea, dar nu poate „Ticălos ce eşti tu, ticălos nenorocit”, se gândeşte Turtle — Asta-i a doua, zice Martin Coboară lama, iar Turtle se lasă în jos odată cu ea, după care Martin ridică iar cuţitul, spunând: — Cu un mic stimulent, chiar poţi să faci tracţiunile alea, nu? O face să coboare cu o încetineală chinuitoare Face douăsprezece, apoi treisprezece Rămâne tremurând, agăţată de braţele istovite, iar Martin, ridicând lama cu o apăsare lentă şi ameninţătoare, spune: — Eşti terminată? Stoarsă? Fă un efort, Bobiţă Ar fi bine să găseşti ceva Hai să încercăm cincisprezece O dor degetele, fibrele lemnului îi pătrund în carne Antebraţele îi sunt amorţite Nu ştie dacă mai poate face încă una — Ei, haide, spune Martin Încă două — Nu pot, răspunde ea, aproape plângând de frică — Acum crezi că lama e ascuţită, nu? întreabă el Acum crezi, nu-i aşa? Împinge lama înainte, iar Turtle aude materialul blugilor sfâşiindu-se cu un foşnet Caută ultima picătură de forţă, încercând cu disperare să rămână agăţată — Poate vrei să rezişti, Bobiţă Poate nu vrei să-ţi dai drumul, fetiţă, spune Martin, după care lui Turtle îi alunecă vârfurile degetelor de pe grindă şi cade pe lamă Martin smuceşte cuţitul de sub ea în ultimul moment, trecându-i-l peste coapsă şi fund Turtle aterizează în şezut şi rămâne cu picioarele desfăcute, uluită, privind în jos, unde nu se vede nicio urmă, cu excepţia unei tăieturi în materialul blugilor Martin ţine cuţitul de vânătoare pe care nu se văd urme de sânge ori alte semne, cu sprâncenele ridicate într-o expresie uluită şi cu gura deschisă într-un rânjet Turtle rămâne în fund, iar Martin începe să râdă Fata se apleacă să se uite la pânza despicată şi spune: — M-ai tăiat, m-ai tăiat, deşi nu poate să simtă sau să vadă nicio tăietură — Ar fi trebuit, spune Martin, dar se opreşte şi începe să râdă în hohote Trasează în aer un semn cu cuţitul, încercând s-o facă să înceteze, ca să-şi poată trage suflarea — Ar fi trebuit… gâfâie el Turtle se lasă pe spate şi-şi descheie blugii Martin pune cuţitul de vânătoare pe blatul de bucătărie şi o apucă de turul pantalonilor, răsturnând-o şi scoţând-o din ei Ea se revarsă pe podea, se adună şi apoi se apleacă peste coapse, încercând să vadă tăietura — Ar fi trebuit… spune Martin Ar fi trebuit… Iar ochii i se îngustează din pricina râsului Turtle găseşte tăietura şi un firicel de sânge — Ar fi trebuit să-ţi vezi… faţa, spune Martin Se strâmbă, imitând o expresie de adolescent care se simte trădat, deschizând larg ochii uluiţi şi apoi, făcând semn cu mâna ca pentru a termina toate tachinările, spune: — O să fii în regulă, puştoaico, o să fii în regulă Doar că, data viitoare… nu-i da drumul! Spunând asta, începe iar să râdă, scuturându-şi capul cu ochii mijiţi şi lăcrimând, şi întreabă, adresându-se încăperii: — Iisuse! Am dreptate? Am dreptate? Iisuse! Nu-ţi da drumul! Nu-i aşa? Futu-i! Se lasă în genunchi, îi ia în mână coapsa dezgolită şi, părând să-i vadă pentru prima dată suferinţa, îi spune: — Nu ştiu de ce ţi-e aşa de frică, scumpo, abia dacă eşti puţin crestată Vezi tu, n-aveam de gând să te tai L-am luat de sub tine, nu? Şi, dacă ţi-e aşa de frică, fir-ar să fie, data viitoare nu-ţi mai da drumul — Nu-i chiar aşa de uşor, spune ea, ascunsă în spatele mâinilor — Este, pur şi simplu… nu-i da drumul, spune Martin Turtle zace lată pe podea Vrea să se sfărâme în bucăţele Martin se ridică, porneşte pe coridor şi se duce la baie Se întoarce cu o trusă de prim ajutor şi îngenunchează între picioarele ei Desface un burete verde de unică folosinţă şi începe să tamponeze tăietura — Asta? întreabă el Eşti îngrijorată din cauza ăsteia? Uite, o să mă ocup de ea, uite Deşurubează capacul flaconului de Neosporin şi începe să tamponeze rana cu unguentul din el Fiecare atingere îi trimite valuri de senzaţii în trup Martin desface un Band-Aid şi i-l aşază ferm pe piele, iar apoi îl netezeşte, să se asigure că e bine lipit — E mai bine, Bobiţă, uite, e în regulă Turtle întinde gâtul şi, de la muntele pubian până la stern, i se reliefează muşchii asemenea unor frânghii, unei pâini Îl priveşte şi apoi îşi lasă din nou capul jos, închide ochii şi-şi simte sufletul ca o tulpină de mentă porcească, aşa cum sunt cele care cresc în fundaţia întunecată, şerpuind către o crăpătură luminoasă printre scândurile duşumelei, lacomă şi însetată de soare Patru E vineri şi ei doi au un ritual pentru zilele de vineri Turtle vine din staţia de autobuz până la butoaiele de aproape de litri unde îşi ard gunoiul, pline cu apă de ploaie, aşa cum se umple orice găleată, orice butoi şi orice oală lăsată în curte, şi cum o să se tot umple până în iunie, deşi vremea a fost imprevizibilă Ia vătraiul aşezat de-a curmezişul peste gura butoiului şi-l cufundă adânc în apa cenuşie, scoţând o cutie de muniţie atârnată de un lanţ de oţel O deschide şi scoate un Sig Sauer de mm şi o magazie de rezervă Ar trebui să-şi ia măsuri de precauţie şi să verifice casa încet şi cu atenţie, de la uşa din faţă şi până la ultima cameră, şi să descopere toate ţintele Dar Turtle s-a plictisit de operaţiunea asta, aşa că se duce la treptele verandei şi deschide uşa glisantă de sticlă, apoi armează, iar lângă masa din bucătărie se află trei ţinte de antrenament, standuri de placaj şi foi de tablă cu siluete imprimate prinse de ele, şi Turtle le doboară pe rând, păşind în lateral dincolo de prag, cu focuri duble, unul după altul, şase focuri în ceva mai puţin de o secundă, şi pe toate cele trei ţinte împuşcăturile se află între ochi şi puţin dedesubt, aşa de apropiate, încât găurile se ating Trece dezinvolt de uşa coridorului, se dă într-o parte, pe vatră, şi o deschide uşor, mişcându-se într-un arc rapid peste prag, trei paşi înapoi, şi după aceea în lateral, astfel încât holul îi intră treptat în câmpul vizual, şi loveşte toate cele trei ţinte din placaj şi foi de tablă când apar pe după tocul uşii, împuşcături duble rapide în cavitatea nazală, apoi intră pe uşă şi iese cu viteză din gâtuitura fatală Pasul puşcaşului pe lângă peretele coridorului, în baie, liber… în antreu, un tip rău, două focuri, liber… în cămară, liber Scoate magazia şi o înlocuieşte cu cea de rezervă, îndreptându-se către uşa dormitorului lui Martin, aflată în capătul culoarului Nu-i destul loc să se rotească peste prag, aşa că loveşte uşa ca să se deschidă şi face trei paşi rapizi de retragere pe culoar, trăgând din mers – şase focuri, două secunde şi, când linia de tragere e liberă, avansează din nou spre uşă şi mai găseşte încă trei ţinte, pe care le doboară pe rând După aceea e linişte, cu excepţia rostogolirii alamei fierbinţi prin dormitor şi coridor Se duce înapoi în bucătărie şi pune Sig Sauerul pe blat Îl aude pe Martin venind pe alee Parchează în faţă şi deschide brusc uşile glisante de sticlă, intră direct în sufragerie şi se aşază greoi pe canapeaua capitonată Turtle deschide frigiderul, scoate o Red Seal Ale şi i-o aruncă pe sub mână, iar el o prinde, bagă capacul între măsele şi deschide sticla Începe să bea, cu răsuflări prelungi şi satisfăcute, apoi se uită la ea şi spune: — Deci, Bobiţă, cum a fost la şcoală? Iar ea ocoleşte blatul, se aşază pe braţul canapelei, amândoi privind vatra plină de cenuşă, de parcă acolo ar fi un foc care să le atragă atenţia, şi spune: — Şcoala-i şcoală, tati Martin îşi trece o unghie peste barba lui ţepoasă — Obosit, tati? — Neah Se aşază şi mănâncă împreună Martin se tot uită la masă, încruntându-se Mănâncă mai departe în tăcere — Cum te-ai descurcat cu degajarea casei? — Bine — Dar nu perfect? întreabă el Turtle ridică din umeri Martin pune jos furculiţa şi se uită cu atenţie la ea, ţinând antebraţele pe masă Ochiul stâng îi e întredeschis Ochiul drept îi e strălucitor şi deschis Împreună, dau o senzaţie de preocupare totală şi nuanţată, dar, când se uită mai atent la ei, lui Turtle i se pare neliniştitor şi bizar şi, cu cât îi acordă mai multă atenţie reală, cu atât pare mai străin, de parcă faţa lui n-ar fi deloc o singură faţă, ci ar încerca să arate lumii două mine opuse, aşezate una peste alta — Ai verificat sus? întreabă el — Da, răspunde Turtle — Bobiţă, ai verificat sus? — Nu, tati — Pentru tine, e un joc — Nu, nu e — N-o iei în serios Vii aici şi te plimbi agale şi tragi direct în orbite Dar, ştii, într-o luptă adevărată, nu poţi întotdeauna să contezi pe faptul c-o să nimereşti cu precizie orbita, s-ar putea să fii nevoită să tragi în şold – să rupi şoldul unui bărbat, Turtle, iar el cade şi nu se mai ridică – dar ţie nu-ţi place lovitura aia şi n-o exersezi, pentru că nu înţelegi că e necesară Tu crezi că eşti invincibilă Crezi că n-o să ratezi niciodată… intri acolo calmă şi relaxată, pentru că eşti încrezută Trebuie să băgăm frica aia în tine Trebuie să înveţi cum să tragi când faci pe tine de frică Trebuie să te laşi totdeauna în voia morţii, înainte să te apuci de orice, şi să accepţi viaţa ca pe o stare de graţie, iar atunci, şi numai atunci, o să fii destul de bună Ăsta-i scopul exerciţiului — Mă descurc bine când mi-e frică Ştii cum mă descurc — Te duci naibii, fetiţo — Chiar dacă dispersia gloanţelor se duce naibii, tot sunt cinci centimetri la douăzeci de metri, tati — Nu-i vorba de dispersie şi nici de cât de puternică eşti, şi nici de cât de rapidă eşti, pentru că ai toate astea şi îţi închipui că şi înseamnă ceva Nu înseamnă nimic E altceva, Bobiţă, e inima Când ţi-e frică, te agăţi de viaţă ca o fetiţă speriată, şi nu poţi să faci aşa ceva, o să mori, şi o să mori speriată şi căcată toată Trebuie să fii mult mai mult de-atât Pentru că o să vină vremea când n-o să fie suficient să fii rapidă şi să ai precizie, Bobiţă O să vină vremea când sufletul trebuie să-ţi fie absolut convins şi, indiferent de dispersie, şi indiferent de cât de rapidă eşti, o să reuşeşti doar dacă lupţi ca un nenorocit de înger căzut pe nenorocitul de pământ, cu o inimă fără îndoieli şi deplin convinsă, fără ezitare, îndoială sau teamă, fără nicio parte din tine în dezacord cu celelalte; în final, asta o să-ţi ceară viaţa Nu măiestrie tehnică, ci neîndurare, curaj şi un scop unic Te uiţi Deci e în regulă dacă te plimbi pe-aici, dar nu ăsta-i scopul exerciţiului, Bobiţă Nu-i pentru dispersia gloanţelor Nu-i pentru acurateţea ţintei E pentru suflet Ar trebui să vii la uşă şi să crezi că de partea cealaltă te aşteaptă iadul, să crezi că toată casa e plină de coşmaruri; toţi demonii tăi personali, toate spaimele tale profunde Asta pândeşti prin casă Asta te aşteaptă în capătul coridorului Cel mai urât coşmar nenorocit Nu o machetă de carton Exersează convingerea, Bobiţă, scapă de ezitare şi de îndoială, antrenează-te pentru unicitatea absolută a scopului şi, dacă va trebui vreodată să intri pe vreo uşă în iadul tău personal, va trebui să tragi, să ai o şansă de supravieţuire Turtle s-a oprit din mâncat Se uită la Martin — Îţi place tocana cu carne? întreabă el — E bună, răspunde Turtle — Vrei altceva? — Am zis că-i bună — Hristoase, spune Martin Turtle reîncepe să mănânce — Uită-te la tine, zice el, fiica mea Fetiţa mea Îşi dă la o parte farfuria şi rămâne pe loc privind-o După o vreme, face semn din cap spre ghiozdan Turtle se duce la el, îl deschide şi-şi scoate caietul Se aşază în faţa lui Martin, cu caietul deschis — Numărul unu „Erinii” Se opreşte, ridică privirea spre Martin Acesta pune o mână mare şi plină de cicatrici peste caietul deschis şi-l trage peste masă Se uită la ea — Păi, zice el Uite aici „Erinii” — Ce-i asta? întreabă Turtle Ce înseamnă „Erinii”? Martin ridică privirea din caiet, cu atenţia îndreptată asupra ei, iar aceasta e enormă, încărcată cu toată afecţiunea lui şi cu ceva tainic — Bunicul tău, spune el cu grijă, umezindu-şi buzele cu limba, bunicul tău a fost un om dur, Bobiţă, şi încă mai este: un om dur Şi ştii că bunicul tău… Păi, futu-i, sunt multe lucruri pe care nu le-a spus sau nu le-a făcut bunicul tău Omul ăla are ceva distrus, ceva complet aiurea, şi distrugerea asta se vede în tot ce-a făcut, în toată viaţa lui N-a putut niciodată să vadă mai departe de asta Şi vreau să spun, ei bine, Bobiţă, cât de mult însemni tu pentru mine Te iubesc Greşesc uneori, ştiu, şi te-am dezamăgit, şi o s-o mai fac, şi lumea în care te cresc… nu-i lumea pe care mi-aş dori-o Nu e lumea pe care aş alege-o pentru fiica mea Nu ştiu ce ne rezervă viitorul, nici ţie, nici mie Dar mi-e teamă, asta pot să spun Orice ţi-ar fi lipsit, orice n-am fost în stare să-ţi ofer… dar ai fost întotdeauna iubită, Bobiţă, profund, absolut Şi voiam să zic că tu o să faci mai mult decât am făcut eu O să fii mai bună şi o să fii mai mult decât sunt eu Să nu uiţi asta niciodată Acum, uite Numărul unu „Erinii” Turtle se trezeşte cu asta în minte, în întunericul dinaintea zorilor Gândindu-se la ce a spus Martin Nu poate să adoarmă la loc Stă la fereastra cu bovindou şi se uită la ocean, cu spinii trandafirilor zgâriind geamurile Ce-a vrut să spună cu omul ăla are ceva distrus? În afară de asta, e clar Îşi zice: „O să fii mai bună şi o să fii mai mult decât sunt eu”, reproducându-i în minte expresia, încercând să priceapă ce a vrut să spună Vede stelele deasupra oceanului, deşi, când se uită spre nord, poate să vadă luminile din Mendocino reflectate în nori Se întoarce, cu tălpile pe podea şi coatele pe genunchi, şi îşi priveşte camera Rafturile din grinzi şi bolţari, hainele ei frumos împăturite Platforma de placaj, prinsă în perete, cu sacul de dormit şi păturile de lână împăturite Uşa, mânerul de alamă, broasca de cupru, gaura cheii de modă veche Îşi trage pe ea blugii şi pune la centură cuţitul bunicului, adăugând un toc ascuns, spunându-şi: „Pentru orice eventualitate, pentru orice eventualitate”, se duce la pat şi întinde mâna dedesubt, scoţându-şi Sig Sauerul din consola lui Trage pe ea un pulover gros de lână şi o cămaşă de flanelă şi porneşte cu picioarele goale pe hol, băgând pistolul în toc Coboară scara, dar se opreşte pe ultima treaptă, ezitând şi impregnându-se cumva cu singurătatea casei, de parcă şi clădirea însăşi ar avea ceva să-i spună, cu toate generaţiile familiei Alveston care au stat aici, toate, se gândeşte ea, nefericite, toate crescându-şi cu severitate copiii, dar toate având ceva aparte Chiar în capătul coridorului, Martin e întins în patul lui uriaş din sequoia, luna aruncând umbra frunzelor de arin pe panourile de rigips, iar ea şi-l imaginează culcat, solid, cu o mână odihnindu-se pe pieptul ăla enorm Intră în bucătărie şi întredeschide uşa din spate Noaptea e senină Lumina lunii îi e de-ajuns să vadă Merge de-a lungul grinzilor şi rămâne în picioare privind în jos, spre ferigile negre Simte mirosul pârâului Simte mirosul pinilor Simte mirosul acelor lor curbate şi prăfuite Merge în zigzag printre tufişuri de mirt şi frunze ruginii Ajunge în pârâul pietros şi intră în apă, iar picioarele îi amorţesc de frig Copacii se ridică înnegriţi pe bolta cu stele strălucitoare Se gândeşte: „Mă întorc acum Mă întorc în camera mea Am promis, şi am promis, şi am promis, şi nu poate suporta să mă piardă ” Spre est, pârâul luceşte sticlos în bezna turbulentă Se opreşte cu sufletul la gură, cuprinzând tăcerea foarte multă vreme Apoi pleacă Cinci Turtle urcă din Râpa Abatorului şi intră într-o pădure de pini de mlaştină şi afini, desluşindu-i în beznă după luciul frunzelor şi după încâlceala delicată a tulpinilor întinse, într-un moment în care până în zori mai erau ore întregi Uneori, iese din pădure în locuri deschise, luminate de lună, pline de rododendroni cu flori roz şi siluete fantomatice în întuneric, cu frunze tăbăcite şi preistorice E o latură a ei pe care o ţine închisă şi tăinuită, căreia îi acordă doar o atenţie difuză şi vagă şi, când Martin se apropie de această parte a ei, îl atrage într-un joc de tipul ochi pentru ochi, retrăgându-se fără cuvinte şi aproape fără să-i pese de consecinţe; mintea ei nu poate fi ocupată cu forţa, e şi ea o persoană, ca şi el, dar ea nu-i el, şi nicio parte din el – şi există momente tăcute, singuratice, când această parte a ei pare să se deschidă ca o floare de noapte, îmbătându-se cu răcoarea aerului, şi îi place momentul acesta şi, plăcându-i, se ruşinează, pentru că şi pe el îl iubeşte, şi n-ar trebui să se înfioreze aşa, n-ar trebui să se înfioreze în lipsa lui, n-ar trebui să aibă nevoie să fie singură, dar îşi rezervă totuşi momentele acestea, detestându-se şi având nevoie de ele, şi e aşa de bine să urmeze aceste căi fără poteci, printre afini şi rododendroni Merge kilometri în şir, cu picioarele goale, mâncând năsturel din şanţuri Pinii de mlaştină şi brazii Douglas lasă loc chiparoşilor, rogozului, strugurilor-ursului, pinilor Bolander, gârboviţi şi antici, care au sute de ani şi-i ajung doar până la umăr Pământul e bătătorit şi are culoarea cenuşii, acoperit cu smocuri de licheni cenuşiu-verzui, smălţat cu bazine de argilă lipsite de vegetaţie În lumina zorilor, cât soarele e încă zăgăzuit printre dealuri, sare un gard şi traversează pista unui mic aeroport, cu totul tăcut şi liniştit, fâşia de asfalt aparţinându-i doar ei Umblă de puţin mai mult de trei ore, mergând de-a buşilea prin lăstăriş Ar fi trebuit să-şi ia încălţări, dar nu contează prea mult Până acum s-a învăţat aşa de tare să meargă desculţă, că poate să ascută lama pe tălpi ca pe o curea Sare gardul şi merge pe un alt drum, mai lat Se opreşte în mijlocul lui, pe linia dublă, galbenă Din lăstăriş sare un iepure, o mişcare cenuşie vagă, pe fondul negru Turtle scoate pistolul, îl armează cu o mişcare lină şi trage Iepurele se aruncă în gaultheria Turtle traversează drumul, rămânând lângă făptura delicată care se zbate la picioarele ei şi care e mai mică decât îşi imagina O ridică de picioarele dinapoi, o biată pojghiţă de blană moale peste oasele de care e legată, cu articulaţii şi tendoane, legănându-se înainte şi înapoi în mâna ei Turtle ajunge la un vechi terasament de cale ferată, mărginit de mahonia şi cu frunze căzute, îngrămădite pe el Se opreşte, uitându-se în jos, la bazinul râului Albion Soarele s-a ridicat la o palmă deasupra orizontului, încoronând dealurile din est cu mănunchiuri de lumină ce trece pieziş printre copacii sfrijiţi Drumul şerpuieşte dedesubtul ei, urmând o creastă cu râpe împădurite pe ambele părţi Se mişcă încet şi cu atenţie, oprindu-se să privească ascunzişurile căptuşite cu mătase săpate de păianjeni în malul abrupt, căutând prin iarbă călugăriţele de culoarea ierbii şi întorcând pietrele de pe marginea drumului Are o viziune a lui Martin în bucătărie, făcând clătite pentru micul dejun de sâmbătă, fredonând de unul singur şi aşteptând-o să coboare din clipă în clipă I se frânge inima când se gândeşte Pe măsură ce se răcesc clătitele, o să se întrebe ce să facă, şi o să se ducă în capul scărilor şi o să strige: „Bobiţă? Te-ai trezit?” Turtle crede c-o să urce scările şi o să deschidă uşa de la dormitorul ei, o să se uite la camera goală, scărpinându-şi barba scurtă cu vârful degetului mare, iar după aceea o să se întoarcă jos şi o să se uite la toate farfuriile, şi clătitele şi gemul de zmeură pe care le-a pregătit Dimineaţa se schimbă în început de amiază, iar nori albaştri cu fundul plat, care arată ca bumbacul, aruncă umbre peste pantele împădurite În dreptul unei ridicături de argilă lipsite de vegetaţie, drumul face o curbă şi coboară în albia dinspre est, iar acolo se află un intrând care domină valea Făgaşe lungi şi uscate Un autobuz VW vechi, cu cauciucurile putrezind în pământ şi arbuşti de liliac californian crescuţi pe aripa din stânga faţă Turtle lasă iepurele în ţărână şi deschide uşa ruginită a autobuzului, iar înăuntru descoperă că e plin de covoare orientale Trage unul afară, îl desface şi nu găseşte în el decât câinele-babei şi tarantule Se duce în faţa maşinii Deschide uşa din partea pasagerului şi se aşază înăuntru, inspectând cu atenţie cabina Se aude un scârţâit ciudat, intermitent Sună ca un arc sărit din tapiţerie, dar nu-i asta Deschide torpedoul şi găseşte hărţi descompuse şi ceva demult putrezit Se apleacă şi-şi trece degetele de-a lungul lăcaşului pedalelor, unde tapiţeria mucegăită s-a încreţit şi a ieşit din cadrul care o fixează Scoate cuţitul de vânătoare al bunicului, taie covoraşul şi-l trage deoparte Aşezaţi pe o cută ridicată a acestuia din urmă, se află trei şoricei nou-născuţi, cât vârful degetului ei, cu ochii închişi, cu lăbuţele strânse în pumnişori, chiţăind frenetic Turtle pune la loc covoraşul peste şoareci Coboară din autobuz şi se întoarce în locul unde a lăsat jos iepurele Îl prinde de picioare, îl despică de la anus până la gât, îi trage blana ca pe o şosetă însângerată şi aruncă pielea în tufăriş Îi scoate măruntaiele şi le aruncă după blană Apoi face un foc din iarbă şi crengi uscate, pune iepurele într-o ţepuşă şi îl frige deasupra focului, privind, pe rând, când spre foc, când spre vale De sub şasiul VW-ului iese un şoarece, iar ea îl priveşte rătăcind în jur Se caţără stângaci pe un fir de iarbă, să ajungă la seminţele aflate în învelişul lor ca hârtia, aplecând firicelul Îşi întinde botul, adulmecând, şi, în cele din urmă, deschide gura ca să-şi arate dalta dinţilor Are urechile mici şi rotunde, iar soarele se vede rozaliu prin ele, cu o singură vinişoară rubinie şerpuind în mijlocul fiecărei urechi ce străluceşte în lumină Turtle scoate iepurele din frigare, iar şoarecele o zbugheşte, prefăcându-se că o ia la dreapta şi apoi schimbând direcţia, într-o încercare disperată de a ajunge la o piatră din apropiere Dar indiferent ce ascunziş se aştepta să găsească acolo, nu e niciunul, iar el dă un ocol panicat pietrei Într-un ultim efort, şoarecele se lipeşte de piatră şi aşteaptă, gâfâind Turtle smulge coastele de pe şira iepurelui şi mestecă toată carnea de pe ele, lăsând zeama să-i curgă pe degetele pline de cojiţe În cele din urmă, şoarecele se întoarce şi hoinăreşte pe moviliţa de argilă, ridicând o lăbuţă, să se sprijine de câte un lujer de iarbă, şi agitându-şi mustăţile în timp ce adulmecă Turtle termină de mâncat animalul şi-l aruncă peste marginea râpei, printre copaci Focul arde înăbuşit Stă pe jos, cu mâinile strânse, privind Trebuie să se ridice şi să se ducă acasă O ştie, dar pur şi simplu nu se duce Vrea să aştepte aici, pe ridicătura asta de argilă de deasupra văii râului, şi vrea să se uite cum trece ziua Are nevoie de timp, să stea şi să-şi aleagă gândurile, cum ar alege mazărea dintr-o strecurătoare Nu aşa cum face Martin, când se plimbă gândindu-se şi tot gândindu-se şi dând uneori din mâini de unul singur, de parcă ar încerca să dea de cap unei probleme dificile Ziua se încălzeşte, se schimbă în după-amiază târzie, iar Turtle tot nu se duce, nu se mişcă Apoi vede un păianjen Are culoarea argintie a lemnului plutitor, decolorat de soare Stă posac la marginea cuibului, cu ochii ascunşi în spatele unei încâlceli de picioare păroase Picioarele se desfac şi se întind prudent în afara cavernei, ca nişte degete cadaverice târâtoare Turtle nu vede nici ochi, nici faţă, doar strânsoarea degetelor Are un stil contemplativ de a se târî Şoarecele se ghemuieşte la câţiva metri distanţă, aplecat deasupra altei capsule, cu burta ieşită printre labe Când termină cu seminţele, priveşte în jos şi aruncă o privire spre perişorii de pe burta roz, apoi îşi trece degetele printre ei, într-o mică explorare bruscă şi insistentă, după care îşi afundă botul în burtică şi mestecă o clipă concentrat Păianjenul se mişcă prudent Fascinată, Turtle îl urmăreşte înconjurând un smoc de iarbă şi trăgându-se mai aproape Aude apoi un zgomot venind dinspre drum – cineva care merge de-a lungul terasamentului – şi se gândeşte înnebunită la Martin E mai mult decât posibil să fi reuşit s-o urmărească A mai făcut-o şi altă dată Ba chiar e foarte probabil Se ridică încet, în linişte, scoţând pistolul din toc şi trăgând închizătorul, ca să vadă alama strălucitoare din cameră, toate mişcările fiindu-i rapide şi silenţioase, însă imediat după aceea se opreşte să privească Păianjenul iese în spatele şoarecelui şi parcurge ultimii cincisprezece centimetri, după care se ridică pe picioarele din spate şi afundă doi cleşti negri în umărul animalului Acesta se smuceşte spasmodic, cu unul dintre picioarele din spate pedalând prin aer Turtle aude alţi paşi, dar e captivată, privind păianjenul care trage şoarecele înapoi spre vizuină, unde se adăposteşte de-a curmezişul peste marginile cu pânză de păianjen mătăsoasă Cu încheieturile degetelor în gură, Turtle priveşte păianjenul ieşind iar pe jumătate, cu chelicerele îngropate în spinarea şoarecelui Îl răsuceşte cu picioarele lui abile şi apoi îl trage în beznă, în timp ce coada rozalie zvâcneşte Turtle îşi muşcă degetele chinuită Paşii se apropie, iar ea se ascunde, întinzându-se în spatele unui buştean Pe drum vine un băiat slăbuţ, cu păr brunet, de vârsta ei sau poate puţin mai mare, în jur de cincisprezece sau şaisprezece ani, care merge fără să se uite la picioare, purtând un rucsac şi pantaloni scurţi de surf, un tricou vechi, imprimat cu o singură lumânare, înconjurată de un colac de sârmă ghimpată şi cu un cuvânt pe care ea nu-l ştie Băiatul se opreşte, cercetând ridicătura de argilă şi sugând din muştiucul recipientului de apă Nu e prea experimentat Şortul de surf e o idee proastă Pantofii de alergare nu sunt deloc uzaţi, rucsacul e nou Nu ştie ce vede sau ce caută Privirea lui nu face decât să rătăcească Pare încântat În urma lui vine un alt băiat, acesta cu un rucsac vechi şi deformat, din piele şi poliamidă Cordura, având o prelată albastră imensă rulată şi legată în lateral cu o coardă elastică — Frate! Frate! Ia uite! Un autobuz! strigă al doilea băiat Ţine în mână un tub de Easy Cheese, pe care o împrăştie peste un Butterfinger Turtle îşi fixează cătarea frontală pe tubul de brânză — Frate! Jacob! îi strigă el băiatului cu păr brunet Frate! Jacob! Vrei să dormi în minunăţia aia de rablă? Îşi îndeasă Butterfinger-ul în gură şi-l mestecă Rânjetul îi e aşa de larg, încât falca îi iese mult în afară şi-i scoate la iveală dinţii pătaţi de ciocolată Nu poate să mănânce batonul de ciocolată dintr-o singură îmbucătură, şi o parte din el îi scapă din gură, aşa că-l împinge la loc cu arătătorul Turtle ar putea spulbera tubul pe care-l ţine în mână Jacob zâmbeşte şi se lasă pe vine lângă cărbunii din focul lui Turtle, zgândărindu-i cu un băţ I-a mai văzut şi înainte pe băieţi, anul trecut, când ei erau în clasa a opta, iar ea era într-a şaptea Băiatul care mănâncă batonul de ciocolată e Brett Trebuie să fie în primul an de liceu acum, iar ea nu ştie cum au ajuns aici, dar probabil că s-au rătăcit Se întreabă la ce se gândeşte brunetul E dureros să-l priveşti, cu chipul lui frumos şi vulnerabil Probabil că sunt în vreun fel de excursie de weekend Părinţii i-au însoţit până într-un punct, iar ei o să petreacă o noapte aici şi o să plece mâine, ceva de genul ăsta Jacob îşi lasă jos rucsacul şi scoate o hartă dintr-un buzunar de plasă O netezeşte şi spune: — Ei bine… — Brânza asta, spune Brett, ridicând tubul de brânză, iar Turtle fixează cătarea frontală exact pe el, e bestială Adică, e al naibii de tare, asta-i tot Îşi propteşte rucsacul de una dintre roţile VW-ului şi se întinde, punându-şi capul pe el şi turnându-şi Easy Cheese în gură, direct din tub — Ştiu că nu crezi, dar e adevărată, vreau să zic, cât se poate de adevărată Jacob, privind, pe rând, când la hartă, când spre vale, spune: — Frate, nu ne descurcăm deloc — Doar pentru că e într-un tub, nu înseamnă că nu e brânză „adevărată”, ştii? spune Brett — Suntem extrem, adică extrem… nu vreau să zic „rătăciţi”, dar nu sunt tocmai sigur unde anume ne aflăm — Ai idei preconcepute împotriva brânzei, să ştii Jacob se întinde la loc pe covorul pe care l-a desfăcut Turtle acum câteva ore — Abilităţile noastre de orientare sunt uluitoare Îşi deschide rucsacul şi scoate o felie de Jarisberg şi o bucată de foccacia, aflată încă în punga de hârtie de la Tote Fête El şi Brett îşi dau unul altuia diverse lucruri, stând sprijiniţi de rucsaci, întinşi pe covorul oriental cu mici molii cenuşii şi prăfuite străduindu-se să se ridice din puf Muşcă direct din felia de brânză — Hai să campăm aici — Nu-i apă — Mi-aş dori să fi fost o fată aici, spune Brett gânditor, privind cerul Am fi putut s-o cucerim cu abilităţile noastre de orientare — Dacă ar fi oarbă şi n-ar avea simţul direcţiei — E dezgustător să amăgeşti aşa o fată oarbă, spune Brett — Aş ieşi cu o fată oarbă, răspunde Jacob Totuşi, nu doar pentru că e oarbă Ce vreau să zic e… nu cred că are importanţă — Aş ieşi cu ea doar pentru că e oarbă, spune Brett — Serios? — Ce diferenţă ar fi între asta şi transformarea fetei într-un obiect, datorită inteligenţei ei? — Inteligenţa ei nu poate fi separată de personalitate, în timp ce faptul că e oarbă e secundar personalităţii şi poate fi separat de ea, spune Jacob Adică nu e o gagică oarbă E o gagică şi, întâmplător, e oarbă — Dar, zice Brett, totuşi, frate! Nu e, cum ar veni, responsabilă pentru inteligenţa ei în vreun mod semnificativ Asta-i superficial, frate — Nu e responsabilă nici pentru faptul că e oarbă, spune Jacob, dezgustat — Doar dacă nu şi-a scos singură ochii într-o criză de furie — Ai ieşi cu o fată care şi-a scos singură ochii într-o criză de furie? — Ştii că e năbădăioasă Pur şi simplu, ştii — Pare să fie un eufemism — Frate, hai să te văd Sunt cu totul pentru — Pun pariu că are o fire afurisită — Fetele trebuie să fie îndrăzneţe de la început, Jacob, altfel clasa a noua le dă gata Turtle stă în lăstăriş, cu cătarea fixată întâi pe fruntea lui Brett, apoi pe cea a lui Jacob, şi se gândeşte: „Ce mama dracului? Ce mama dracului?” Băieţii se întind pe covorul lor, rupând fâşii de focaccia Brett face semn spre peisaj — Zeilor, spune el, dar ce mi-aş mai dori să fi avut mai multă Easy Cheese Când termină, se ajută unul pe celălalt să se ridice şi, făcând mişto, îşi târăsc picioarele în lungul făgaşelor de jeep, către pădurea de sequoia californian Turtle se ridică şi rămâne în picioare o clipă, apoi se strecoară printre copaci, după ei Drumul nu-i mult mai bun decât o albie de râu Din malul abrupt ies rădăcini lungi Merg ore în şir, şi în cele din urmă urcă într-o poiană cu o cabană construită din resturi de cherestea Nu se vede nicio lumină, iar uşa e deschisă Turtle se lasă pe vine în spatele unui butuc ars, negru ca tăciunele, mistuit de foc într-o spirală pe care s-au căţărat nişte ciuperci cu pălării maronii şi codiţele ca nişte gâturi de broască Se întunecă uşor, spre începutul serii Totul e colorat în verde-închis şi purpuriu magnific Îi priveşte pe băieţi intrând în poiană Norii arată ca nişte lumânări care s-au topit în băltoace stratificate de ceară albastră — Frate, frate! Ce-ar fi să intri acolo… şi înăuntru să fie un copil diform, orb şi albinos, într-un balansoar, cu un banjo? întreabă Brett — Care ne ia prizonieri şi ne pune să le citim cactuşilor peyote Finnegans Wake? adaugă Jacob — Nu poţi să spui nimănui că mama ne-a pus s-o facem Nu poţi, spune Brett — De ce tocmai Finnegans Wake? De ce nu Ulise? De fapt, de ce să nu citim Odiseea? Sau… Fraţii Karamazov? — Pentru că, frate… dacă le citeşti cactuşilor tâmpenii ruseşti sucite o să-ţi meargă rău — Bine, deci: Spre far Sau… ştii ce?… În cartea aia, oamenii mor în propoziţii subordonate Poate D H Lawrence? Pentru o stare de euforie pasională, de genul fă-dragoste-cu-paznicul-de-vânătoare — Frate, glasul tău zice „Ia uite ce de cărţi am citit!”, dar ochii zic „Ajută-mă!” — Ştii ce-ar fi bun, de fapt? Harry Potter — Păi, bănuiesc că n-o să aflăm niciodată ce-i dincolo de uşa aia, spune Brett — Ştim deja, Brett — Serios? — Aventură, răspunde Jacob În spatele oricărei uşi se află aventura — Doar dacă prin „oricare” înţelegi „unele” şi prin „aventură” înţelegi „ţărănoi sodomişti” — Neah — Frate Ar putea fi periculos Periculos de fapt şi în realitate — E în regulă, spune Jacob, urcând treptele şi intrând pe uşă — Primejdios din punct de vedere fizic, Jacob, strigă Brett după el, într-un mod cu totul real, întru totul neamuzant — Haide! Turtle urmează liziera pădurii, ocolind spatele cabanei şi strecurându-se prin lăstăriş Se gândeşte: „Stai calmă, stai calmă” Păşeşte pe terasa din spate, care scârţâie sub tălpile ei, şi rămâne privind spre pădure La picioarele terasei se văd colaci negri, mari de furtunuri pentru irigaţii şi grămezi de saci de peste de kilograme de îngrăşământ organic Lângă un butoi răsturnat, cu o scrumieră improvizată dintr-o cutie de cafea pe el, se află furtunuri cu coliere şi racorduri Pe terasă e o baie exterioară, cu toaletă şi duş, evacuarea fiind tăiată grosolan în scândurile de sequoia, cu o conductă de PVC care duce la o fosă Lângă toaletă se află o cutie de PBR şi, când o ridică, Turtle aude fâsâitul carbonatării Pune berea jos, deschide uşa şi intră într-o bucătărie sărăcăcioasă Acum e în spatele casei, iar băieţii sunt în faţă, separaţi de ea printr-un perete despărţitor şi o uşă închisă Poate să-i audă — Frate, spune Brett, nu-mi place — Crezi că stă cineva aici? — Frate… evident că stă cineva aici — Şi citeşte Roata Timpului — Probabil le-o citeşte cactuşilor peyote — E epic Citeşte-le, cum ar veni, toate cele treisprezece cărţi, ia o mână de măciulii de peyote şi, după aia, cum ar fi, ţin-te bine Turtle trece printr-un fel de sufragerie Vede o masă de lucru cu foarfeci pentru crengi, foarfeci de grădinărit şi un exemplar cu o colecţie de eseuri ale lui Thomas Jefferson Alături de o zeiţă Quan Yin din lemn, de , m, sculptată ornamental, se află nişte cutii nedesfăcute de saci de gunoi Hefty Pe tavan se încrucişează frânghii de rufe din bumbac alb Turtle intră într-un dormitor cu un pat mare cu baldachin şi o comodă cu un borcan cu marijuana, un teanc de romane ale lui Robert Jordan şi un exemplar din Depăşeşte traumele copilăriei Se întoarce la uşa din spate şi-o trânteşte în urma ei ca să-i sperie, ceea ce se şi întâmplă Îl aude pe Brett şoptind „Rahat! Rahat!” şi pe Jacob râzând Băieţii dau năvală afară din casă Turtle priveşte spre pădure, cu pistolul în mână Drumul nu se continuă dincolo de cabană, iar băieţii agitaţi o iau spre sud, pornind într-un cros pe teren accidentat, spre albia râului Turtle ascultă multă vreme tăcerea poienii Apoi o ia după ei Merg de-a lungul unei îngrădituri înalte de rugi de zmeură, până într-o poiană cu flocoşică şi viţelar Turtle trece în tăcere printre buturugi de copaci bătrâni Se opreşte lângă un cerc mare de beton înconjurat în iarbă şi alături de care se vede silueta unei pompe acoperite cu o prelată Îi aude pe băieţi, dar nu-i ascultă Se gândeşte: „Opriţi-vă şi uitaţi-vă” Merge pe jumătate ghemuită, mişcându-se rapid prin iarba înaltă, spunându-şi: „O, Doamne, pentru numele lui Dumnezeu, opriţi-vă şi uitaţi-vă” Îi vede în faţă, lângă un pârâu care curge la marginea pădurii, aproape năpădit de ferigi Deschide gura să-i strige, dar imediat după aceea vede un bărbat în depărtare, în josul pârâului, îmbrăcat cu pantaloni de camuflaj şi un tricou cu Grateful Dead, cu un colier împletit din cânepă, cu un fir argintiu care înfăşoară un ametist mare şi o puşcă semiautomată cu acţionare prin pârghie, de calibru , atârnată pe spate E un bărbat scund şi are faţa roşu-aprins, tăbăcită de ani întregi petrecuţi în bătaia soarelui Vârful nasului îi e lucios şi borcănat, cu vinişoare roşii ieşite în afară Într-o mână are o sticlă de suc de lămâie şi echinaceea Turtle ridică Sig Sauerul şi-l îndreaptă către bărbat, ţintind cătarea frontală către tâmplă şi spunându-şi: „Doar dacă trebuie, doar dacă trebuie” — Bună, băieţi, strigă bărbatul Ce mai ’aceţi? Brett se îndreaptă de spate şi se uită în jur, ca să-l repereze Jacob îl zăreşte şi-i strigă: — Bine, mulţumim, ne-am rătăcit puţin, dar dumneavoastră? Turtle o ia printre buruieni, trăgând înapoi cocoşul „Nu te grăbi, ia-o uşor şi încet, javră ce eşti, şi n-o face de oaie, fă-o, fă fiecare pas exact cum trebuie, fiecare nenorocită de etapă; fă exact şi numai ce e necesar, dar fă-o bine şi fă-o cum trebuie, putoare ce eşti”, îşi zice ea — De unde sunteţi voi, băieţi? întreabă bărbatul — Păi, eu sunt din Ten Mile, şi el e din Comptche, spune Jacob Se duce spre bărbat, întinzând mâna — Eu sunt Jacob El e Brett Îşi strâng mâinile, iar Jacob spune: — Încântat de cunoştinţă, prietene Turtle îngenunchează în spatele unei buturugi şi îndreaptă cătările spre tâmpla bărbatului — Bine, bine, spune acesta, încuviinţând din cap Scoate o cutie metalică de tutun Grizzly, o bate o dată cu podul palmei, apucă o priză uriaşă şi o împinge sub buză — Mestecaţi? întreabă el — Nu, răspunde Brett — Doar la ocazii speciale, adaugă Jacob — A, răspunde bărbatul, păi să nu vă apucaţi Eu încerc să mă las În chestia asta se pune fibră de sticlă Vă puteţi imagina aşa ceva? Deci, băieţi, credeţi-mă, dacă e să vă apucaţi, şi are şi asta părţi bune, vă zic aşa, daţi un ban în plus şi alegeţi marfă organică Bine? — Bine, spune Jacob, ăsta-i un sfat serios — Organic, aşa trebuie, spune bărbatul, nu chimicalele astea Şi eu cred în produsele organice Şi mai bine, rămâneţi la marijuana Dacă n-ar fi fost nailonul, n-am mai fi fumat altceva — Apropo de asta, spune Jacob, dându-şi jos rucsacul din spate şi aşezându-l pe pământ Avem vreo şansă să cumpărăm de la tine? — Păi… zice bărbatul, răsucind cutia cu tutun în mână Se încruntă — Nu-i problemă, adaugă Jacob, nu vrem decât să adăugăm ceva la excursia noastră — Asta pot să înţeleg, spune bărbatul, dând din cap Uneori nu cauţi decât ceva micuţ, care să facă mai plăcut tot mersul ăsta pe jos şi să te ajute să-l mai îmbogăţeşti cu nişte detalii, nu-i aşa? Observi lucruri pe care altfel pur şi simplu nu le-ai vedea — Este exact ce voiam să zic, spune Jacob Îmi dau seama că dumneavoastră sunteţi şi poet, şi erudit, domnule — Păi, n-aş vrea să las un prieten la nevoie, recunoaşte străinul — E omul meu, spune Jacob — Pot să vă ajut, adaugă bărbatul, după o ezitare Ce dracu’? se întreabă Turtle Stă în picioare în iarbă, cu arma îndreptată spre bărbat Jacob îi dă acestuia o bancnotă de de dolari, iar străinul deschide un săculeţ de dril de la curea şi scoate o cutie de tablă pentru ceai Desface capacul şi lasă să cadă în mână câţiva muguri, pe care i-i trece lui Jacob După aceea scoate o pipă făcută dintr-un femur de căprioară, cu muştiuc de lemn cioplit pe măsura scobiturii osului, şi un bol scobit din articulaţie Începe să sfărâme între degete un alt boboc şi să-l îndese în capătul pipei, spunând: — Chestia asta… Acum, chestia asta… Nu-i ca tutunul, care dă dependenţă, la fel ca toate… la fel ca heroina, şi care te omoară De ce am început măcar să fumez, mă depăşeşte Încerc să mă las De unde şi tutunul de mestecat, ştiţi Singura problemă cu marijuana e că, atunci când o cultivi afară, fertilizatorul nu-i bun pentru somon, nici chiar îngrăşămintele organice, ceea ce mă scoate din sărite Încerc să găsesc o soluţie să scap de asta Şi altă chestie e că avem rozătoare şi alte alea, care vin din pădure să ciugulească tulpinile plantelor, şi trebuie fie să le otrăveşti, fie să le suporţi Eu le suport, şi de-asta ar trebui să cumpăraţi produse locale Cultivatorii ăia mexicani, ălora nu le pasă, nu-i casa lor, nu-i aşa? Pun pur şi simplu otravă de şobolani, şi e îngrozitor, de-a dreptul îngrozitor, ucide pisici-veveriţă, ratoni, nevăstuici, toate animăluţele alea De-asta trebuie să vă cumpăraţi iarba de la de-ăştia ca mine Localnici Asta susţine economia şi e şi mai bine pentru mediu Apropo, încotro mergeţi? — Încercăm doar să găsim un loc în care să campăm, spune Jacob Bărbatul încuviinţează din cap, mestecându-şi priza generoasă de tutun de sub buză — Sunteţi în regulă, băieţi, sunteţi în regulă, păi, o să vă arăt direcţia bună Îngustează ochii spre vest — De ce fibră de sticlă? întreabă Brett pe neaşteptate — Ăă? răspunde bărbatul Ce-i aia? — Ai zis că se pune fibră de sticlă în tutun, dar de ce să facă aşa ceva? — Păi fibra de sticlă îţi face tăieturi pe buze, ca să se absoarbă mai repede tutunul şi să creeze o dependenţă mai mare, spune bărbatul La fel e şi cu toată mâncarea asta ambalată de pe piaţă, să nu vă încredeţi niciodată într-o corporaţie, băieţi, şi, în special, să nu lăsaţi mâncarea pe care o înghiţiţi pe mâinile unei corporaţii De-asta n-am maşină, înţelegeţi voi Nu poţi să ai o maşină şi să fii cu conştiinţa împăcată Când am fost chiar eu în America de Sud, am trăit printre triburile din jungla Amazonului şi am văzut dezastrul pe care-l face acolo industria petrolieră După mine, ar trebui să mâncăm cu toţii mult mai multe alimente crescute pe plan local, să fumăm mult mai multă iarbă şi să mergem mult mai puţin cu maşina Şi să ne iubim unii pe alţii Asta cred Comunitatea, băieţi, asta-i calea Aprinde pipa din os şi trage îndelung Pufăie şi apoi îi întinde pipa lui Jacob Stau în picioare, dând din cap şi trecând pipa de la unul la altul — Păi îmi place, dar trebuie să merg cu autobuzul la şcoală, spune Brett N-ai cum să ajungi altfel — Şi eu, adaugă Jacob, deşi uneori merg cu maşina Dar mi-ai dat o temă de gândire Turtle nu ştie ce să facă Se uită, destinzându-şi degetul de pe trăgaci, dar nu coboară arma După o tăcere întreruptă doar de mestecatul intens al străinului şi de bricheta aprinsă de băieţi, Brett spune: — Ştiţi încotro s-o luăm acum? Suntem puţin cam dezorientaţi — Calea noastră către glorie a fost rapidă şi limpede, dar destinaţia ne scapă, adaugă Jacob Străinul face semn cu capul spre râpă — Pe-acolo, ţineţi-o tot înainte, pe lângă albie, spune el şi apoi se întoarce şi arată spre direcţia din care veniseră, sau înapoi, pe-acolo — Pârâul ne scoate la drum? Bărbatul încuviinţează, fie pentru că este de acord, fie pentru că aprobă întrebarea, lui Turtle nu-i e clar — Sunt drumuri pe-acolo, spune străinul — Bine, răspunde Jacob, mulţumim pentru sfat, omule — Mda, frate, apreciem, adaugă Brett — Păi, luaţi-o din loc, spune bărbatul Brett şi Jacob o iau în jos pe versant, urmând pârâul Străinul scutură pipa, o pune deoparte, se întoarce şi porneşte înapoi printre ferigi Turtle îl urmăreşte cu Sig-ul, până dispare Apoi se uită spre sud, în râpă Planul e prost „Ar trebui să mă întorc”, îşi spune ea Apoi se gândeşte: „Ce-o să facă Martin? O să iasă rău, dar la dracu’ Sunt genul de fată pentru care lucrurile ies rău” Începe să cadă o ploaie uşoară, iar Turtle întinde mâinile şi se uită în sus spre cer, la turnurile enorme şi hidoase de nori, după care începe să plouă de-adevăratelea, udându-i părul, udându-i bluza, iar ea se gândeşte: „Ei bine, acum chiar avem probleme” Şase În ploaia torenţială, Turtle stă în picioare pe o buturugă căzută La vreo cinci-şase metri dedesubtul ei, raza galbenă tremurătoare a lanternei lui Brett joacă peste scoarţa încreţită şi aspră a copacilor, peste frunzele ferigilor, peste zmeuri, peste butucii solzoşi şi scobiţi de tsuga, deasupra pârâului umflat mult peste maluri Înaintează cu atenţie spre ei Printre rizomii noduroşi de ferigă curg pârâiaşe de apă, cărora taninurile le-au dat culoarea ceaiului, tăind cascade ca pentru nişte căsuţe de păpuşi, iar pământul e presărat cu ceva auriu, dar care nu e aur, bucăţele de minerale fărâmicioase ce înconjoară bălţi micuţe de captare, reflectând lumina, acolo unde aceasta există Revărsarea duce cu ea miriapodele de pe sub buşteni, un capriciu al curentului alegând zeci de artropode în torenţi noroioşi, astfel încât acestea zac stivuite la un loc, aproape toate încovrigate, albastre, şi galbene şi negru-lucios „Băieţi buni de nimic, buni de nimic”, se gândeşte Turtle Trebuie să plece, trebuie să se ducă, dar băieţii s-au rătăcit şi n-o să poată coborî de pe deal fără ea Totuşi, să-şi găsească drumul spre casă era mai uşor de zis decât de făcut O plimbare pe teren accidentat, sub luna strălucitoare şi sub cerul senin de dinaintea zorilor e cu totul altceva decât să-ţi găseşti calea prin negrul ăsta sufocat de nori Avea să fie dificil — Nu ştiu, frate, spune Brett, lângă ea — Mda Nici eu nu ştiu, răspunde Jacob Turtle se saltă pe un buştean şi se retrage în linişte printre ferigi, târându-se pe braţe, chiar înainte ca Brett să vadă buşteanul şi să se apropie, sprijinindu-se de el, ca să mai scape de greutatea rucsacului — Mergem mai departe? Jacob clatină din cap, dar nu se pot opri aici, măcar asta e limpede Pământul e răscolit Turtle se gândeşte: „Zi ceva, spune-le ceva, arată-le drumul”, dar nu pare să reuşească să rostească nimic Singura pâlpâire e lumina înşelătoare a licuricilor, aproape acelaşi verde-fosforescent ca şi cătările de tritiu ale Sig Sauerului, şi pune mâna pe el chiar acum, gândindu-se: „Nu mi-e teamă de băieţii ăştia şi, dacă trebuie să-mi găsesc drumul prin bezna asta, o s-o fac” Dar îi e teamă de ei Ştie că-i e teamă de băieţi fie şi numai după cum îşi înfăşoară mâna pe patul liniştitor al Sig Sauer-ului, patul ăla care spune n-o să-ţi facă nimeni niciun rău, numai după cât e de dispusă să înfrunte singură acest întuneric năpădit de ploaie Jacob îşi prinde rucsacul pe umeri şi coboară mai departe dealul, urmând pârâul care s-a revărsat din albia îngustă şi a inundat malurile din apropiere, aşa că băieţii plescăie prin apa care le ajunge până la glezne „O să aştept să văd dacă ajungem la vreun drum”, se gândeşte Turtle „Şi, dacă da… nu trebuie să fac nimic; ei o să se ducă pe drumul lor, iar eu pe-al meu Dar dacă nu-i niciun drum, atunci o să aibă nevoie de mine” Coboară într-un bazin unde pârâul formează un iaz, înainte să se reverse peste mal, cu un hăţiş de papură pe maluri Iazul e plin de broaşte şi, când Brett trece raza galbenă palidă peste apă, Turtle le vede sutele de ochi şi forma clar crestată a capetelor care ies la suprafaţă — Hai s-o luăm pe-acolo, spune Jacob, făcând semn spre vest, peste malul canalului, nu în josul lui Dacă mergem pe lângă pârâul ăsta, o să fie prea abrupt — Frate, răspunde Brett, pârâul ăsta o să ne ducă la drum Aşa a zis tipul Nu ne prea descurcăm cu improvizaţiile la capitolul orientare — Ce motiv ţi-am dat eu vreodată să te îndoieşti de simţul meu de orientare? Râd amândoi, Jacob privind în jos spre râpă şi dând din cap — În regulă, amice, în regulă, vrei să mergem direct în josul pârâului ăstuia? — Mda, spune Brett, ăsta-i drumul de care ne-a zis — Bine, ia-o… — Şşt! zice Brett, întorcându-se şi aproape îndreptând lanterna spre Turtle Fata stă adăpostită în ferigi, rânjind „Nemernicule”, se gândeşte ea, încântată „Nemernicule!” Se întreabă: „Ce m-a dat de gol?” O simte pe propriul chip; plăcerea; ochii îngustaţi de bucurie; se gândeşte: „Nemernicule, m-ai auzit, m-ai văzut, vreo mişcare?” E încântată de ea, şi de el, pentru că aproape a văzut-o, şi se gândeşte „Aha, aha, până la urmă băiatul cu brânza la tub nu-i orb” Jacob se uită la Brett — Scuze, omule, am avut doar o senzaţie… nu ştiu, spune Brett Am avut o senzaţie — Ce senzaţie? — Nu-i nimic acolo, zice Brett, trecând lanterna peste ferigile din care picură apa, peste încâlceala de papură, aproape de Turtle „Ticălosule”, se gândeşte ea, încântată de el, „ticălos nenorocit” Nu mai poate de bucurie Trec prin iaz cu rucsacii deasupra capului, zdrobind în cale papura Cei doi băieţi urcă pe malul noroios, cu cascada curgând sub ei, şi se uită în jos, în râpă Turtle nu poate să vadă ce văd ei, dar Jacob se apleacă în afară şi spune: — Pare destul de abrupt acolo, amice Brett încuviinţează — Bine, adaugă Jacob Îşi scoate rucsacul din spate şi coboară peste margine Brett îi dă pe rând rucsacii, iar Jacob îi îngrămădeşte pe versant Apoi coboară şi Brett Se ajută unul pe celălalt cu rucsacii, după care dispar din raza ei vizuală După ce pleacă, Turtle se târăşte prin apă, după ei Nămolul de pe fundul iazului e încâlcit cu rizomi de nufăr Sunt groşi cât braţul ei şi au ţesutul striat şi scorţos, cu textura aproape ca a conurilor care încă n-au înmugurit Algele aflate în derivă se simt ca nişte pânze de păianjen compacte şi îmbibate de apă Ajunge la marginea iazului şi urcă pe mal, cu apa curgând de pe ea ca o perdea Dedesubt, râpa e întunecată, cu excepţia strălucirii albastre a lămpii pe care o poartă Jacob pe frunte şi a suliţei de lumină a lanternei lui Brett Dincolo de sunetul ploii şi de zgomotul vijelios al cascadei, îi aude strigându-se unul pe celălalt Capetele li se ridică pe deasupra ferigilor, ca nişte capete de şobolani de apă Brett se opreşte şi se uită înapoi, în direcţia lui Turtle, iar ea se lasă în jos printre buruieni Jacob îşi mişcă prin întuneric lanterna de pe frunte — Jur, am… am o presimţire neagră Turtle stă perfect nemişcată şi se uită la ei — Ce vrei să spui? — E ceva… zice Brett Jacob o ia prin apă spre ea, mişcându-şi lanterna de pe cap astfel încât să poată cerceta meticulos terenul — Nu-i nimic aici, zice el — Doar o presimţire neagră, o senzaţie sinistră Jacob se ridică în picioare, se răsuceşte încet în cerc, privind atent în întuneric Întoarce neajutorat privirea înapoi spre Brett — Dacă nu-i nimic acolo, înseamnă că nu-i nimic, spune Brett — Nu văd nimic — Sper numai să nu fie tipul ăla — Nu-i tipul ăla — Sper numai să nu ne urmărească prin beznă, cum ar veni Râpa se îngustează şi devine mai abruptă, acoperită de sequoia căzuţi şi cu malurile purtând cicatricile torenţilor de noroi La vreo cinci-şase metri mai jos, e blocată în cele din urmă de un zid de netrecut, format din oţetari otrăvitori Lanterna lui Brett slăbeşte, îşi reduce luminozitatea şi apoi se stinge Brett o loveşte de mână şi lanterna revine la viaţă, un filament mohorât aprins pentru o clipă, înainte să se stingă din nou Turtle aşteaptă deasupra, agitată, gândindu-se: „Haide odată, Turtle” Îşi spune: „Nu mai ai de ales acum”, dar tot nu poate Va trebui să se lase în patru labe şi să-l implore pe tati s-o ierte, să se milogească şi, poate, atunci o s-o ierte Îl aude pe Brett desfăcând capacul şi scoţând în mână bateriile R Le cuprinde în palme şi suflă peste ele — Dacă e vreun drum, ar trebui să fim deja pe el, spune Jacob — Rahat! zice Brett, o, rahat! — Nu-i altă variantă — Trebuie să trecem prin grămada asta de oţetari — Drumul ar trebui să fie chiar dincolo de ei Brett se apleacă deasupra lanternei, şoptindu-le bateriilor: — Haideţi, haideţi, haideţi! În momentul de tăcere, tot ce pot auzi e ploaia, liniştită, răpăind pe frunze, trosnetele pământului ud şi zgomotul râului — A zis că dacă mergem pe-aici o să ajungem la drum, spune Brett, cu un aer de om trădat — Probabil că suntem chiar pe el, spune Jacob, trebuie să fim chiar acolo, la dracu! O ia nesigur în jos, prinzându-se de ferigi şi lăstari de oţetar, afundându-se în noroi la fiecare pas Turtle îşi dă seama că n-o să ajungă niciodată la poalele dealului şi, înainte să se poată opri, înainte să apuce să ezite, se ridică dintre buruieni, păşeşte pe un buştean de deasupra lor şi spune: — Stai Se întorc amândoi şi o caută în întuneric, iar apoi e scăldată dintr-odată în lumina strălucitoare de LED a lui Jacob, stând printre urzici şi brânca-ursului, conştientă de urâţenia ei, de mutra îngustă de javră şi şuviţele de păr care miros a mâl şi cupru, întorcându-se pe jumătate, să ascundă ovalul palid al feţei Pentru o clipă, nimeni nu spune nimic După aceea, îi întreabă: — V-aţi rătăcit? — Nu atât ne-am rătăcit, cât nu suntem ancoraţi de nicio cunoaştere a localizării noastre, spune Jacob — Ne-am rătăcit, adaugă Brett — Nu cred că ăsta-i drumul, spune Turtle Jacob priveşte în jos, în râpă Lumina trece peste o grămadă de oţetari, noroi şi apă care acoperă pământul — Nu ştiu ce te face să crezi asta, zice el — Suntem deasupra unui drum? întreabă Brett — Nu ştiu, răspunde ea — Cine eşti? întreabă din nou Brett — Sunt Turtle Coboară şi se opreşte în faţa lui Jacob, iar el se întinde şi dau mâna — Jacob Learner, spune el — Brett, adaugă Brett şi dă şi el mâna — Ce cauţi aici? întreabă Jacob — Stau pe-aproape, răspunde ea — Deci suntem pe lângă un drum? — Nu, spune Turtle, nu cred Brett se uită întrebător în susul pantei — Stau oameni pe-aproape? — Sigur Jacob îi întoarce privirea, iar ea e din nou orbită de lumina albastră — Scuze, spune el, mutând lumina Poţi să ne duci la râu? Turtle îşi îndreaptă privirea către întuneric — Ce s-a întâmplat? Mai e aici? întreabă Brett — Se gândeşte, răspunde Jacob — Am supărat-o? — E gânditoare — Tot nu vorbeşte — Bine: e foarte gânditoare — Pe-aici, spune Turtle, conducându-i pe un traseu noroios, pe lângă deal, şi căutând un loc curat mai încolo — Fir-ar al naibii! zice Brett, fir-ar al naibii! Uite cum se duce — Hei! strigă Jacob Stai puţin Turtle îi duce printre sequoia căzuţi şi apoi coboară spre râu printre brazi măreţi, pe o culme joasă înclinată, lanterna lui Jacob aruncându-i umbra în faţă, iar băieţii alunecând în urma ei Râul s-a revărsat peste maluri, iar Turtle coboară într-o mare încâlceală de arini, în apă până la şold, cu bice lungi de urzici usturătoare aplecate în curentul apei şi legănându-se ca algele, verze de mlaştină scoţând nasul din torent, plute de frunze moarte ca o spumă în orice intrând sau spărtură, vârtejuri răsucindu-se întunecat, cu îngrămădiri imense, înspumate — Lua-m-ar naiba să mă ia! spune Brett şi fluieră — Nu-i niciun drum, zice Jacob — N-avem nevoie de el, răspunde Turtle — Poate tu n-ai nevoie, protestează Brett Jacob rămâne pe loc, în noroi până la brâu, şi râde: — Omule, zice el, scoţând un „o” lung, căruia glasul lui îi dă cumva un optimism bogat şi un profund aer de bună dispoziţie, cu care ea nu-i obişnuită, trecându-şi cu plăcere limba peste buzele pline de noroi şi spunând din nou: — Ah, omule! de parcă nu poate să creadă norocul incredibil de a fi aşa de complet rătăcit pe lângă un râu aşa de revărsat, iar Turtle n-a mai văzut niciodată pe cineva care să înfrunte astfel ghinionul — Ah, omule, zice Brett, şi o zice altfel, după care spune: Am pus-o! Turtle se uită de la unul la celălalt — Am pus-o! repetă Brett N-o să mai ajungem niciodată acasă Am pus-o! — Da, spune Jacob cu groază înăbuşită, rostind cu poftă cuvintele Da — E ironic, pentru că înainte eram bine, înainte aveam locul perfect de tabără, dar nuuuuu, aveam nevoie de apă, zice Brett — Şi uite, spune Jacob Hashtag de succes! Victorie de hashtag! — Avem nevoie de un loc în care să ne refugiem, zice Brett, apoi, către Turtle: Ştii unde suntem? E vreun loc unde să putem dormi? E noroi peste tot, nu-i aşa? Nu-i niciun loc care să nu fie plin de noroi Încă plouă tare şi tuturor, inclusiv lui Turtle, le e frig, dar nu-i niciun loc drept pe-aici, nu când râul e revărsat, iar ca să găsească un loc de tabără ar trebui să urce din nou pe creastă şi, deşi Turtle ar fi în stare s-o facă, nu ştie dacă ar putea şi băieţii — Mi-e aşa de frig, frate, aşa de incredibil de-al naibii de frig, spune Brett — E răcoare, e de acord Jacob cu umor, încercând să-şi şteargă noroiul din orbite Stă ţeapăn, aşa cum stau oamenii care au hainele reci pe ei şi pentru care orice mişcare aduce noi porţiuni de ţesut în contact cu ţesătura udă şi zgrunţuroasă Se uită la Turtle şi îi vine o idee — Cum de ne-ai găsit? — Am dat peste voi, spune ea Băieţii se uită unul la celălalt şi ridică din umeri, vrând parcă să spună că au auzit şi lucruri mai ciudate — Poţi să ne ajuţi? întreabă Brett Se cocoşează tremurând sub rucsac În jurul lui cade ploaia îngheţată Jacob îşi descoperă o frunză de oţetar lipită de obraz şi o azvârle dezgustat în beznă Turtle îşi muşcă degetele în timp ce se gândeşte — Iisuse, spune Brett, nu simţi nicio nevoie presantă să umpli pauzele din conversaţie, nu? — Ce înseamnă asta? întreabă Turtle — Nimic, spune Brett — Pari să ai foarte multă răbdare, adaugă Jacob — Te mişti în ritmul tău, spune Brett — Meditativă, zice Jacob — Meditativă, aşa e, căzută pe gânduri, e de acord Brett — Adică, unde ai studiat budismul Zen? — Şi maestrul tău Zen era reptila străveche care se mişcă în ralanti şi pe carapacea căreia stă întregul univers, cunoscut şi necunoscut, sondabil şi insondabil? — Asta înseamnă numele tău? — Ăsta-i un koan? Poţi să ne ajuţi? La care răspunsul este, şi nu poate fi decât: tăcere — Beznă, frate Turtle e surprinsă de faptul că o pot ţine aşa în ploaia torenţială rece şi apoi se gândeşte: „Pe tine te aşteaptă, Turtle Te aşteaptă pe tine, iar vorbitul le e de ajutor” — Pe aici, spune ea şi-i conduce înapoi în pădure În beznă, ocoleşte copacii cei mai mari, pe care îi luminează Jacob Îi lasă pe băieţi cuibăriţi împreună şi se aventurează în toate direcţiile, revenind la ei când nu găseşte ce caută Speră să dea peste un sequoia ars, care să aibă o scorbură, dar nu găseşte nimic mai bun decât o buturugă tăiată demult, cu crestături de topor, unde a fost fixat pe trunchi fierăstrăul Ridică privirea către vârful ascuns al buturugii, iar Jacob se uită la ea, ferindu-şi ochii de ploaie, şi apoi îi urmăreşte privirea Fulgerul loveşte pe creasta Albionului, dincolo de râu, iar Turtle estimează distanţa, cam trei kilometri până să ajungă tunetul care bubuie în depărtare Se urcă pe scoarţa copacului, se întinde şi se prinde de vârf, după care cade într-un puţ adânc, circular, unde a putrezit miezul buşteanului Scobitura din partea de sus a buturugii are trei metri diametru şi e destul de înaltă încât să poată sta aşezaţi fără să poată vedea peste margini În mijlocul unui cerc aproximativ de lemn putred care drenează apa creşte un singur afin Turtle îşi înfăşoară pumnul în jurul bazei, îl smulge şi-l azvârle în beznă Îi ajută pe Brett şi pe Jacob să urce şi încep să scoată de-acolo frunzele uscate Turtle deschide rucsacul lui Brett, găseşte de metri de coardă de paraşută, încă strânsă în colacul în care a fost cumpărată, îl desface, o împarte în patru şi trece cuţitul prin bucle, ca să obţină patru corzi de câte şapte metri şi jumătate Desfac prelata albastră, iar Turtle înnoadă coarda de paraşută de inelele din colţuri După aceea sare de pe buturugă, şi Jacob vine după ea, în timp ce Brett ţine prelata Îi aruncă lui Brett o prăjină pentru stâlpul central, iar el o fixează Turtle înfăşoară prima coardă în jurul unui ciot, trece capătul legat peste coarda întinsă şi face un nod marinăresc, un nod autoblocant care poate fi asigurat pe coarda udă, deşi se întreabă, chiar în timp ce-l leagă, dacă n-ar fi fost mai bun un nod în formă de opt Fixează pe rând fiecare coardă Când ajunge la ultima, descoperă că Jacob a întins-o deja şi a făcut nodul Apa se scurge pe coardă în jos şi se strânge chiar deasupra nodului, şiroind într-un singur firicel Lumina albastră a lanternei de pe fruntea lui Jacob urmăreşte apa care curge pe coarda de paraşută Turtle trece nodul printre degetul mare şi arătător şi constată că e strâns şi bine făcut Jacob stă în spatele ei — Ştiai deja nodul ăsta? întreabă ea — Nu, spune el, te-am văzut doar pe tine făcându-l Turtle trage de coardă, şi aceasta vibrează Se uită la el, dar nu ştie ce să spună, pentru că a făcut nodul bine, pe întuneric, fără să ştie cum se face, şi crede că ar trebui să-i spună cât de bine e, cât de neobişnuit e un astfel de lucru, dar nu ştie cum să spună aşa ceva Desface nodul lui Jacob, după care face următorul nod cu o încetineală demonstrativă Face un laţ sus, pe coarda întinsă Ia capătul corzii, care e prins în jurul unei crengi, îl trece prin laţ şi-l trage în jos, făcând un troliu Trage de coardă, până îi taie cute palide în palme Troliul întinde tot sistemul; prelata geme de tensiune Se uită din nou la Jacob Ploaia îi curge pe faţă, iar el se şterge la ochi, dând din cap Turtle egalizează tensiunea cu noduri pe jumătate, pe care le face cu o încetineală exagerată Îi aruncă din nou o privire şi trage de coardă — Ahh, spune el — Ploaia slăbeşte corzile, zice ea Jacob încuviinţează din nou „Asta-i diferenţa dintre mine şi Martin”, se gândeşte ea, „asta-i diferenţa… că eu ştiu că ploaia slăbeşte corzile şi îmi pasă, iar Martin ştie că ploaia slăbeşte corzile şi nu-i pasă, dar eu nu ştiu de ce, nu înţeleg cum e posibil să nu-ţi pese, fiindcă e important să faci lucrurile cum trebuie şi, dacă nu-i aşa, atunci nu ştiu despre ce altceva e vorba” Ocoleşte buturuga, încercând toate parâmele, trăgându-le în jos şi întărindu-le cu noduri pe jumătate, spunându-şi: „Fir-ar să fie, Martin, cum o să mai plătesc pentru asta, cum o să mă aşez în genunchi şi o să te implor să nu mi-o plăteşti şi cum o s-o încasez oricum” — Parcă ar putea să vadă pe întuneric, spune Brett — Poate, răspunde Jacob Îţi dai seama că poate — Nu, adică pare că poate într-adevăr să vadă pe întuneric Şi nu doar un pic — Mda, confirmă Jacob Chiar asta voiam să zic — Unde crezi că e acum? — În mintea ei, răspunde Jacob — Vă aud, le spune Turtle Se caţără pe marginea buturugii şi-l ajută pe Jacob să urce după ea — E aşa de tăcută — Nu putem trece toţi prin viaţă într-o furie alimentată de cafeină, Brett, spune Jacob — Hei, face bine la stomac, răspunde Brett Cafeaua arde ulcerele direct de pe căptuşeala stomacului — Despre ce vorbiţi? întreabă Turtle — Cafea, spune Jacob, şi cum îţi alimentează ea oasele cu minerale — Aşa e? — Nu, răspunde Jacob Înăuntru s-a conturat un fel de grotă întunecată şi umedă, cu diametrul de metri şi poate , adâncime Brett a întins pe jos o pânză impermeabilă rezistentă, iar acum se ghemuieşte în capătul îndepărtat al grotei, cuibărindu-se în sacul de dormit şi dârdâind cu braţele strânse în jurul lui Jacob îşi desface rucsacul Scoate un sac din nailon siliconizat şi i-l întinde lui Turtle — Ce-i? întreabă ea — Ia tu sacul meu de dormit — Nici vorbă — Tremuri — Şi tu, spune ea — O să-l ţin în braţe pe Brett, răspunde Jacob — Ce? sare Brett — Ia sacul, spune Jacob — Nu, răspunde Turtle — În primul rând, îţi suntem datori, spune Jacob Dacă nu erai tu, n-am fi găsit în veci un loc uscat În al doilea rând, Marcus Aurelius spune… Brett geme — Ce mi-aş dori să fi fost ars jurnalul împăratului, aşa cum a cerut el, zice Brett Chiar trebuie să ne luăm după vorbele unui om a cărui ultimă dorinţă a fost ca toate învăţăturile lui anterioare să fie distruse? — Marcus Aurelius spune că „bucuria omului este să facă cele proprii firii omeneşti, iar firii omeneşti îi sunt proprii: bunăvoinţa către cei care se trag din aceeaşi tulpină, dispreţul pentru ispitele instinctelor, cercetarea atentă a unor reprezentări, deşi par convingătoare, înţelegerea naturii universului şi a tuturor evenimentelor survenite potrivit legilor sale” Iar asta – faptul că-ţi împrumut sacul meu – satisface toate aceste condiţii Te rog, ia-l Turtle se uită la el sceptică — Ce se întâmplă? întreabă Brett — Nu ştiu, răspunde Jacob Poate că face mutre? — Ce? întreabă Turtle — Te rog, lasă-mă să-ţi dau sacul — Nu — Turtle, ia sacul, spune Brett Serios Contactul lui cu realitatea e firav, în cel mai bun caz, aşa că o discuţie în contradictoriu cu tipul ăsta e periculoasă Nimeni nu ştie ce-o să zdruncine acel ultim punct de sprijin pe care-l mai are şi o să-l arunce cu capul înainte în nebunie În altă ordine de idei, eu am un sac de dormit pe care-l putem întinde cumva ca pe-o pătură Turtle se uită de la unul la altul, acceptă şovăielnic sacul de dormit şi începe să-l scoată din husă Nailonul e de calitate atât de bună, încât e moale ca mătasea E făcut artizanal şi n-are fermoar Se strecoară în el Ploaia răpăie pe acoperişul de plastic, umplând de zgomot încăperea Îşi simte dârele umezi ale răsuflării şi-şi freacă mâinile reci, cu vârfurile degetelor zbârcite Îi aude pe băieţi în beznă, expiraţiile lor neregulate, mişcările în timp ce se înghesuie mai tare sub singurul lor sac de dormit — Jacob? zice Brett — Mda? — Jacob, crezi că e o ninja? — Nu sunt ninja, răspunde Turtle — E ninja, nu-i aşa, Jacob? — Nu sunt ninja, spune ea — Hmmm… Brett îşi drege vocea şi se bâlbâie — Hmmmm… un fel de, da, de fapt, un fel de ninja — Nu — Unde-i şcoala ta de ninja? întreabă Brett — N-am fost la şcoala de ninja, spune ea — E legată prin jurăminte de tăcere, observă Jacob — Sau, poate, spune Brett, poate că au învăţat-o animalele din pădure — Nu sunt ninja! ţipă Turtle Băieţii sunt reduşi la tăcere preţ de o clipă infinită Apoi, ca şi cum dezminţirea ei ar fi oferit ultima dovadă pentru o teorie cândva firavă, Brett spune: — E ninja — Dar are puteri supranaturale? întreabă Jacob Băieţii discută într-un mod care i se pare îngrijorător şi captivant – extravagant, uşor elogios, absurd Pentru Turtle, care vorbeşte greu, cu mintea ei îndreptată spre interior şi funcţionând circular, uşurinţa cu care folosesc ei limbajul e ameţitoare Se simte inclusă în mod strălucit în sfera lucrurilor pe care le vrea, încălzită lăuntric de această posibilitate Năucită şi agitată, îi priveşte pe băieţi, muşcându-şi vârfurile degetelor I se deschide o nouă lume Îşi zice: „Când o să mă duc la liceu, băieţii ăştia o să fie acolo” Se gândeşte: „Şi oare cum o să fie să ai prieteni acolo, prieteni ca ăştia?” Îşi spune: „Fiecare zi în care te trezeşti şi urci în autobuz şi ar fi… ce? O altă aventură? Şi tot ce trebuie să fac e să deschid gura şi să spun: «Ajută-mă la materia asta», şi ei m-ar ajuta” Încet-încet, băieţii adorm, iar Turtle stă întinsă lângă ei Se gândeşte: „Îl iubesc, îl iubesc aşa de-al naibii de mult, dar, dar lasă-mă să nu mă întorc acasă Lasă să vină el după mine O să vedem ce face, nu? Ăsta-i un joc şi cred că şi el ştie că-l jucăm; îl urăsc pentru ceva, ceva ce face el, merge prea departe, şi eu îl urăsc, dar nu sunt sigură de ura mea; mă simt vinovată şi mă îndoiesc de mine şi mă urăsc aproape prea tare ca să i-o iau în nume de rău; asta-s eu, o putoare nenorocită; aşa că încalc din nou regulile, ca să văd dacă o să facă iar ceva la fel de rău; ăsta-i un mod de a verifica dacă am dreptate să-l urăsc; vreau să ştiu Aşa că pleci şi te întrebi: Trebuie să-l urăşti? Şi presupun că o să capeţi răspunsul când te întorci, pentru că o să reacţioneze în faţa absenţei tale într-un mod care s-ar putea să-ţi placă sau o să reacţioneze dincolo de orice judecată, iar asta va fi dovada, dar, Turtle, întotdeauna – şi tu ştii asta – e cu un pas înaintea ta în jocul ăsta O să se uite la tine şi o să ştie exact cât de departe poate să meargă şi o să te ducă exact până la limită, apoi o să vadă că a ajuns la limită şi o să dea înapoi; dar poate că nu, poate că o să meargă prea departe, sau poate că în mintea lui nu există niciun astfel de calcul” Începe să simtă o mâncărime pe şale Îşi trece mâna peste talia blugilor şi găseşte căpuşa chiar deasupra elasticului chiloţilor Îi simte trupul lucios ca o perlă — Brett? şopteşte ea, desfăcând cureaua pantalonilor şi scoţând tocul pistolului, pe care-l lasă să alunece în fundul sacului, ca să-l ascundă — Jacob? — Mda? şopteşte Jacob, la rândul lui — Aveţi o pensetă? — Are Brett, spune Jacob, în sac Îl aude pe Jacob ridicându-se în şezut pe întuneric Foşneşte ceva prin sac, aparent foarte multă vreme, până s-o găsească — Am găsit-o, spune el Căpuşă? — Mda, căpuşă, răspunde ea — Unde e? — Pe spate, jos — În regulă, spune el — N-o pot scoate singură, adaugă Turtle — În regulă Turtle se răsuceşte pe burtă şi-şi trage blugii în jos şi bluza în sus, ca să-şi descopere şalele Jacob se târăşte fără zgomot spre ea, încercând să nu-l deranjeze pe Brett, care doarme Turtle stă cu obrazul pe plasticul negru şi rece al foliei de protecţie de pe jos Jacob se lasă în genunchi lângă ea Aprinde lanterna de pe frunte şi sunt scăldaţi de strălucirea ei albastră — N-am mai făcut niciodată aşa ceva, spune el — Prinde-i capul, răspunde ea — O răsuceşti în sensul acelor de ceasornic? întreabă Jacob Am auzit că se înşurubează Au gurile ca nişte sfredele — Nu O să-şi verse conţinutul stomacului când începi s-o scoţi Doar trage drept, dintr-o singură mişcare, dacă poţi, spune ea — În regulă, răspunde el Îşi pune o mână pe şalele ei, prinzând căpuşa între degetul mare şi arătător Are mâna caldă şi sigură, iar pielea ei vibrează electric Câmpul vizual e îngust şi cuprinde folia de protecţie neagră, murdară şi strânsă în cute, dar ea e concentrată cu totul asupra lui, nevăzut, aplecat deasupra ei — Haide odată, spune Jacob tace Turtle simte penseta strângându-se pe căpuşă Îi intră în carne şi apoi are o senzaţie de smulgere — Ai scos-o pe toată? întreabă — Am prins-o, răspunde Jacob — Ai scos-o pe toată? — Am scos-o pe toată, Turtle — Bine, spune ea Îşi trage tricoul în jos şi se răsuceşte la loc pe spate Îl aude pe Jacob strivind căpuşa cu vârfurile pensetei Ploaia răpăie pe prelata întinsă deasupra lor Jacob stinge lanterna, iar ea îi ascultă, acolo, în întuneric, împreună cu ea Şapte Turtle se trezeşte cu o tresărire, cu inima bătând să-i spargă pieptul, şi aşteaptă, ascultând, cu ochii lipicioşi din cauza deshidratării şi cu gura pârjolită Cineva dărâmase cu piciorul stâlpul central şi prelata atârna acum, aproape plină cu apă, iar frunzele cufundate în ea se adunau la fund, într-un cerc negru de resturi Aşteaptă respirând greu, întrebându-se ce a trezit-o şi dacă Martin stă afară, lângă buturuga asta, cu puşca lui automată Încet, în linişte, îşi trage Sig Sauerul şi-l atinge de obraz, oţelul fiind aproape încins de la căldura din sacul de dormit Îşi aude propria răsuflare greoaie Se gândeşte, „linişteşte-te”, dar nu se poate linişti şi începe să respire mai adânc, gândindu-se: „Asta-i rău, e foarte rău” Ceva loveşte apa, iar Turtle tresare, privind un obiect de mărimea unui pumn care se năpusteşte către ea ca o cometă prin apă, atinge prelata şi se îndepărtează plutind Aşteaptă, cu arma lipită de faţă, în mâinile tremurătoare E un con, probabil un con de pin de mlaştină Asta a trezit-o: conurile căzând în apă şi lovind prelata Trage adânc aer în piept şi tresare când un al doilea con loveşte suprafaţa apei şi se scufundă, încetinind în timp ce vine spre ea Atinge prelata, apoi pluteşte spre suprafaţă şi se îndepărtează Pe suprafaţa apei se întind mici valuri Umbrele lor îi scaldă pe băieţi, sacii de dormit, rucsacii, harababura din coliba mititică Se gândeşte: „Îmi place tot ce-i al lor pentru că este al lor şi-mi place ce înghesuiţi de lucruri suntem aici, învălmăşeala şi dezordinea, totul e atât de umed şi cald” şi îşi zice: „Îmi place” Îşi împinge picioarele pe nailonul umed al sacului de dormit al lui Jacob Stă întinsă, cu muşchii destinşi, şi, când poate, pune pistolul în toc şi aşteaptă, cu mâinile pe gât, privind în sus, spre baltă Vrea să tragă pistolul şi nu poate suporta să stea acolo fără el, aşa că-şi pune mâna pe pat şi atinge cocoşul nearmat, în timp ce se gândeşte: „Lasă-l, lasă-l”, apoi ia mâna de pe el şi rămâne întinsă, ascultând apa de deasupra şi pădurea din depărtare Se gândeşte, o clipă: „Eram sigură că e el, şi singurul lucru pe care nu-l ştiu e cât de departe ar merge şi cât de supărat ar fi” „Întotdeauna a reuşit să mă surprindă”, îşi zice Când e din nou liniştită, se dă jos, târându-se stângaci printr-un gol dintre prelată şi buturugă Se aşază pe marginea buturugii, cu picioarele goale, cu blugii fleaşcă şi lipindu-i-se de coapse, şi bea din apa strânsă în prelată Coboară de pe buturugă şi se aşază pe un buştean acoperit cu ciuperci translucide, care arată ca nişte urechi diforme Îşi scoate cuţitul şi începe să-şi cureţe spinii şi aşchiile din tălpile bătătorite În jurul ei, printre rădăcinile de sequoia cresc popilnici, cu frunzele lor verde-închis şi florile purpurii în formă de inimă, cu gâturile lor deschise şi colţii de culoarea ficatului, adânc îngropate în frunziş Îşi duce pumnul la frunte „Dacă li se întâmplă ceva, ce faci, Turtle? Uiţi cine eşti şi crezi că poţi să fii altcineva, şi o să-ţi faci rău, şi o să-i faci rău şi lui Martin şi, Doamne fereşte, o să le faci rău şi băieţilor ăstora, şi asta-i cel mai rău, dar într-un fel nu-ţi pasă aşa de mult de riscul pe care şi-l asumă fiind cu tine Pare să merite riscul, iar asta arată că nu gândeşti limpede, pentru că nu merită riscul, nu pentru ei, nu dacă îi întrebi pe ei, şi nu dacă poţi să explici cât de departe ar putea merge tăticul tău”, îşi zice „Ştiu că a plecat în căutarea mea şi singura întrebare e dacă poate să mă găsească aici, şi pun pariu că poate, dar nu ştiu”, se gândeşte Apoi îşi spune: „Nu cred că pot să înţeleg bine răspunsul, pentru că uneori mă gândesc la el şi mi se pare că ar putea să facă orice” „Poate să le facă rău băieţilor ăstora”, îşi zice ea Ştie că aşa e şi îşi spune: „Nu te gândi la asta” „E destul de multă lumină acum”, se gândeşte „Aş putea ajunge acasă, şi nici măcar n-ar fi prea greu, atâta doar că… la ce renunţi, dacă o faci?”, se întreabă ea Şi îşi zice: „Ştii exact la ce renunţi, şi întrebarea este ce eşti dispusă să rişti În privinţa asta, sunt dispusă să risc o grămadă Sunt dispusă să-i risc pe băieţii ăştia, şi totul e doar pentru mine, iar pentru ei nimic, ei nici măcar nu ştiu, şi nici măcar n-o să le spun Dacă află, află”, îşi zice ea, „şi o să-mi asum riscul ăsta pentru că sunt o javră” Nu după multă vreme, se târăşte afară şi Jacob, căţărându-se cu greutate pe marginea buturugii Se aşază lângă Turtle şi se uită la picioarele ei, care sunt mici, cu o boltă plantară extrem de înaltă Par aproape strunjite, sau prelucrate, tendoane şi oase articulate, fără niciun fel de parte moale Căluşul e conturat ca o albie de râu şi e şagrinat ca o amprentă Jacob se uită o clipă Turtle se bucură să-l vadă, şi se bucură să-l vadă mai ales din cauza riscurilor pe care şi le asumă ca să facă posibil aşa ceva Jacob nu ştie în ce e băgat şi, din cauza asta, momentul în care stă pe buştean, lângă el, devine important pentru ea — Ei bine, e bizar de atrăgător, spune Jacob Face semn din cap spre locul unde Turtle scormoneşte cu vârful cuţitului în bătătură Are vocea nevinovată, dar plină de umor, iar ea zâmbeşte fără să vrea Nu ştie dacă râde de ea sau de el şi apoi, imediat după ce zâmbeşte, înţelege Se crispează, aplecată peste picior cu cuţitul în mână, strângând maxilarul, acut conştientă de faţa ei de javră şi pielea urâtă Albeaţa îi e hidoasă şi inegală, ştie, o albeaţă semitransparentă, plină de pistrui, aşa încât ţâţele, jalnic de mici, neatinse de soare şi albe ca laptele, sunt aproape albastre Se simte împresurată de imperfecţiune şi vrea să meargă mai departe cu tachinăria lui Jacob, de parcă aspectul dezgustător ar fi o farsă pe care şi-a jucat-o singură Zâmbeşte cu jumătatea ei de zâmbet pieziş şi, zâmbind, vrea să se sfărâme în bucăţi, pentru că şi-a spus să nu meargă mai departe când cineva se poartă nemilos cu ea, dar băiatul ăsta a zăpăcit-o într-o asemenea măsură, încât nu-şi mai poate respecta intenţiile Are un fel de-a o privi care o face să se simtă de parcă este cel mai important lucru din lume Se gârboveşte, gândindu-se, despicătură, despicătură, despicătură, scobitura aia dizgraţioasă adăpostită între picioarele ei, neterminată din neatenţie sau din proiectare, deschizătură în propria ei ciudăţenie, deschiderea ei şi semnul ei, şi înţelege acum; despicătură e analfabetă… cuvântul o despoaie de tot ce a înnodat şi ancorat în legătură cu ea; se simte prăbuşită… fiecare parte dureroasă şi şleampătă a ei, prăbuşită şi devenită acelaşi lucru cu scoica aia oribilă — Încotro, Mowgli? întreabă Jacob — Vrei ajutorul meu? Încă se uită la el, dornică sa lase totul baltă, dar nu fără demnitate Turtle cere ceva, iar el îi oferă totul doar prin expresie, care e deschisă, şi generoasă şi întristată — Da Foarte tare — Încă n-ai nicio iritaţie de la oţetari, observă ea — O să fie rău, spune Jacob — Mda, răspunde Turtle Pot să vă ajut — Deci, nu e treaba mea… începe el — Da? — Dar n-am putut să nu observ, adineauri, că ai pistol — Mda — De ce? întreabă el Turtle se apleacă şi scuipă în stratul de frunze moarte — Pentru că pot — Păi, asta-i drept, spune el, dar crezi… crezi că s-ar putea să fie nevoie să împuşti pe cineva? — E o măsură de precauţie, spune ea — Chiar aşa? întreabă Jacob Când deţii armă, riscul să fii împuşcat de un membru al familiei e de nouă ori mai mare decât să fii împuşcat de un intrus Turtle îşi trosneşte o încheietură, deloc impresionată — Îmi pare rău, spune el, pe un ton mai blând Nu te provoc, nici nu te critic – absolut deloc –, vreau doar să aud punctul tău de vedere Atâta tot Nu cred de-adevăratelea că o să fii împuşcată de un membru al familiei Înainte să poată răspunde Turtle, Brett geme şi se foieşte, apoi scoate capul de sub prelată Ridică împreună tabăra Jacob deznoadă fiecare coardă în parte şi ţine capetele care se destramă deasupra unei brichete, răsucind nailonul între degetul mare şi arătător, până formează o umflătură neagră Scutură prelata, după care Turtle şi Brett o împăturesc împreună până obţin un dreptunghi îngust Jacob rulează pachetele pe coapse Turtle le leagă cu noduri pe jumătate şi le prinde cu lasouri de rucsac Apoi rămâne înăuntrul buturugii şi le aruncă bagajele, iar ei le încarcă pe toate în rucsaci Merg pe malul de nord al râului, mâncând foccacia şi felii de brânză, şi urmează cărări largi printre copaci, unde torentul care se scurge alege acele ruginii în mici valuri Curând, ajung la un drum pavat, care coboară în serpentine, asfaltul fiind brăzdat cu smoală în locurile unde au fost reparate crăpăturile „La dracu’, nu fac decât să amân momentul, dar momentul o să vină, şi atunci o să vedem noi, şi o să fie corect cu mine, sau n-o să fie corect, şi, dacă e corect, atunci o să fie greu”, se gândeşte Turtle Ajung la o excrescenţă în trunchiul unui sequoia, pe care e gravat SPRE RIVENDELL SPRINGS N-au întâlnit nici maşini, nici alţi oameni Lumea e doar a lor — Cred că mama face masaj terapeutic aici, spune Brett — Adică e acolo chiar acum? întreabă Jacob — Probabil Vine aproape zilnic Dacă are programări — Ne-ar lua cu maşina? — Sigur Cotesc spre o parcare cu ramuri de rădăcină de inorog fals în ghivece mari de ceramică albastre şi aurii şi o poartă înaltă de sequoia Vreo duzină de maşini rablagite Brett deschide un Ford Explorer cu o cheie de la capacul rezervorului şi-şi îndeasă bagajele în maşină De oglinda retrovizoare e agăţat un dream catcher, consola centrală e plină de uleiuri, creme de protecţie solară, creme pentru mâini şi balsamuri cu ceară de albine pentru buze Pe bord sunt îngrămădite facturi nedesfăcute Jacob îşi scoate tricoul plin de noroi, îl face ghem şi-l aruncă la picioarele scaunului pasagerului, înainte să-şi tragă pe el un tricou de sport Humboldt — Vă las aici, spune Turtle Priveşte în urmă spre pădure şi ştie că a venit momentul — Dar nu poţi să pleci, zice Brett — De ce? — Dacă deschidem poarta şi toţi sunt zombi? — Ce? — Dacă suntem nevoiţi să rătăcim prin ruinele postapocaliptice din nordul Californiei, vrem să fii tu regina taciturnă purtătoare de armă a frăţiei noastre — Cred că ar trebui să aibă o drujbă pentru busculade, spune Brett — Pentru zombi, răspunde Turtle, aş vrea un , dar dacă chiar trebuie să jucăm, puteţi să mă convingeţi să mă mulţumesc cu un — Dar, serios acum, ce-are o drujbă? întreabă Brett — I-ar sări lanţul, răspunde Turtle — O sabie de samurai — Dacă vorbim de zombi, aş alege un tomahawk, desigur, spune Turtle Foloseşti toată greutatea pe care-ai folosi-o pentru muniţie de pistol pentru mai multe — O armă semiautomată, zice Jacob — Nu poţi să cari suficientă muniţie La un cartuş cărat, poţi să duci trei sau patru cartuşe de puşcă În plus, semiautomatele se încarcă încet — Nu poţi să iei un automat cu magazie, ca la puşti? întreabă Jacob — Sigur, răspunde Turtle, dar cartuşele de puşcă au îmbrăcăminte metalică şi funcţionează bine în magazie Cartuşele de automat se deformează la presiune şi se blochează dacă sunt ţinute în magazii În plus, automatele sunt capricioase Când ai de tras mult, de cărat mult şi de folosit cu zgârcenie muniţia, e rege — Vezi, n-o să ne descurcăm niciodată fără tine Vino cu noi, spune Jacob Te rog? — Te rog? Turtle rânjeşte — O să vă descurcaţi — Nu, nu fără tine — Vine, spune Brett, uită-te la ea — Vin La poartă, trag de şnurul soneriei şi aşteaptă toţi trei, dezbătând cum să se înarmeze pentru apocalipsa ce stă să vină, Turtle desculţă, cu blugii suflecaţi până la genunchi şi plină de noroi care începe să se usuce Le deschide uşa un bărbat fără cămaşă, în pantaloni de cânepă, cu pieptul tatuat cu un Buddha deasupra unor valuri care se sparg şi cu părul strâns în codiţe împletite, de grosimea unui trabuc, care-i ajung până la brâu — Hei, frate, îi spune el lui Brett Se pare că vremea v-a luat prin surprindere — Hei, Bodhi… mda, vremea ne-a cam surprins — O cauţi pe mama ta? — Speram să ne ia cu maşina — Cine-s ăştia? — Tovarăşul meu Jacob, iar asta-i Turtle, viitoarea regină purtătoare de automat şi mânuitoare de drujbă a Americii postapocaliptice — Chiar aşa? întreabă Bodhi, oarecum interesat Ei bine, Jacob, Turtle Haideţi înăuntru Îi conduce pe o pajişte şi printre piramide mari de sticlă, către o pădure de sequoia californian, cu cabine acoperite de muşchi şi bazine gen butoi cu apă aburindă, făcute din lemn de sequoia În aer se simte o mireasmă minerală, de la un izvor termal aflat pe undeva prin apropiere Trec pe lângă un grup de femei dezbrăcate, Jacob fiind profund stingherit şi privind în sus, spre acoperişurile de şindrilă, spre copaci, oriunde Trec pe lângă un alt bazin stil butoi, unde se tolănesc dezbrăcaţi trei bărbaţi, fumând dintr-un bong din sticlă suflată Intră după Bodhi într-o cabană cu streaşina plină de licheni atârnaţi şi muşchi care creşte printre ţigle, apoi pătrund într-un interior încălzit, cu o sobă cu lemne într-un colţ Pe un piedestal de lemn stă în poziţie semilotus o femeie dezbrăcată, care mănâncă roşii cherry dintr-un castron de lemn lăcuit Jacob cască ochii cu surprindere Femeia are pielea măslinie, părul negru, sârmos, strâns cu şnururi de cânepă, faţa drăguţă şi deschisă, sfârcurile mari, areolele maroniu-deschis, întărite, abdomenul undeva între căzut şi ferm, pielea cu aspect sănătos, dar îmbătrânită Vulva are două părţi interne de ţesut care atârnă în afară Vulva lui Turtle e netedă şi strânsă ca o actinie care se adăposteşte în aşteptarea valului — Oameni buni, asta-i mama mea, Caroline Mamă, poţi să… Iar femeia spune: — Julia Alveston? Şi Brett, şi Jacob se întorc surprinşi spre Turtle — Ce-i? întreabă ea — Mamă… ai putea… ai putea să-ţi pui nişte pantaloni? — O, fetiţo, spune Caroline Nu te-am mai văzut de când erai atâtica Ridică mâna la mai puţin de un metru de pământ — Mama ta, Helena, era cea mai bună prietenă a mea şi, frate… îţi zic eu… era… ei, bine… Turtle simte o repulsie bruscă Se gândeşte: „Nu vorbi tu despre mama mea, stricată ce eşti, străină ce eşti tu!” Mama lui Brett se întoarce să se uite la băieţi — Spuneţi-mi ce s-a întâmplat, zice ea — Mamă, poţi să… repetă Brett — Bineînţeles, spune femeia, ridicându-se şi trăgând pe ea o pereche de pantaloni cu şnur, în vreme ce băieţii explică pe rând — A apărut cam din senin, spune Jacob — Era pur şi simplu acolo, în întuneric, fără lanternă, fără rucsac, fără încălţări, fără nimic, descurcându-se numai bine, de parcă putea să vadă în beznă — Ploua torenţial, beznă neagră — Ar trebui să-i vezi picioarele Bătături… e o nebunie — Chiar merge peste tot desculţă — Nu simte frigul — Sau durerea — Doar dreptate — Credem că s-ar putea să fie ninja — Dar ea neagă — Însă bineînţeles că ar fi obligată să nege — Dacă ar fi spus că da, e ninja, am fi ştiut că nu e — N-aş zice că teoria cu ninja e cea mai plauzibilă, dar e o posibilitate reală — Oricum, ne-a scos din valea morţii — Şi poate să vadă pe întuneric — Poate să meargă pe apă — Are ritmul ei Se opreşte, şi se uită, şi stă acolo privind, şi toată lumea întreabă: „La ce te uiţi?”, dar ea se uită în continuare, şi tu zici: „Hm, nu te-ai plictisit încă?” Dar asta e din cauză că-i maestru Zen — Are foarte multă răbdare — Ritmul ei de conversaţie nu-i tocmai unul convenţional — Sunt chiar aici, spune Turtle — E prudentă, dar mai e altceva, mai ciudat de-atât — Mai puţin prudentă, cât vigilentă — Mda… mda! Vigilentă Îi pui o întrebare şi nu face decât, cum ar veni, să se uite la tine, şi tu rămâi… „Ăăăăă?” şi, dacă aştepţi destul de mult, vine cu un răspuns — Poate să facă noduri, poate să se descurce prin pădure — Animalele vorbesc cu ea şi-i spun tainele lor Când termină, Caroline zice: — Bine, băieţi Foarte evocator Apoi se întoarce spre Turtle: — Ce mai face taică-tău? — E bine, răspunde Turtle — Munceşte mult? — Nu prea mult, spune ea — Iese cu cineva? întreabă Caroline Pun pariu că da — Nu, răspunde Turtle — Nu? întreabă Caroline Totdeauna a fost genul ăsta de bărbat, trebuia să aibă o femeie în viaţa lui Zâmbeşte — Un adevărat crai, tatăl ăsta al tău — Nu, n-are nicio femeie prin preajmă, spune Turtle, puţin ameninţătoare — Păi, îmi pare rău să aud asta; probabil că se simte tare singur pe dealul ăla — Nu ştiu, spune Turtle Mai e şi bunicul, şi mai e şi livada, şi pârâul; şi apoi, îi are pe partenerii lui de pocher — Păi, zice Caroline, oamenii se mai schimbă Dar tatăl tău era unul dintre cei mai frumoşi bărbaţi pe care i-am cunoscut Pun pariu că încă mai e — Mamă, spune Brett exasperat, e nepoliticos — Era un frumuşel, adaugă Caroline, şi un bărbat inteligent Totdeauna m-am gândit c-o să facă ceva cu viaţa lui — N-a făcut nimic, spune Turtle — Te-a crescut pe tine, şi uite ce mai fată puternică ai ajuns, zice Caroline Totuşi, trebuie să spun, arăţi de parcă-ai fi pe jumătate sălbatică Turtle nu răspunde — Deci, Julia, v-aţi întâlnit la câţiva kilometri de-aici? Turtle încuviinţează dând din cap — Pare să fie undeva la mama naibii — Ieşisem la plimbare, spune Turtle — Pornind de unde? — Cum? Turtle îşi duce mâna la ureche şi se apleacă înainte — De unde ai plecat? — De acasă — Şi ai venit pe jos de la Buckhorn până aici? întreabă Caroline — Da, răspunde Turtle, am ieşit prin Râpa Abatorului, pe la aeroport, şi apoi pe deasupra malurilor Albionului, pe lângă curţile din spate ale oamenilor — Păi, scumpo, arăţi destul de zdrelită, asta-i sigur Trebuie să fi fost kilometri întregi Fără apă? Fără mâncare? Turtle mestecă în gol, deschizând falca şi închizând-o Se uită la podea — Scumpo, sunt doar îngrijorată pentru tine Ce făceai afară în toiul nopţii? Cât de departe crezi că erai de casă? — Nu ştiu, spune Turtle — Brett, ce-ar fi să-l iei pe Jacob să-i arăţi piramidele de sticlă? zice Caroline Băieţii schimbă o privire, iar Brett îşi smuceşte capul într-un gest de haide şi pleacă amândoi Turtle rămâne în mijlocul încăperii, frângându-şi mâinile şi uitându-se la baza piedestalului pe care stă Caroline — Ştii că aproape că am fost naşa ta? întreabă Caroline Turtle îşi trosneşte o încheietură, ridică privirea spre ea şi aproape că reuşeşte să şi-o amintească dintr-un trecut neclar Simte nevoia s-o ia uşor şi să-şi protejeze viaţa modestă, de la Buckhorn Hill — Mama ta şi cu mine ne distram la greu împreună şi trebuie să-ţi spun că am avut şi noi partea noastră de vagabondat prin pădurile astea, când eram un pic mai mari ca tine, şi nu ne gândeam decât la sărutat băieţi şi LSD După şcoală, ne duceam pe promontoriu şi e acolo, pe faleză, chiparosul ăla dintre Big River şi Plaja Portugheză Ne atârnam picioarele peste faleză şi ne uitam în jos, la golfuleţele ascunse, şi spre insule, şi vorbeam, şi vorbeam şi vorbeam Turtle nu spune nimic Se gândeşte: „Javra asta Javra asta” — Ai prietene bune la şcoală? — Nu — Pe nimeni? — Nu — Şi îţi place? — Da — Dar sper că există femei în viaţa ta Turtle nu spune nimic — Şi Martin? Pun pariu că e o minune şi te ajută — Mda Este — Poate să explice orice dacă vrea — Mda — Ştie să vorbească frumos, nu-i aşa? — Da, aşa e — Era persoana cu cea mai bogată imaginaţie pe care am cunoscut-o Zeiţă, citeşte! Şi ştie să vorbească! Nu? — Da Turtle zâmbeşte — E un băiat bun, spune Caroline, dar când e supărat, poate să pocnească rău, nu-i aşa? Turtle îşi trece limba peste dinţi — Cum? răspunde ea Se gândeşte: „Javră ce eşti, curvă ce eşti tu!” E genul de truc pe care-l foloseşte lumea cu copiii, încearcă să te facă să răspunzi la o grămadă de întrebări şi după aia îţi pune o întrebare despre familie Turtle a mai avut de-a face cu el şi înainte Femeile sunt totdeauna târfe, până la urmă N-are importanţă cum încep Totdeauna au ele un motiv să se bage Caroline stă cu picioarele încrucişate pe scăunelul ei şi se uită la Turtle cu o bunăvoinţă senină, iar Turtle se gândeşte: „Javră ce eşti! Curvă nenorocită! Ştiam că asta urmează, şi s-a întâmplat” — Mă rog, spune Caroline, înţelegând că a greşit şi dând înapoi, pe vremuri îi sărea uşor ţandăra Turtle stă nemişcată — Îmi aduc aminte, când eram copii… pur şi simplu… mă rog, zeiţă, chiar îşi ieşea din fire Nu zic decât că uneori îşi ieşea din fire Şi ce mai face acum? întreabă Caroline — Trebuie să plec, răspunde Turtle — Stai, spune Caroline Turtle îşi şterge orice emoţie de pe faţă, dar nu şi din postură, şi îşi zice: „Uită-te la mine” Se gândeşte: „Uită-te la mine Ştii că iau lucrurile în serios Uită-te la mine Dacă încerci vreodată să-l iei, o să vezi tu” — Am zis ceva greşit? — Nu ştiu ce vrei să spui — Julia, scumpo, mă întreb doar cum stau lucrurile acasă Nu pot să-ţi spun ce des m-am gândit la tine în anii ăştia De câte ori am crezut că te-am văzut la Corners of the Mouth, sau aşteptând în faţa poştei, sau mergând pe lotul Heider Şi nu puteam să fiu sigură niciodată, fiindcă, bineînţeles, nu te cunoşteam Şi acum, că eşti aici… mă rog, sigur că tu eşti Arăţi exact ca mama ta — Tati n-ar face niciodată aşa ceva, spune Turtle — Ştiu, scumpo, sunt doar curioasă, continuă Caroline Ştii, eram aşa de apropiată de mama ta, că am voie să-mi fac un pic griji Noi două ne-am fi cunoscut, dacă ar mai fi trăit ea, iar tu şi Brett aţi fi crescut ca fraţii, dar, în loc de asta, nu vă cunoaşteţi deloc Nu pot să nu mă gândesc că e o întorsătură bizară de situaţie, ştii tu, că ea nu mai e şi că tu ai crescut fără să mă cunoşti măcar Şi, sfântă zeiţă, ai nevoie de o femeie în viaţa ta, fetiţo! Turtle se uită ţintă la Caroline, spunându-şi: „N-am întâlnit nicio femeie care să-mi placă, şi când o să cresc n-o să semăn deloc cu tine sau cu Anna; o să fiu directă, dură şi periculoasă, nu o târfă şireată, zâmbitoare şi plină de trucuri ca tine” — Ah, scumpo, spune Caroline Lasă-mă să te duc acasă Aş vrea să vorbesc cu Marty Au trecut secole — Nu ştiu, răspunde Turtle — O, draga mea, nu pot să te las să te duci pe jos atâţia kilometri Pur şi simplu nu pot Dacă preferi, pot să-l sun pe tatăl tău, să vină el să te ia, dar e un ocol de-o oră de la drumul lui şi aş prefera să te duc eu acasă „O să stau în maşină cu femeia asta şi cu gândurile ei despre Martin”, îşi zice Turtle Dar vrea să vadă cum vorbeşte Caroline cu el Vrea să fie acolo, pe jumătate vrea să ştie ce gândeşte Caroline şi pe jumătate nu vrea Opt E aproape amurg când ajung la bifurcaţia spre casa lui Turtle Caroline urcă greu pe pietrişul vălurit, vreo de metri, Explorerul hurducându-se când intră şi iese din făgaşe — Uită-te la asta, Julia! Zeiţă! Dacă ai şti cum arăta locul ăsta pe vremuri! spune ea încontinuu Băieţii îşi ţin mâinile şi feţele lipite de geam şi privesc fascinaţi câmpurile Drumul continuă pe partea de nord a dealului, iar în stânga lor pinii Bolander domină Râpa Abatorului, care se întinde sub ei spre vest Deasupra, nu pot vedea decât casa de pe coama dealului, cu toate ferestrele întunecate Pe dreapta, câmpurile se întind până la livadă, dincolo de care, ascunse de privirile lor, sunt zmeurişul şi rulota bunicului Prin iarbă îşi face drum un pârâu, care se vede doar ca un şănţuleţ de zmeură şi aluni „Acum o să vedem cum stă treaba, dar n-o să mă pedepsească prea tare până nu pleacă ei”, se gândeşte Turtle Caroline încetineşte, uitându-se la iarba de Pampas de lângă drum, şi spune: — Daniel era mai mândru de pajiştea aia decât de orice altceva, cred Nu ştiu câte ceasuri şi-a petrecut îngrijind-o şi, ştii, nu era decât timoftică… cât vedeai cu ochii, doar timoftică Dar nu s-a mai ocupat de ea, nu-i aşa? Căprioarele care stăteau întinse pe pietrişul cald se ridică brusc în picioare şi fug prin iarbă Caroline se uită la Turtle şi spune: — Tu creşti aici într-o junglă, nu? — Uite! exclamă Brett Uite! Zăresc un umăr de deal neted pe versant, nu departe de livadă, năpădit de odos, unde stau în cerc şapte uşi, fără niciun fel de pereţi sau tocuri Pe pragul de sus stau câţiva corbi, care îşi lasă capetele într-o parte, să se uite la Explorer-ul care urcă pe drum Caroline se uită la Turtle, apoi la casă, unde trandafirii albi s-au căţărat printre ferestre, până la etajul al doilea, împletiţi cu oţetari, ce aruncă în aer lăstari verzi cu roşu, lungi şi zbârliţi — Uită-te la ei, spune Caroline, uită-te la ei! Uită-te la toţi trandafirii ăia! Când am fost aici ultima dată, când… acum peste zece ani… totul era complet diferit, Julia Toţi trandafirii ăia erau tunşi şi legaţi de spaliere, casa era proaspăt zugrăvită, câmpul ăla n-avea nicio buruiană, iar drumul avea pietriş nou şi frumos Nu pot să cred cum s-au schimbat toate Şi nu ştie nimeni ce soi sunt trandafirii ăia A venit o dată un fel de specialist în trandafiri, să-i cerceteze şi să ia butaşi Stră-străbunica ta era o mare amatoare de trandafiri şi avea tot felul de soiuri, inclusiv unele care se găseau doar aici, în Mendocino, despre care se crede acum că sunt dispărute, atâta doar că, poate, se mai află încă aici Şi pe verandă erau ghivece, ghivece mari, smălţuite, pline cu salată, şi varză, şi ceapă, şi usturoi, şi dovleci, şi anghinare, şi mai erau şi stupi, spune ea, arătând spre terasa dormitorului principal — A, zice Turtle, bunicul încă mai are stupii Sunt în livadă — Şi livada nu era deloc aşa năpădită de buruieni Pomii ăia mai rodesc? — Nu prea, răspunde Turtle Priveşte livada, cu lăstari crescuţi primăvară după primăvară fără să fie tăiaţi, mase enorme de împletituri, într-o mare de muri — Livada era pe o peluză, vreau să zic, chiar o peluză, pe care bunicul tău o cosea Şi uită-te la ea acum! Numai uită-te! Pomii ăia arată îngrozitor Adică, arată jalnic Of, scumpo! Turtle îşi bagă degetele în gură Nu-i place cum vorbeşte Caroline, de parcă e vina tăticului ei că pomii au încetat să mai rodească, vina tăticului ei că sunt buruieni pe câmp, şi ce nu spune e cum a cheltuit bunicul toţi banii, iar mama a murit, şi cum o creşte Martin de unul singur, luându-şi slujbe pe unde poate, şi nu-i în aceeaşi situaţie în care fusese poate bunicul când mai trăia bunica, iar el se pensionase şi avea bani Martin stă într-un fotoliu de lemn, ţinând o sticlă de Red Seal Ale într-o mână şi privindu-i Are Coltul aşezat pe braţul fotoliului şi, sprijinită de spătar, o armă semiautomată Saig Lumina înserării cade pieziş peste deal, dinspre oceanul albastru-sclipitor — Rămâneţi în maşină, băieţi, le spune Caroline lui Jacob şi Brett, care-l cercetează prin geamurile uşor colorate pe bărbatul masiv de pe verandă Acesta se ridică încet, pune Coltul la betelia pantalonilor şi coboară atent treptele Caroline lasă în jos geamul, iar Martin vine în dreptul SUV-ului, se apleacă pe geam, umerii depăşind lăţimea acestuia, şi-şi propteşte coatele pe uşă, astfel că maşina se lasă într-o parte Privirea lui Turtle se încordează de nelinişte şi i se ridică părul pe braţe şi picioare, pe scalp şi pe ceafă, după care urmează o senzaţie de frig, ce i se răspândeşte în tot corpul Martin se uită în maşină, direct la Caroline, care rămâne tăcută, iar el pare să rumege ce vede, înainte să i se întindă pe faţă un rânjet strâmb — Caroline! spune el Dumnezeule, ce mă bucur să te văd! — Martin, am găsit-o pe fiică-ta — Măcar dacă ai fi găsit-o pe maică-sa, spune el Caroline deschide şi apoi închide gura, uluită, dar Martin continuă, aproape blând, vrând parcă s-o liniştească, arătând cu capul spre Julia şi spunând: „Fata asta”, cu o privire ştrengărească spre Caroline, o privire aşa de conspirativă şi plină de bună dispoziţie, că aceasta zâmbeşte fără să vrea — Marty, zice ea, încercând să pară neînduplecată, era departe, în Little River, aproape de Comptche — Păi, pentru ea totul e doar o ţopăială, un hop, o săritură Fie vorba între noi, n-ai cum s-o ţii în loc pe fata asta, Caroline Ştiu că a mers odată aproape de kilometri prin bălării, într-o singură zi Fata e în parte Helena Macfarlane, în parte pisică sălbatică, nu poţi s-o epuizezi Fie vorba între noi, Caroline, e aproape ceva mitic Poţi să-i tai tendoanele şi s-o duci departe, în boschete, şi s-o laşi acolo, iar când te întorci descoperi că s-a împrietenit cu lupii şi a întemeiat un regat Când era mititică, mergea pe jos tocmai până la piaţa din Little River Vreau să zic că era un bebeluş în scutece, desculţ, şi fetele de la casă îi dădeau să mănânce un pachet de unt, după care mă sunau pe mine Odată, când era un pic mai mare, a ajuns pe jos până la Ten Mile River, înainte s-o găsesc Dar dacă eşti prea dur cu ea pe tema asta, nu faci decât s-o îndepărtezi, nu-i aşa, puştoaico? Turtle, auzind cum i-a spus, zâmbeşte şi apoi îşi îndepărtează repede privirea Lui Martin îi face mare plăcere să vorbească Şi continuă — Dumnezeule, Caroline – îşi trece degetele prin păr – arăţi exact ca acum zece ani, ştii? — Ah, încetează, răspunde Caroline, zâmbind fără să vrea — Exact la fel, spune Martin — Un pic mai mult cenuşiu în păr, zice Caroline — Dar îţi stă bine, adaugă Martin, îndreptându-şi atenţia spre smocul de păr sârmos, sare-şi-piper Doar asta te împiedică să arăţi de douăzeci şi ceva de ani Aerul de mare şi tenul ăla măsliniu al tău — Cum merge? — Eşti sigură că nu există pe undeva vreun tablou cu tine, care devine tot mai bătrân şi grotesc cu fiecare zi? întreabă Martin — Nici poveste, răspunde Caroline — Doar viaţă sănătoasă, atunci Cât despre mine, spune Martin, îndepărtându-şi privirea de maşină şi îndreptând-o spre soarele care apune deasupra oceanului, nu mi-a mers niciodată mai bine — Nu-i rău deloc, spune Caroline — Bine, continuă Martin, prinzând sensul pe care-l sugerează ea, o am pe fiica mea Şi, Dumnezeule, asta-i mai mult decât suficient pentru oricine Cum vezi, mă ţine ocupat Dacă nu poţi să găseşti fericirea aşa, cu o fată ca asta, Hristoase, nu cred că ar mai merita să trăieşti Înseamnă totul pentru mine, Caroline Uită-te la ea, şi e şi o frumuseţe, nu-i aşa? — Da, este, spune Caroline, părând un pic sceptică în privinţa frumuseţii lui Turtle — Ştii, nu poţi să fii prea dur cu fata, e exact cum eraţi voi, doar că, până acum, fără băieţi şi psilocibină — Asta i-am spus şi eu, răspunde Caroline, râzând Exact aşa i-am zis! — Pentru că e adevărat, uită-te la ea! Sper că n-ai fost prea dură cu ea, spune Martin, şi ambii adulţi o cântăresc din ochi pe Turtle Totuşi, mi-ar prinde bine sfatul tău — O să ţi-l dau, răspunde Caroline Martin priveşte spre ocean şi, mijind ochii de parcă ar descrie ceva aflat în depărtare, adaugă: — Bobiţă – şi apoi face o pauză lungă, ca să-şi formuleze ideea – are bătaie de cap la şcoală Nu cu toate, doar cu engleza Cu listele de vocabular Pe locul din spate se lasă tăcerea, şi se aude un scârţâit de arcuri când Jacob se apleacă în faţă, ca să audă mai bine Turtle îşi muşcă degetele, furioasă că Martin a adus vorba despre asta în faţa prietenilor ei — Păi, zice Caroline, aruncându-i o privire compătimitoare lui Turtle, toţi avem probleme cu asta Martin aprobă din cap, încet şi fără să se amuze — Am descoperit că n-ai ce face, trebuie doar să-i ajuţi să depăşească momentul, deşi numai zeiţa ştie că nu-i uşor Martin, el e băiatul meu, Brett Brett se apleacă în faţă şi-şi dau mâna, Martin întinzându-se pe geam şi zâmbindu-i lui Brett cu falca împinsă în faţă, în timp ce nasturii cămăşii de flanelă i se desfac — Ei, spune Martin, ce băiat mare şi frumos Se uită din nou la Caroline, care pare să caute pe chipul lui ceva ce nu-i acolo Are capul întors, iar Turtle nu poate să-şi dea seama ce gândeşte, deşi ştie că probabil joacă un rol, că e probabil îngrijorată şi încearcă să-şi dea seama de ceva Turtle se uită la Martin şi se întreabă dacă ştie şi el asta şi, văzându-l, crede că da — Ar trebui să vin mai des, Martin, zice ea Aş vrea să fac parte din viaţa fetei — Bineînţeles, spune tatăl lui Turtle — Am acelaşi număr de telefon, adaugă Caroline — Serios? întreabă Martin Acelaşi număr? Păi atunci îl am — Chiar şi aceeaşi casă — Acolo, pe Flynn Creek Road? Îmi aduc aminte foarte bine casa aia Tot infestată cu păianjeni pustnici? — Trebuie să baţi orice surcea de un stâlp, înainte s-o aduci în casă — Păi, bine, zice Martin uimit Oricum, am numărul tău şi-o să te sun — Mi-ar face plăcere, răspunde Caroline — Haide, Bobiţă, spune Martin, iar Turtle deschide uşa şi agaţă cu degetul de la picior ceva de pe podeaua maşinii şi-l aruncă în iarbă fără să fie observată, iar apoi coboară Se uită o dată la băieţi şi închide uşa, îndepărtându-se de maşină Caroline îi face un ultim semn de bun-rămas lui Martin, întoarce SUV-ul şi coboară pe drum, lăsându-i pe Turtle şi Martin stând unul lângă celălalt şi privindu-i cum se îndepărtează Tăcut, Martin se întoarce la fotoliul lui şi se aşază Îşi ia trabucul de pe braţul fotoliului, deschide capacul brichetei Zippo şi o aprinde, pufăind şi mijind ochii din cauza fumului Trage din trabuc şi apoi îl potriveşte între două degete, iar Turtle urcă treptele verandei şi se aşază pe genunchiul lui, în timp ce el o trage în fotoliu şi pune în jurul ei un braţ masiv, care miroase a tutun, îi strânge părul pe gât şi rămân tăcuţi multă vreme Martin îşi pune faţa pe ceafa ei şi trage aer în piept Cu mâna atârnată peste umărul ei, face semn spre deal, spre câmp — Când erai micuţă de tot, spune el, n-aveai cum să ai mai mult de douăzeci de kilograme Mama ta te lăsase să te joci afară Erai departe, pe câmp, la marginea livezii, şi în anul ăla iarba era înaltă, cât tine de înaltă Şi ies pe verandă să fumez o ţigară şi mă uit, şi abia reuşesc să te disting Acolo, cu monstruleţul ăla de jucărie al tău, o Godzilla de jucărie Îl făceai să meargă prin iarbă, şi eu abia te zăream Şi la nici zece metri de tine, aproape ascunsă în vegetaţie, era cea mai mare pumă pe care-am văzut-o vreodată Stătea acolo şi se uita la tine Cea mai mare ticăloasă pe care-am văzut-o eu vreodată, Bobiţă Martin are un braţ în jurul ei, iar îmbrăţişarea lui e neobişnuit de blândă, însă Turtle îi poate simţi forţa Trage brusc aer printre dinţi, clătinând din cap, de parcă face ceva care-l doare, şi spune: — Aşa că am intrat în casă, şi am luat puşca, şi am ieşit pe verandă şi n-am mai văzut nenorocita aia de pisică Turtle îi simte mirosul, învăluită în îmbrăţişarea lui, privind peste câmp şi gândindu-se la asta Unde câmpul mai e curat, timoftica e toată la aceeaşi înălţime, verde şi unduită de vânt Odosul stă cu paniculele arcuite şi spiculeţele agitându-se Curând, ştie ea, pajiştea va fi năpădită de buruieni Coboară privirea spre podea şi observă urmele de pe bocancii lui Martin, de argilă portocalie şi cenuşie Stă şi se uită la ele, după care îşi îndreaptă atenţia spre argila de culoarea scrumului, de pe şireturile bocancilor Pe terenul lor nu există astfel de argilă, cel puţin nu din câte ştie ea O întoarce în poala lui, ca s-o poată vedea, şi spune: — Fir-ar să fie, Bobiţă! M-am întors pe verandă şi am căutat cu puşca şi nu puteam să văd pisica Era vară, şi toată iarba era galbenul ăla pe care-l capătă iarba, şi pisica avea aproape aceeaşi culoare Ştiam că era acolo, însă nu puteam s-o văd în iarba înaltă Şi stăteam, Bobiţă, şi ştiam că nenorocita aia de pisică e acolo, şi poate că dacă te strigam îi atrăgeam atenţia, o făceam să vină după tine Pe tine te vedeam Nu făceai decât să te târăşti prin iarbă, iar eu stăteam acolo şi pur şi simplu… pur şi simplu nu ştiam ce să fac Turtle îşi agaţă braţele de gâtul lui Martin şi-şi apasă urechea pe pieptul de flanelă al cămăşii lui Îi simte miriştea de pe bărbie, mirosul de Swisher Sweets, aroma de malţ a berii Pe marginea treptei, unde şi-a şters noroiul de pe şireturi, e argilă, argilă şi frunzuliţe delicate de afin — Nu sunt sigur că înţelegi ce încerc să-ţi spun, Bobiţă, spune el Am crezut că s-ar putea să te pierd Şi n-am ştiut ce să fac M-am gândit… m-am gândit… Ştii la ce m-am gândit, Bobiţă? M-am gândit că n-aş putea să te pierd niciodată, n-aş putea să te las Eşti a mea Dar s-ar putea să nu fiu întotdeauna lângă tine S-ar putea să nu fiu întotdeauna destul de rapid sau destul de deştept, Bobiţă Şi lumea e un loc rău Chiar e un loc al naibii de rău — Ce s-a întâmplat? — Te-ai ridicat, spune el Pur şi simplu te-ai ridicat şi te-ai uitat prin iarbă, cu blestemata aia de jucărie într-o mână, şi ştiam că te uiţi la pisică, Hristoase, probabil că te uitai direct la ea Stăteam pe marginea verandei, doar că n-o puteam găsi prin iarbă Parcă era invizibilă Trage aer printre dinţi Pe antebraţele lucioase îi ies în relief venele, care coboară şerpuind mai departe, pe dosul palmelor Încheieturile degetelor îi sunt noduri tăbăcite, degetele îi sunt brăzdate de cicatrici Turtle se uită în jos, la genunchii blugilor Levi’s ai lui Martin, pătaţi de vaselină şi rugină, apoi se întinde şi culege o cojiţă de răşină epoxidică În dreptul gleznelor, blugii sunt plini de noroi şi frunze Prinse într-o cută a blugilor, capsula sporiferă închisă şi pedicelul ca un ruj ale unei flori de strugurii-ursului — Nemernicele alea pot să se lase aproape de pământ şi să nu facă altceva decât să aştepte Ticăloasa asta! M-am lăsat în genunchi pe verandă, te-am prins în bătaia puştii şi am pus ţinta pe tine Întâi, m-am gândit că pot s-o prind înainte să sară pe tine Apoi m-am gândit că mai degrabă te-aş omorî cu mâna mea, decât să las pisica să te prindă Decât s-o las să te târască în iarbă şi să-ţi scoată maţele Aşa fac ele Te prind cu gura şi labele din faţă şi după aia lovesc cu labele din spate, ca să-ţi scoată maţele Şi al dracului să fiu dacă aveam să las să se întâmple aşa ceva Pun ţinta drept pe tâmpla ta, şi gata… pffff, şi o ceaţă roşiatică Mai degrabă decât să las pisica să te sfâşie — Ai văzut pisica, tati? — Nu Te-ai întors, ai luat-o în sus pe deal şi ai urcat pe verandă, iar eu ştiam că ticăloasa era acolo, undeva, gata să te ia de lângă mine Ai venit şi m-ai prins de pantaloni, iar eu n-am făcut decât să stau acolo, până ai intrat în casă S-a întunecat, iar tu ai ieşit şi ai zis că ţi-e foame — Chiar m-ai fi împuşcat? — Tu eşti fetiţa mea, Bobiţă Însemni totul pentru bătrânul tău şi n-o să te las niciodată să pleci, dar nu ştiu Cred că e greu de zis ce e bine de făcut — Tu şi cu mine, spune Turtle, împotriva întregii lumi — Aşa e, zice el — Îmi pare rău că am plecat, tati — Unde te-ai dus? — Sper est, spune ea, spre est, deasupra Albionului Sunt sequoia acolo, tati El încuviinţează şi priveşte spre est — Acolo sunt cultivatori şi nu cred că vreunul dintre ei ar face rău unui copil, nu cred, dar au câini care ar putea s-o facă Şi, Bobiţă, sunt oameni şi, aşa cum sunt oamenii, nu toţi sunt oameni buni Ai grijă Cred că ar fi mai bine să nu mai pleci niciodată Însă o s-o lăsăm aşa de data asta — Tati, spune ea, pe creastă, deasupra Albionului, era o tarantulă Martin o ţine în braţe o vreme, apoi spune: — Nu, Bobiţă, nu sunt tarantule acolo — Nu, tati, am văzut-o Era cât mâna mea — N-ai văzut un asemenea păianjen, Bobiţă — Dar, tati… — Bobiţă — Da, tati Stau pe fotoliu, Turtle în braţele lui, Martin îmbrăţişând-o, şi privesc norii care vin în şiruri spre ei Soarele la apus luminează un nimb de ocean albastru-verzui, cu purpuriu Stâncile marine se ridică din apă într-un contur aproape negru Pe umerii lor albiţi, aşteaptă cormoranii cu aripile întinse în lumina apusului Martin are bicepşii mai laţi decât poate cuprinde Turtle cu mâinile, măsurate de la degetul mare la degetul mic Venele care-i brăzdează sunt mai late decât vârfurile degetelor ei Turtle sare de pe genunchii lui Martin, care se ridică şi se uită în jos spre ea, în timp ce faţa îi e străbătută de un spasm Pune un genunchi la pământ şi o ia în braţe — Hristoase, spune Hristoase Iisuse Hristoase, Bobiţă Ai grijă Hristoase, Bobiţă Hristoase! O ţine în braţe, iar ea rămâne acolo, cu talia prinsă în îmbrăţişarea lui — Ce mare te faci, spune el, ce puternică! Iubirea mea desăvârşită Iubirea mea desăvârşită — Da, spune ea — Doar a mea? — Doar a ta, răspunde Turtle, iar el îşi îndeasă faţa în şoldurile ei, o apasă cu disperare de ea şi ridică privirea, iar braţele îi înconjoară şalele — Pe cuvânt? întreabă el — Pe cuvânt, răspunde ea — A nimănui altcuiva? — A nimănui altcuiva, spune ea Martin îi inspiră parfumul şi închide ochii Turle se lasă ţinută în braţele lui Fiindcă n-a găsit-o, ea a crezut că nu plecase s-o caute Şi-a imaginat că a stat pur şi simplu s-o aştepte să se întoarcă Dar acum stă cuprinsă de braţele lui, privindu-i urmele de noroi de pe bocanci şi gândindu-se: „M-ai căutat, dar nu m-ai găsit” Totdeauna i s-a părut că ar putea-o găsi oriunde, că îi poate anticipa orice mişcare, mai bine chiar decât ea însăşi „Ar fi fost mai bine să nu-mi spui, tati, şi am fi râs de asta Ai fi putut să schimbi totul într-o glumă Ai fi putut să spui: «Ce înaltă şi puternică eşti, ce lipsite de urme-ţi sunt căile»”, se gândeşte ea „Ai fi putut să spui ceva, în loc să mă laşi să mă uit la noroiul ăla şi să ghicesc, să mă laşi să ghicesc că ai venit după mine şi nu m-ai prins, aşa că a trebuit să te întorci aici şi să stai să aştepţi”, îşi zice „N-aş fi avut o părere mai proastă despre tine dacă mi-ai fi împărtăşit asta”, se gândeşte ea Cândva, în cursul nopţii, se trezeşte şi rămâne în tăcere, muşcând bumbacul matlasat al sacului de dormit Apoi se ridică, deschide geamul şi păşeşte pe tocul ferestrei, cu luna strălucindu-i pe braţele şi picioarele goale Iese pe fereastră şi coboară pe tulpinile trandafirilor, groase cât încheietura unei mâini noduroase, ajunge în curtea plină de noroi şi se pierde în întuneric, printre buruieni Luminile cu senzor se aprind cu un clic, iar ea rămâne acolo, trăgând în piept mireasma umedă a ridichilor zdrobite şi a ierbii Sfintei Marii Uşa spre antreul dormitorului principal se deschide, iar Martin iese şi rămâne pe balconaşul dormitorului, aflat pe latura de sud a casei, privind câmpul Are o puşcă atârnată pe un umăr, dar Turtle nu-şi dă seama care dintre ele Cu reflectoarele îndreptate asupra ei, Martin e aproape imposibil de distins pe balcon, ca o siluetă care stă în dreapta soarelui Aşteaptă acolo, cu picioarele depărtate şi răbdător, iar Turtle îşi imaginează răsuflarea lui atentă, în timp ce priveşte câmpul Îşi îngroapă faţa în iarbă, ţinându-şi albul ochilor ascuns, şi răsuflă, aşteptându-l şi ştiind că n-o s-o vadă deloc „Era ceva în neregulă cu povestea aia despre pisică Nu vede lucrurile aşa cum sunt, nu le vede limpede”, se gândeşte Martin intră în casă Turtle aude cum se trânteşte uşa Expiră neregulat şi se târăşte printre tulpinile de odos, căutând cu vârful degetelor până găseşte ce căuta, lucrul pe care îl aruncase discret în iarbă când coborâse din maşină, pe uşa de pe partea pasagerului Îl găseşte şi şi-l lipeşte de faţă, respirând prin el Apoi se întoarce, iar luminile cu senzor se aprind din nou Traversează rapid distanţa, îşi pune bluza pe umeri, ca să-şi elibereze mâinile, şi se caţără pe zid Urcă în jurul unei ferestre şi intră în ungherul format între pereţii vestibulului şi etajul al doilea, se caţără pe acoperişul vestibulului şi apoi urcă pe partea laterală a casei, spre fereastra ei Aude uşa lui Martin deschizându-se şi-l aude ieşind pe terasa dinspre sud E ascuns de vestibul Deasupra ei, fereastra cu bovindou iese în afară cu aproape un metru Se agaţă de tulpinile trandafirilor privind în sus, aude paşii lui Martin, apoi se saltă în afară Se prinde de pervaz şi se ţine într-o singură mână, cu picioarele în aer Pune şi cealaltă mână pe pervaz şi se strecoară pe fereastră, iar de acolo, pe podea Ţine în mână bucata de bumbac Dedesubt, Martin iese în curte Turtle aruncă o privire pe fereastră, răsuflând greu Martin stă lângă butoiul cu gunoi, privind în iarbă, după care se întoarce să se uite la casă Când pleacă, Turtle se destinde şi se sprijină de perete E tricoul lui Jacob Learner Are o lumânare în centru, şi, în jurul lumânării, un colac de sârmă ghimpată Deasupra lor, un arc de stele Pe tricou scrie AMNESTY INTERNAŢIONAL Se aşază şi-şi muşcă degetele, cu picioarele goale depărtate pe podeaua rece de lemn, unde se văd urmele de noroi lăsate de călcâiele ei Îşi îngroapă mâinile în tricou Nouă Venind dinspre zmeuri, Turtle o aude pe Rosy cum se ridică şi vine la uşă, scuturându-se şi făcându-şi zgarda să zornăie, apoi bunicul deschide uşa şi se uită în jos, spre ea — Măzăriche, spune el, îmi dai o mână de ajutor cu pizza asta? Turtle îşi sprijină puşca de tocul uşii, scoate cu dexteritate pizza din cuptor şi o pune pe un tocător Ia de la bunicul un cuţit de bucătărie, îl încearcă pe degetul mare şi taie feliile de pizza — A, bun, spune el, privind cuţitul plin de brânză lipicioasă, a, bun — Bunicule, zice Turtle, trebuie să mai mănânci şi altceva din când în când, nu doar pizza — A, e în regulă, răspunde el, e în regulă Am depăşit demult momentul în care îmi făceam griji pentru sănătate, Măzăriche Se mută la masă — Nu-ţi stă în obicei să vii la cină, spune bunicul O spune ca pe o întrebare — Îhî, zice Turtle Bunicul ţine mâna pe un pahar cu bourbon plin cu pietre de steatit răcite Îi atârnă fălcile şi arată de parcă s-ar încrunta Turtle îşi trage Sig Sauer-ul din toc, scoate magazia, blochează închizătorul şi-l pune pe masă Duhneşte a praf de puşcă Ţeava descoperită e presărată cu reziduuri de praf, cadrul e afumat, ea are vârfurile degetelor înnegrite de praf de puşcă, iar degetul cu care apasă pe trăgaci e arămiu Scoate cărţile din casetă, ciocăneşte rapid în pachetul de cărţi şi le amestecă — Bine, spune el Spune-mi că nu iei chestia aia la şcoală — N-o iau la şcoală, răspunde ea, apoi taie cărţile, le amestecă şi le împarte Bunicul îşi ia cărţile Îi tremură în mână cu un răpăit de hârtie — Pinii din partea de nord a râpei au început să moară şi, spre Albion, de-a lungul autostrăzii, la curbă, mai sunt şi alţii care se usucă S-ar putea ca de vină să fie gândacul ăla de scoarţă de care vorbeşte toată lumea, nu ştiu, Măzăriche Turtle aşază jos cele două cărţi Pinii aceia erau uscaţi de multă vreme Bunicul îşi atinge şi alege cărţile cu o mână tremurătoare — Se apropie sfârşitul anului, spune bătrânul Turtle ridică privirea spre el Nu ştie ce-ar putea să vrea să spună Bunicul îşi alege cărţile — Ce spu…? întreabă el după o clipă — Nu ştiu Bunicul are ochii galbeni Îşi trece limba peste buze — Păi, ce ziceam? — Pinii, sfârşitul anului, dar nu e sfârşitul anului, bunicule — Păi, ştiu, spune el Jocul se opreşte, în timp ce el stă şi cumpăneşte În cele din urmă, spune: — Mor albinele Şase stupi, Măzăriche, şi cinci dintre ei sunt morţi Turtle nu spune nimic — Nu ştiu de ce, urmează el, încruntându-se Vreo gânganie, ceva Poate că e vina mea — Nu-i vina ta, răspunde Turtle — Poate că… spune el, făcând un semn cu mâna Am uitat ceva — N-ai uitat nimic — Şase stupi, spune el, şi cinci dintre ei sunt morţi, cu larvele acoperite în celulele lor Lucrătoarele pur şi simplu nu se mai întorc, nu ştiu de ce Trebuie să fie ceva ce am făcut eu Turtle aşteaptă să-şi pună şi el cărţile jos — Nu pot să-mi dau seama ce-ar fi putut să fie Ah Ah Sfârşitul anului Nu trebuie făcut ceva? — Bunicule, e luna mai — Ceva ce se face la sfârşitul anului, spune el — Habar n-am ce vrei să spui, răspunde ea — Balul de absolvire, zice bunicul — Nu-i bal de absolvire, spune ea, pentru că balul de absolvire e la liceu Banchetul e pe mai, în mai puţin de două săptămâni Ultima zi de şcoală e pe iunie — Bun aşa, zice bunicul şi pune jos cărţile Turtle taie pachetul, bunicul trage prima carte, un valet, iar Turtle marchează pe tablă doi pentru acesta Au revenit la joc — Bun aşa, spune el, bun aşa Îşi ia cărţile şi pune jos un opt Turtle pune un şapte şi marchează doi Bunicul dă jos un nouă, marchează trei pentru suita – – — Şi te duci la banchet? Turtle râde, bunicul arată din cap spre Sig Sauer, iar gestul seamănă foarte mult cu al lui Martin — Nu pot să cred că te lasă să te fâţâi cu ăsta, spune el — Mda? — E de neconceput cum te creşte omul ăla! — Mă iubeşte, spune Turtle Bunicul clatină din cap — Mă iubeşte foarte mult, insistă Turtle — Nu mai face aşa, Măzăriche — Ce? întreabă ea — Nu mai suci lucrurile Nu poţi să schimbi vorba în felul ăsta, Măzăriche, aşa că nu începe Turtle îşi trosneşte degetele, gândind: „Scuze, îmi pare rău” — Ăsta-i oraşul nostru E oraşul tău Oamenii de-aici sunt lumea ta Şi tu porţi chestia aia peste tot Îşi strânge în mână paharul cu whisky, iar privirea îi devine tot mai aspră, expresia schimbându-i-se foarte puţin, sau chiar deloc, dar sugerând cumva o închegare lentă a amărăciunii Ia o sticlă de Tabasco şi începe să-l împrăştie peste pizza Apoi ia o felie şi o ţine în mâinile tremurătoare, după care o pune jos Îşi ia cărţile, şi jocul continuă în tăcere Turtle vede pe chipul lui cum nu poate să pună lucrurile în ordine şi cum stă acolo, dorindu-şi s-o poată face — Şi nu există niciun băiat? întreabă el după o vreme — Niciun băiat Bunicul ridică privirea şi se uită la ea iscoditor — Cum aşa? — Nu-i niciun băiat Punct — Ţi-e greu la şcoală? Te supără cineva? — Nu, răspunde ea — Asta-i bine Îşi mai toarnă nişte whisky Întorc cărţile, marchează scorurile, pun cărţile pe masă şi le numără Bunicul le adună cu greutate Le amestecă Joacă o mână Îşi toarnă iar whisky şi se uită la băutură Îşi pun jos cărţile şi marchează punctele pentru cele etalate — Dacă te-ai duce, cu ce te-ai îmbrăca? întreabă el — Nu mă duc, răspunde ea — Nu-mi place să mă gândesc că nu te-ai duce — Păi, bunicule, atunci va trebui să mă duc la banchet — A, zice el, e vreun băiat? — Sigur, răspunde ea Sigur că e un băiat Ochii bunicului se încreţesc de plăcere Nu-şi poate opri un zâmbet larg Îşi trece o mână peste faţă, încercând să-şi şteargă zâmbetul, deoarece ştie că arată ca un tâmpit, iar ea îşi dă seama că nu vrea să-i strice plăcerea arătând astfel, dar nu se poate împiedica să zâmbească, aşa că stă acolo, prefăcându-se că nu zâmbeşte şi uitându-se în paharul de whisky, cu ochii mijiţi de plăcere — Răhăţelul ăla, spune bunicul — Nu-l ştii E foarte drăguţ — E un răhăţel, repetă bunicul Nu se poate abţine să zâmbească spre whisky-ul din pahar Îşi trece iar mâna peste faţă Îşi şterge o clipă surâsul de pe buze, apoi reîncepe să zâmbească pe partea stângă şi-şi răsuceşte paharul în cercul de condens pe care l-a lăsat pe masă — Păi, atunci ai nevoie de o rochie, Măzăriche — Fără rochie, spune ea, ţinând pachetul de cărţi, câte o jumătate în fiecare mână Are senzaţia că se poate întâmpla orice Are senzaţia că lumea i-ar putea oferi noi perspective — Martin nu te-a pocnit niciodată, nu-i aşa? întreabă bunicul — Nu, răspunde Turtle — Sigur că nu Sigur că nu Ridică paharul, priveşte lumina filtrată prin whisky şi dă pe gât băutura Pune paharul pe masă Pare să fi uitat de jocul de cărţi — Îi zici că vrei să mergeţi să-ţi cumpere rochie — O rochie, spune ea, şi râde — O rochie Uite ce să spui, uite ce să faci, zice bunicul şi dă din cap O să-i placă Îi spui: „Vreau să merg la banchet” El spune ce are de spus Şi după aia tu spui: „Tati, haide să mergem să cumpărăm o rochie” După aia nu mai spui nimic despre asta, gata, şi nu mai pomeneşti de asta, şi pari să fi renunţat la idee, până te duce la cumpărături să-ţi iei rochie, şi apoi nu spui nimic despre banchet, şi nu spui nimic despre niciun băiat Nu-i vorba decât despre rochie şi despre tine, şi despre el După aia, când vine banchetul, te duci pur şi simplu Şi te întorci şi nu spui nimic, şi e ca şi cum la banchet a fost vorba despre tine şi despre el şi n-a existat niciodată niciun băiat Turtle amestecă iar cărţile, le împarte şi rămâne privind la cele două mâini Nici bunicul, nici Turtle nu le întorc Îşi spune: „Ce dracu’, chiar s-ar putea să meargă, dar nu există niciun băiat şi n-o să fie nicio rochie”, şi apoi se gândeşte: „Uiţi cum e viaţa ta, Turtle, şi nu poţi să uiţi aşa ceva, şi trebuie să nu te îndepărtezi de ce ştii că e adevărat, fiindcă, dacă scapi vreodată din chestia asta, o să fie pentru că ai fost atentă şi te-ai mişcat cu grijă şi ai făcut totul bine” Apoi îşi spune: „Mişcă-te de-aici, ce rahat! Ai o minte găunoasă şi nu poţi să ai încredere în tine, nici măcar nu ştii ce să crezi, în afară de faptul că-l iubeşti, iar de-aici pleacă toate” Îşi iau cărţile de pe masă Cărţile lui Turtle nu sunt bune Va aştepta să vadă ce-i oferă prima carte, dar cărţile din mână nu sunt bune Ar putea scoate ceva din ele, dacă joacă bine, dar când n-are cărţi bune e un joc al regretelor, pentru că indiferent ce pune jos, s-ar putea să-i trebuiască mai târziu, şi n-are de unde să ştie dinainte cum o să meargă lucrurile, dar nici n-are încotro Le priveşte îndelung, încercând să vadă dacă poate să scoată ceva din ele şi întrebându-se ce o să-i ofere prima carte întoarsă Bunicul răsuceşte încet paharul cu whisky, făcând steatitul să lovească pereţii paharului Turtle aşteaptă ca el să joace, dar bunicul nu face nicio mişcare Când iese din livadă în seara aceea şi începe să întrevadă în depărtare casa, observă că pe alee mai e parcată o camionetă, alături de VW-ul Bug portocaliu al lui Wallace McPherson Se lasă pe vine în iarbă şi apucă pistolul Vede umbrele bărbaţilor aşezaţi la masă şi se gândeşte: „O să fie prost dispus, sigur o să fie prost dispus” Rupe măcriş şi rămâne pe loc, mestecând frunzele acrişoare După aceea se ridică, se duce pe terasă şi intră pe uşa glisantă de sticlă Martin stă la masă cu Wallace McPherson şi Jim Macklemore, pe masă sunt împrăştiate sticle de bere, în scrumiere sunt joint-uri şi trabucuri, iar Martin împarte cărţile pentru o mână de pocher Se uită toţi la ea, iar Martin îşi trânteşte mâna pe masă cu un zgomot ca un foc de armă — Ei, bine, iată-te! spume — Am fost cu bunicul „răspunde Turtle — A fost cu bunicul, îi spune Martin lui Wallace McPherson Ne făceam griji că n-a ajuns acasă, dar s-a dovedit că nu era decât cu bunicul Cu bunicul ei preaiubit N-ar fi trebuit să-mi fac griji Ce-ar putea să se întâmple rău, dacă-şi petrece tot timpul liber cu un psihopat lipsit de remuşcări? Un om fără nicio urmă de imaginaţie, înghesuit într-o rulotă sinistră şi puturoasă? O rulotă plină de duhoarea de Jack Daniel’s şi de visuri otrăvite, emanaţii mizerabile ale unei minţi înguste, înverşunate şi odioase? Stătea doar cu dragul ei de bunic, care bea în timpul ăsta până nu mai poate Wallace McPherson se uită la Turtle împăciuitor Scaunul lui e lăsat pe spate, sprijinit doar pe două picioare Barba neagră îi e tunsă impecabil şi are mustăţile date cu ceară — Dragul ei bunic, îi spune Martin lui Wallace, cel mai blând om din lume, pe bune Genul de om pe care oricine şi l-ar dori prin preajma fiicei lui Loveşte iar în masă şi se uită la Turtle — Ce-ai de gând să faci acum? — Să merg la culcare — La culcare? Bine — Aia-i o armă îngrozitor de mare pentru o fetiţă, nu-i aşa? întreabă Jim Macklemore Turtle se uită la el calm — Cu o bătaie… ce bătaie ai acolo? Turtle nu vede ce rost ar avea să-i spună — Poţi măcar să tragi cu chestia aia? Nu-i răspunde — Poţi să nimereşti ceva? Turtle stă nemişcată şi mestecă măcrişul — Mă rog, spune el şi clatină încet din cap Poate că poţi, poate că nu poţi Martin nu zice nimic Turtle urcă în linişte în camera ei Îşi coboară lădiţa de scule, scoate un prosop şi se aşază cu picioarele încrucişate Îşi ia Sig Sauerul, scoate închizătorul şi-l desface în două piese Apasă axul ghidajului arcului recuperator Ia o şurubelniţă din cutia cu unelte şi scoate mânerele de polimer, ca să expună ştiftul cocoşului şi arcul principal De jos, îl aude pe Wallace ridicându-se şi spunând: — Păi, cred că o iau spre casă Apoi, glume nedesluşite, care nu se aud, râsete, zgomotul făcut de Wallace când îşi pune haina, foşnetul şi dubla atingere a uşii glisante de sticlă, iar după aceea paşii lui Wallace coborând scările şi mergând pe iarbă, contactul Bug-ului şi Wallace dând cu spatele pe alee Turtle se apleacă peste prosopul ei şi ridică piesele pistolului cu degetele înnegrite de la praful de puşcă Îşi leagă părul într-o coadă de cal strânsă în vârful capului şi continuă să extragă toate camele şi arcurile Le ştie pe toate şi le aşază cu grijă pe prosop De jos, se aud discutând Jim şi tăticul ei Glasurile le sunt înăbuşite şi întrerupte de tăceri îndelungate Nu poate înţelege cuvintele, dar distinge destul de bine tonul Se ridică şi iese pe coridor Se întinde pe burtă şi se târăşte până pe palier, care n-are balustradă, ci doar un cadru de scânduri de sequoia crăpate, înnegrite de timp şi de ulei Se târăşte până pe una dintre grinzi, stând cu obrazul lipit de ea, şi ascultă — Fata aia a ta… — Hristoase, spune Martin — I-o sălbăticiune — Hristoase, repetă Martin — Seamănă leit cu maică-sa, zice Jim — Şi deloc cu mine, adaugă Martin — Se vede în ochii ei, spune Jim Urmează o tăcere îndelungată, în timp ce amândoi se gândesc la asta — Ochi albaştri reci, plini de crime şi vitriol Râde singur de gluma lui Martin loveşte în masă şi râde Tac amândoi Turtle se rostogoleşte pe spate şi ascultă în continuare, privind tavanul — Maică-sa a zis că puma i-a făcut-o — Ce? Un alt moment de tăcere prelungă Turtle aude zgomotul făcut de buzele lui Martin deschizându-se şi închizându-se apoi la loc, prefaţând nişte vorbe pe care nu reuşeşte să le şi rostească Apoi, cu un râs ca un murmur, zice: — Spunea că dormea în pat, în timp ce eu tăiam scânduri ca să schimb lambriurile în camera de sus În dormitorul principal e un antreu şi, dincolo de el, o terasă Zice că am lăsat uşa deschisă — Nu, zău? Tăcere Poate că Martin încuviinţează din cap Sunetele uşoare ale buzelor, un fel de plesnet pe care-l face cu limba, când se gândeşte sau e pierdut în amintiri — Şi zicea că, atunci când s-a trezit, puma era în pat cu ea, doi metri jumate, din cap până în picioare — N-am văzut niciodată o pisică aşa de mare, spune Jim, nu că aş sta în sălbăticie, ca voi — E o pisică mare — Îi plăcea să te sâcâie Din nou tăcere, şi apoi: — Zicea că blestemata de pisică s-a urcat peste ea, i-a prins gâtul între fălci şi i-a tras-o chiar acolo, în pat, pe la spate, zicea că avea pe sculă ceva ca un cârlig, ca un ghimpe Jim râde, bătând cu palma în masă — Ah, futu-i Avea ceva tupeu Nu? — Foarte amuzant, răspunde Martin sec Urmează încă o tăcere prelungită, apoi Jim spune: — E fata ta, fără îndoială, până-n măduva oaselor ălora afurisite Fata asta are cât, de kilograme, numai pişat, şi oţet şi nenorocite de crime E a ta, fără îndoială Alt moment de tăcere, apoi Martin spune: — Hristoase — Ştii, zice Jim, de cele mai multe ori îmi fac griji pentru fetele care cresc în lumea asta, corect? Corect? Nu-i la fel ca pentru băieţi Ce li se poate întâmpla? Dar cu fata ta… Strânge pachetul de cărţi cu un hârşâit de hârtie şi-l loveşte de marginea mesei — Chestia cu Julia Chestia cu fata aia Vreun nenorocit, corect? Doar… doar că ţi-e milă de ticălosul ăla şi ce e cât pe ce să descopere Jim izbucneşte în râs — Nu cred că e amuzant deloc, spune Martin — Ştiu, ştiu, răspunde Jim repezit — Ticăloşi ca tine, spune Martin foarte încet Ticăloşi grăsani, care n-au văzut niciodată cum se întâmplă lucrurile rele şi care cred că asta e destul ca să te facă bun Dar adevărul, Jim, e că lucrurile o pot lua în orice direcţie, şi uneori chiar nu contează cât de bun eşti — Ştiu, bineînţeles că ai dreptate, răspunde Jim — Aşa că nu-i amuzant Am făcut pentru ea tot ce-am putut, dar nu-i decât o fată de paisprezece ani, Jim — Ştiu, îmi pare rău, răspunde Jim — Nu ştii niciodată cum o să iasă lucrurile, spune Martin Rezultatul nu e niciodată sigur — Bineînţeles, îmi pare rău, Marty — Şi, Hristoase, grijile te ţin treaz noaptea Îţi faci griji despre lumea în care creşte, şi ce-o să se aleagă de ea Doamne, e ceva îngrozitor Şi aş vrea să fiu cum zici tu Dar adevărul e că n-are importanţă cât de dur eşti Turtle stă întinsă pe podea, ascultându-l pe tăticul ei, cu glasul îndurerat, uitându-se la scândurile din tavan Se îmbină una cu alta, scândură după scândură, pe tavanul aproape învăluit în beznă, şi toate sunt miraculoase în ciudăţenia şi individualitatea lor, iar Turtle se gândeşte: „Viaţa e o chestie ciudată, dacă te uiţi în jur, dacă te uiţi, aproape că te poţi pierde în ea” şi îşi spune: „Încetează, gândeşti ca Martin” Jos se lasă din nou tăcerea — E o chestie al naibii de îngrozitoare, spune Jim după o clipă — Hristoase, zice Martin — La dracu’, Marty, nu începe cu ea acum — Hristoase, repetă Martin Uneori, aproape că pot să uit — Nu începe cu ea acum S-a terminat Se aude un zgomot când Martin îşi mută scaunul Masa scârţâie când îşi sprijină antebraţele pe ea, probabil aplecându-se în faţă Spune: — Şi trebuie doar să te gândeşti ce-i spui unei fete, ce-i spui despre lume, ce-i spui despre viaţă Ce zici? — Ah, futu-i, Marty Nu ştiu — Temperatura ar putea să crească în următoarele zeci de ani cu şase grade şi nu-s doar „temperaturi în creştere”, e un cataclism Crezi că putem opri aşa ceva? Lumea nu crede nici în obezitate, şi asta poate să vadă fiecare într-o nenorocită de oglindă Oamenii nu pot să aibă grijă de blestematele lor de corpuri Câţi oameni mor pentru că au inima îmbâcsită cu placă de aterom, te gândeşti? O grămadă Cât… şaptezeci la sută dintre americani sunt supraponderali? Jumătate din ăştia sunt obezi? Şi te gândeşti… poate persoana asta, americanul ăsta de rând, să aibă grijă de ceva? Nu La naiba, nu Aşa că lumea naturală, pe care n-o pot vedea de drumurile, şi benzinăriile, şi şcolile şi închisorile lor, nenorocita de lume naturală, care e mai importantă şi mai frumoasă decât orice a văzut sau a înţeles vreodată americanul ăsta de rând, în toată nenorocita lui de viaţă, lumea naturală o să moară şi noi o s-o lăsăm să moară şi n-avem cum s-o salvăm Futu-i — Optimism? — Optimism, pe dracu’! spune Martin Întrebi câteodată, întrebi pe cineva ce va face dacă vine sfârşitul Te duci şi-i întrebi, şi printre cei pe care-i întrebi o să fie un eşantion care o să-ţi spună c-o să moară pur şi simplu, şi, dintre cei care n-o spun, o s-o creadă şi mai mulţi Oamenii se mulţumesc să trăiască, dacă viaţa e simplă Dacă încetează să mai fie simplă… mă rog Tăcere Stau o vreme şi apoi se aude Martin scrâşnind, cu glasul aspru şi scăzut, trecându-şi unghiile peste suprafaţa de lemn: — Păi, îţi zic eu ce vrea de fapt să spună întrebarea aia… ce-o să faci când lucrurile devin dificile? Şi viaţa o să fie dificilă Viaţa o să devină dificilă şi dacă spui că n-o să te lupţi pentru ea… mă rog Ce comunicare poţi să ai cu asemenea oameni? Nu poate să existe niciuna Viaţa lor e o prefăcătorie doar de ochii lumii, pretinsa lor putere e perfidie, o minciună socială, şi să-i consideri oameni e fetişism Aşa încât, despre ce fel de optimism poate fi vorba? N-o să lupte pentru ei înşişi – crezi că o să lupte pentru o lume care e în afara lor? O lume dificil de imaginat, dificil de înţeles? N-au limbajul necesar ca s-o înţeleagă măcar Nu văd nicio frumuseţe în ea Şi ştii care-i dovada? Vine sfârşitul Şi uită-te la noi – aşteptând, cu sculele în mână — Mă rog, futu-i, Marty — Ştii ce cred? N-a vrut să facă niciun al naibii de efort! A devenit prea al dracului de greu, şi durerile de cap erau prea puternice şi a renunţat — Nu începe cu asta, spune Jim — De ce nu? — Ai spus-o chiar tu, poate să se întâmple orice Ar fi putut fi orice chestie, la întâmplare N-a fost ceva ce a vrut ea să se întâmple Doar ştii — La dracu’, nu ştiu nici pe naiba — Hai să nu vorbim despre ea — Presupun că nu e ceva ce să ştie toată lumea, spune Martin, dar ajungi să te întrebi — A fost un accident şi, dacă n-a fost, nu văd ce importanţă are — Are — Nu, Marty, nu cred — Eşti băiat bun, pentru un găozar — Nu-s găozar — Dacă eşti un poponar republican, căruia îi e silă de el însuşi, nu înseamnă că eşti mai puţin poponar, Jim Înseamnă că eşti poponar, şi mai eşti şi un nemernic orb, care se amăgeşte singur — Mare minune că n-ai mai mulţi prieteni Turtle aşteaptă să audă şi altceva, dar nu mai urmează nimic şi se târăşte înapoi de pe palier, se ridică şi intră în linişte în dormitorul ei, muşcându-şi degetele Se întinde şi priveşte pătratul de lumină aruncat de lună pe podea, prin fereastră „Nu ştii ce-ai auzit, nu ştii, aşa că nu, şi nu ştii ce-au vrut să spună, aşa că nu, Turtle, nu!” îşi zice Zece Abia se crapă de ziuă Lujerii lungi şi umezi de păiuş roşu se apleacă deasupra ei Turtle stă întinsă, privind prin luneta puştii Cu faţa aproape de armă, îi simte mirosul de vaselină şi reziduu de praf de puşcă În jurul ei, pajiştea e încărcată de rouă, iar în josul dealului se răsucesc fuioare de ceaţă Pe măsură ce se încălzeşte, tulpinile lungi, îngreunate de rouă se îndreaptă brusc şi sar în sus, cu seminţele din vârf săltând Încă nu sunt nori pe cer, cu excepţia unui altocumulus lenticular îndepărtat, pe care vântul îl deşiră jucăuş în fâşii Turtle îşi fixează distanţa şi rămâne întinsă, cu obrazul lipit de patul armei Ţinta puştii, aşezată pe suportul ei, pare foarte departe „Sub nicio formă n-o să nimeresc Nici n-am motive s-o fac La de metri, te ridici şi pleci Pun pariu că mulţi cred că pot să nimerească de la de metri şi pun pariu că foarte puţini sunt cei care pot Aşa că ridică-te, pleacă şi riscă”, îşi zice ea „Dar presupun că nu merge întotdeauna”, se gândeşte Reduce iluminarea, reticulul trecând de la linii laser roşii la negru Apasă pe trăgaci Arma azvârle cartuşul fierbinte în iarbă Ţinta scoate un bang şi se leagănă sălbatic pe suport, Turtle rânjind de norocul pe care l-a avut, să nimerească ţinta din prima încercare Trage din nou, ţinta scoate un bang şi se leagănă, iar ea aşteaptă să cadă şi trage din nou, iar ţinta oscilează, revenind în poziţie, în timp ce Turtle zâmbeşte, iar tuburile fumegă cuibărite în iarba umedă Din spatele ei, un râs chicotit Se întoarce Martin înaintează pe câmp, cu blugii umeziţi pe fluierul piciorului şi cu o bere la piept Vine şi se întinde lângă ea — Futu-i, zice el cu o plăcere înăbuşită, clătinând din cap, atingându-şi gânditor buzele uscate şi privind obiectul din toate unghiurile, gata să vorbească despre el, dar nevorbind despre el, o clipă în care lucrurile pe care le voia s-au împlinit şi uite, dimpreună cu ele, toate îndoielile, tot efortul pentru a ajunge aici, toată investiţia, iar Turtle poate vedea întristarea momentului — Futu-i, spune el, îndreptându-şi privirea în josul curburii dealului, dincolo de linia soarelui, spre locul unde valurile strălucitoare se ridică şi înving prundişul nevăzut — Cum a murit? întreabă Turtle Martin se întoarce spre ea, cu privirea pierdută — Cum a murit? Clatină din cap, cu întrebări mute şi mirate despre ea, despre moment, despre ţinta din poligon, ducându-şi vârful degetului la buze — Nu ştii? Cum să nu ştii? Am impresia că ţi-am spus de o sută de ori De o mie de ori — Nu, spune Turtle — Futu-i Se opreşte, gândindu-se — Serios? — N-am auzit niciodată — Futu-i, uite, zice el şi face un semn cu mâna, ca să scoată în evidenţă neseriozitatea întregii chestiuni Îndoaie o tulpină verde, începe să-i smulgă spiculeţele, iar hoaspele i se despică umede pe degete În cele din urmă, spune: — Păi, s-a scufundat după urechi-de-mare şi nu s-a mai întors — Serios? întreabă Turtle — Chiar acolo Buckhorn Bay Arată cu capul înspre staţia de autobuz, ocean şi stâncile negre, mărginite de diguri — A plecat singură, dimineaţa devreme Era o zi frumoasă Nu erau valuri mari Pe la prânz, am coborât pe plajă şi i-am găsit barca Am înotat până la ea Dispăruse — Ce i s-a întâmplat? Martin îşi cercetează falca — S-a scufundat şi n-a mai urcat niciodată la suprafaţă? — Da — Putea să fie un rechin? — Putea să fie orice Martin soarbe din sticla de bere, înclinând-o cu dificultate — Îmi pare rău, Bobiţă Dacă tot trebuia să fie unul dintre noi, ar fi trebuit să fiu eu Aş vrea să fi fost eu Ea era tot ce aveam Mă rog Nu totul Se ridică şi pleacă Turtle îşi lasă faţa în iarbă Apoi se sileşte să se ridice, pune magazia de rezervă în buzunarul de la spate şi o ia pe urmele lui Martin, spre casă Urcă treptele verandei împreună, iar el aruncă sticla de bere în iarbă Turtle se duce la frigider şi scoate o Red Seal, pe care i-o aruncă pe sub mână, pe deasupra blatului, iar Martin o prinde şi o deschide pe marginea mobilei Turtle ţine uşa frigiderului deschisă, spărgându-şi ouă direct în gură, termină cartonul şi-l aruncă Aşteaptă amândoi în tăcere Martin îi întinde berea Turtle bea din sticlă şi se loveşte cu palma peste gură — E vremea să mergem? — Nu-i nevoie să mă duci — Ştiu, Bobiţă Ştiu Turtle încuviinţează Merg împreună Aşteaptă în refugiul pavat cu pietriş — Nu-i nevoie să aştepţi, tati — Uită-te la javra aia nenorocită şi mare de ocean, Bobiţă Cormoranii stau pe stâncile albite, cu aripile întinse şi faţa întoarsă spre soare Prin puţul de aerisire de pe insula Buckhorn se ridică spuma valurilor — N-are absolut niciun sens, spune el, iar Turtle nu ştie de ce ar avea vreun sens, sau de ce ar trebui să cauţi un sens, şi nu înţelege de ce ai vrea să fie altfel decât este, sau de ce ai vrea să fie vorba despre tine Pur şi simplu e acolo, iar asta a fost dintotdeauna de-ajuns pentru ea Autobuzul vine gâfâind de după curbă şi opreşte în refugiul cu pietriş, deschizând uşile cu izolaţie de cauciuc, iar Martin o salută pe şoferiţă cu berea, şi Margery se uită drept în faţă, la drum Turtle se duce până la scaunele de vinilin verde şi nu se uită nimeni la ea, iar ea nu se uită la nimeni Nu aşteaptă ca autobuzul să ajungă la gimnaziu În loc de asta, Turtle se ridică odată cu elevii de la liceu şi coboară când autobuzul face prima oprire în oraş Traversează dealul şi se îndreaptă spre promontoriu Nu ştie încotro merge, ştie doar că nu se poate duce la şcoală şi că nimic nu e în regulă în viaţa ei şi că trebuie să plece şi să-şi limpezească mintea Ce vrea, mai mult ca orice, este să se rătăcească din nou pe pantele noroioase de deasupra Albionului O alergătoare care vine din sens opus se opreşte în faţa lui Turtle, îşi sprijină o mână pe genunchi şi-şi scoate ochelarii de soare cu cealaltă, apoi îşi şterge transpiraţia de pe frunte cu dosul încheieturii E Anna, care încearcă să-şi recapete suflarea, îmbrăcată într-un şort de alergare roz şi un maiou albastru, cu părul negru strâns într-o coadă de cal — Julia? Ce cauţi aici? întreabă ea — Ah, rahat! spune Turtle — Julia? repetă Anna, surprinsă — Ah, futu-i! zice Turtle — Eşti bine? — Ce cauţi aici? întreabă Turtle — Alerg, răspunde Anna — Dar n-ar trebui să fii la şcoală? — Dar tu? ripostează Anna N-am ore până la : Dar tu ar trebui să fii acum la ora de matematică a lui Joan Carlson Aşa e? — Mda, spune Turtle — Ce s-a întâmplat? întreabă Anna — Nimic… sunt bine, răspunde Turtle — E totul în regulă? întreabă Anna, venind mai aproape şi uitându-se cu atenţie la ea — Măcar o singură dată, la naiba, lucrurile ar putea să meargă bine! spune Turtle — Cum? — De ce să mă duc la şcoală? întreabă Turtle De ce ar trebui să merg? — Cum? întreabă Anna — De ce să mă duc? Am trecut măcar vreunul dintre testele astea ale tale cu curu-n sus, idioate şi nenorocite? Mă iei deoparte şi te ţii după mine cu „Ah, Julia, de ce n-ai trecut testul?”, dar nu-i al dracului de evident de ce n-am trecut testul? Ce te aştepţi să zic? Mă pui să te mint Nu-mi place să mint Cred că există motive serioase să nu minţi şi nu-mi place că asta trebuie să fac la ora ta Trebuie să plec şi, bineînţeles, dau peste tine… „Ah, de ce nu eşti la şcoală, Julia?” Du-te naibii, javră şuie ce eşti tu! Sunt de rahat la şcoală pentru că nu sunt bună de nimic, Anna! De-aia! Ăsta e răspunsul meu pentru tine Ridică mâinile a neputinţă şi le lasă apoi să cadă — Am încercat şi am tot încercat, şi am tot încercat, şi dau greş şi asta e tot ce-o să fac vreodată Anna rămâne pe loc, suflând încă greu, cu mâinile în şolduri Turtle simte mirosul celeilalte femei, o mireasmă sănătoasă şi asudată, de alergătoare cu maioul lipit de abdomenul ud Îşi şterge iar faţa, gâfâind şi părând să se gândească la ce aude — Julia, de ce crezi aşa ceva? întreabă — Bineînţeles, spune Turtle, bineînţeles! Bineînţeles că asta-i tot ce ai tu de spus Urăsc întrebările astea De ce cred asta? Pentru că e adevărat E aşa de evident adevărat, aşa de limpede, că nu înţeleg de ce mai întrebi Întrebi doar pentru că n-ai nimic de oferit, în afara întrebărilor deschise, ceea ce nu înseamnă predare, ceea ce nu ajută De ce cred asta? O cred pentru că e adevărat Ştii că e adevărat — Chiar crezi că e adevărat? — Ah, futu-i Dumnezeii mă-sii, spune Turtle Ce-i cu tine? Anna roşeşte până-n albul ochilor Până şi urechile i se fac rozalii Se uită într-o parte, către ocean, cu gura deschisă, de parcă ar fi primit o lovitură Din coada de cal strânsă şi ridicată i-au scăpat şuviţe de păr, iar de vârfurile lor atârnă picături de apă — Julia, e drept Am dat-o în bară; mi-ai spus ce nu-ţi place şi eu exact asta am făcut Drumul pleacă din oraş, unde se pot vedea clădirile albe, scunde, cu acoperişuri în pantă, acoperite cu şindrilă şi olane roşcate, şi turnurile de apă devenite maroniu-închis odată cu trecerea vremii Vizavi de oraş, o întindere de prerie litorală, până la îngrăditura de arbuşti baccharis, chiparoşi aplecaţi şi neîngrijiţi, ocean, stâncile sterpe şi acoperite de o numeroasă adunare de păsări Anna răsuflă adânc, nu pare să ştie ce să spună Turtle se uită la ea, simţind că parcă nu poate să expire, cu pieptul umflat şi strâns E pregătită s-o vadă pe Anna dând-o în bară, iar Anna pare să se adune şi să-şi spună: „N-o da în bară, Anna” „Am încurcat-o Am spus prea multe şi sunt aşa de terminată, că nici măcar nu e distractiv, şi am distrus totul, iar acum sigur o să sune la Protecţia Copilului”, îşi zice Turtle — Julia, ştii ce cred eu? întreabă Anna Turtle îşi mută privirea, stânjenită, iar Anna continuă, roşind: — Asta a fost o întrebare retorică, nu era o întrebare adevărată Ce vreau să spun, Julia, e că orice ai crede tu că e în capul meu nu-i adevărat Aici a fost o problemă de comunicare Mă uit la tine în fiecare zi şi ştiu că eşti isteaţă Ştiu că nu spui ce gândeşti şi că nu pui suflet în ce faci, şi de-asta ai probleme… dar nu înseamnă că eşti proastă Înseamnă că, la ore cel puţin, eşti agitată şi timidă — N-ai de unde să ştii, spune Turtle Nu sunt bună la asta Nu sunt bună la nimic din toate astea Nu pot s-o fac E ca şi cum ai spune că sunt bună la matematică, dar nu pot să fac calcule Nu sunt isteaţă, Anna — Dacă ai da dovadă de ceva îndrăzneală la materia aia… — Am îndrăzneală, spune Turtle — Nu asta voiam să spun, răspunde repede Anna, am greşit, nu îndrăzneală voiam să spun Se uită împrejur, dând un pic ochii peste cap, nemulţumită de ea însăşi, iar Turtle se uită uluită şi se gândeşte: „Îşi dă ochii peste cap pentru că sunt aşa de enervantă şi de proastă sau pentru că vrea să meargă bine chestia asta, şi e încurcată că a făcut o greşeală?” Turtle nu ştie — Julia, ascultă-mă, vii la şcoală, stai acolo şi te holbezi pe fereastră, urmează Anna Nu eşti atentă Nu înveţi N-ai prieteni, nu te simţi în siguranţă, ajungi la prima întrebare din testul ăla, apoi ai senzaţia că nu ştii şi nu faci niciun efort, te opreşti acolo şi te gândeşti „Nu ştiu” şi stai acolo, detestându-te pe tine însăţi, aşa se vede Asta-i teoria mea Dar cred că în jumătate din timp, sau mai mult de-atât, tu ştii răspunsul şi l-ai şti şi mai bine dacă ai învăţa, şi ai fi în stare să completezi testele alea dacă ai face efortul să depăşeşti momentul ăla de spaimă, îmi spui că te-ai străduit din răsputeri şi că ai încercat, dar nu-i adevărat… Se opreşte, ştiind că a spus ceva greşit Turtle rămâne pe loc, neştiind ce să spună — Îmi pare rău că am spus asta, ce voiam să zic e că… — Ştiu ce-ai vrut să spui, zice Turtle — Păi, nu asta voiam să spun, urmează Anna, n-a ieşit cum trebuie… vreau doar să spun că, dacă încerci, poţi să te descurci Trebuie doar să pui un pic de îndrăzneală — Aşa crezi tu? — O să te descurci bine Încearcă doar — Chiar încerc — Ba nu, spune Anna, şi imediat îşi muşcă buza Fir-ar să fie! Vreau să zic… — Nu, e în regulă, răspunde Turtle — Nu-i în regulă, îmi pare rău, Julia… Iisuse, nu-i ziua mea bună! Ce voiam să zic e că trebuie să te implici, şi nu să te laşi învinsă sau înstrăinată Deoarece eu cred că vii la şcoală şi crezi că nu eşti bună, aşa că într-adevăr nu eşti bună la şcoală Dar nu-i adevărat că nu eşti bună la şcoală Anna se întinde dintr-un impuls şi apucă mâinile lui Turtle — Doar încearcă, spune ea, ţinând-o în continuare de mâini Doar încearcă — Bine, răspunde Turtle Instinctiv, Anna îi dă drumul — Îmi pare rău, spune — E în regulă — Îmi pare rău, repetă Anna N-ar trebui să-i ating pe elevi — Eşti o javră! Ştii? Anna pare mai îndurerată decât şi-ar fi putut imagina Turtle că e posibil Faţa i se întunecă, iar fetei îi pare îngrozitor de rău — Mda, spune Anna Ei bine, tu îmi placi mult, Julia — Pot să te întreb ceva? Anna se duce spre una dintre grinzile impregnate, care mărginesc drumul Se aşază Îşi pune coatele pe genunchi Priveşte spre prerie — Ce anume? — Ştii dacă pot să aduc un elev de liceu la banchet? — Cum? — Pot să aduc un elev de liceu la banchet? — Sigur, spune Anna Trebuie să aibă sub ani, iar tu trebuie să ai acordul părinţilor — E un băiat cu care aş vrea să vin la banchet, spune Turtle Se apleacă şi culege un fir de măcrişor, pe care-l bagă în gură E acrişor şi se aude crănţănind — Cine e? — Am nevoie doar de o hârtie semnată de tata? — Da, spune Anna Se uită cu mare atenţie la Turtle — Crezi că tata mă bate, spune Turtle — Îmi fac griji pentru tine Prezinţi o mulţime de indicii clasice Vigilenţă Izolare Misoginism — Ce e misoginismul? — Ura faţă de femei — Nu mă bate, spune Turtle Se uită la Anna, ca să vadă dacă o crede, iar pentru că ea însăşi crede, nu poate suporta ideea că există pe lume oameni care cred altceva — Ştii că mama mea a murit? — Da — A murit şi bănuiesc că el nu şi-a mai revenit după aceea Anna se uită atent la ea Turtle îşi zice: „Nu pot să-mi aduc aminte de niciun moment în care să-mi fi făcut vreun rău”, şi chiar nu poate „Şi ce-a fost cu cuţitul ăla?”, se gândeşte ea Apoi îşi zice: „N-a fost nimic şi nici cuţitul n-a fost nimic, e doar un cuţit şi n-are nicio legătură cu felul cum are grijă de tine şi cu ce o să fii când o să te faci mare” — Ştiu cum e el, spune Turtle Încă suferă Suferă destul de rău Dar nu m-a pocnit niciodată — Bine, spune Anna — Ştiu că tu crezi că mi-a făcut rău, spune Turtle, şi mi-e greu să vorbesc cu tine, pentru că ştiu că asta crezi „Nu ştiu dacă moartea mamei m-a durut”, se gândeşte Turtle „Dacă m-a durut, nu pot să-mi dau seama şi nu pot să simt pierderea Nu mi-e dor de ea, n-o vreau înapoi şi nu pot să simt nimic în legătură cu asta, absolut nimic, şi, dacă mă doare, e pentru că Martin mi-a făcut rău, dar aproape pot crede că de vină e tragedia, şi nu cruzimea lui”, îşi spune ea „Deformezi ceea ce eşti tu de fapt şi, odată ce începi să minţi, o să tot minţi şi o să începi să vezi lucrurile cum îţi convine şi, odată ce ai ajuns acolo, e greu să te întorci Aşa spune mereu bunicul Poate că începi să suceşti lucrurile, poate că n-o să le mai descurci niciodată Poate că e ca auzul, nu mai revine şi în fiecare zi îţi rămâne tot mai puţin”, se gândeşte ea Anna o priveşte foarte atent, iar Turtle îşi dă seama că e aproape ca şi cum ar spune adevărul şi că Anna nu prea ştie ce să zică Anna se pricepe să se uite la o fată şi s-o evalueze, dar Turtle aproape că şi-a scos din minte toată povestea şi e ca şi cum ar fi adevărat, iar faptul că e adevărat e surprinzător pentru Anna Adevărul şi felul cum l-a spus — Ah, Julia Îmi pare foarte rău să aud aşa ceva Trebuie să fie îngrozitor de greu — M-am gândit că trebuie să ştii — Julia, eşti uluitoare Turtle nu spune nimic — Eşti o fată neobişnuită, ştiai? continuă Anna Ai o minte neobişnuită Bine, bine, Julia, e drept; e drept şi ar fi supărător să ai de-a face cu cineva suspicios Eşti aşa de incredibil de isteaţă! Îmi dau seama că-l iubeşti pe tatăl tău şi că ar fi supărător ca cineva să aibă suspiciuni, şi vreau să fii în stare să vorbeşti cu mine, şi vreau să fiu în stare să fiu profesoara ta Aşa că te înţeleg, înţeleg şi că tatăl tău e îndurerat şi că situaţia e dificilă acasă, dar nu e nimic reprobabil Înţeleg şi respect asta Dar hai să-ţi spun… — Nu — Lasă-mă să vorbesc, insistă Anna — Nu spune nimic — Dacă vreodată lucrurile degenerează, o să fiu alături de tine Mă suni, sau vii la mine, la orice oră din zi ori din noapte Mă suni de oriunde, şi eu vin şi te iau, fără nicio întrebare În regulă? Şi poţi să stai cu mine cât ai nevoie, şi nici măcar n-o să pun întrebări, până nu începi tu să vorbeşti, bine? — Nu mă asculţi, spune Turtle Aşa ceva n-o să se întâmple niciodată — Sper că nu, răspunde Anna, dar o să fiu alături de tine Mă înţelegi, nu? — Eu te înţeleg, spune Turtle Tu mă înţelegi? — Te înţeleg şi cred că spui adevărul Dar dacă, din nu ştiu ce motiv, m-ai minţit, dacă ai avut senzaţia că a trebuit să mă minţi, nu trebuie să te simţi jenată Tot mă poţi suna, şi n-o să am o părere mai proastă despre tine „Javră bănuitoare ce eşti tu! Ce ţi-am spus e adevărat, totul e adevărat, chiar şi eu cred că e adevărat”, se gândeşte Turtle şi, spunându-şi asta, îi zâmbeşte Annei, se simte zâmbind cu afecţiune, aşa cum simte întotdeauna afecţiune pentru oamenii cu care nu-i e uşor să aibă de-a face, zâmbeşte şi îşi trosneşte degetele, iar Anna repetă: — Te înţeleg Se opreşte pentru o clipă, apoi priveşte din nou pieziş spre Turtle şi spune: — Zi sau noapte, şi o să mă ocup eu, Julia Turtle stă acolo, urând-o pe femeia din faţa ei, gândindu-se: „Javră ce eşti!”, dar zâmbind, conştientă de expresia urâtă de pe propria faţă îngustă, de javră — Vrei să te duc cu maşina la şcoală? întreabă Anna Turtle priveşte în jur, stânjenită — Da, răspunde ea Merg împreună în linişte Bate vântul, iar rafalele culcă într-o parte şi într-alta iarba şi măcrişelul Maşina Annei e un Saturn albastru, cu suport de caiac şi cu un caiac deasupra, iar oglinda laterală din partea pasagerului e prinsă cu bandă adezivă Pe plafonul maşinii e aşezat un bâtlan albastru mare, înalt de peste un metru, albastru-cenuşiu, cu pieptul zburlit şi aripi curate, cu pene ca nişte eleroane Când le vede, îşi ia zborul, ridicându-se în aer şi plutind de-a lungul promontoriului Anna se urcă prima, face ceva ca să-i descuie uşa lui Turtle, iar Turtle trebuie să ridice de pe scaunul pasagerului o strecurătoare cu struguri negri, în timp ce Anna mută teancuri de cărţi şi hârtii, după care Turtle se urcă şi închide uşa, dar aceasta nu se blochează Anna ia o coardă elastică prinsă de podea şi o întinde peste picioarele lui Turtle, până la un şurub cu ureche fixat de uşă De oglinda retrovizoare atârnă amulete de piatră învelite în iarbă şi piele neargăsită, care se ciocnesc unele de altele Locurile din faţă sunt acoperite cu prosoape de plajă Bancheta din spate e lăsată şi acoperită cu folie de plastic, iar deasupra e un costum de înot aproape uscat, aşezat peste nişte grămăjoare de nisip negru Anna încearcă de câteva ori contactul, până porneşte motorul Apoi bagă în marşarier, apăsând cu putere schimbătorul de viteze, după care aşteaptă — Ce se întâmplă? întreabă Turtle Aude rotiţele zimţate angrenându-se, iar maşina se smuceşte şi se hurducă înapoi Anna bagă în viteză şi înaintează greoi prin parcarea plină de gropi, maşina trosnind şi zdruncinându-se cu zgomote neaşteptate ale motorului Anna o ia pe Little Lake şi opreşte în parcarea profesorilor Rămân împreună în maşină o clipă, Turtle cu strecurătoarea cu struguri în braţe Se uită prin maşină Se gândeşte: „Seamănă puţin cu o casă neglijată” şi apoi îşi zice: „În maşina asta mă simt ca acasă, fiindcă maşina asta pare locuită, doar că nu sunt sigură care e senzaţia într-o casă” „Ce chestie ciudată, nu-i aşa? Îmi plac lucrurile îngrijite bine şi cu atenţie, dar asta-i altceva”, se gândeşte ea „Ce înseamnă să nu renunţi la maşină multă vreme după ce s-a dezmembrat?”, se întreabă, adăugând: „Şi asta îmi place” În cele din urmă, Anna spune: — Păi, nu mă bucur că ai chiulit de la oră, dar mă bucur că am ajuns să purtăm discuţia asta Turtle îşi strânge buzele şi ridică privirea spre Anna Profesoara îşi strânge mâinile în jurul volanului, le desface, le strânge din nou — Ce-i? întreabă Turtle Sună de pauză, iar uşile se deschid larg şi încep să se reverse copiii De aici, Turtle nu poate să vadă uniformele, dar îşi imaginează elevii aruncându-şi ghiozdanele de pe umeri, aşezându-se să-şi mănânce pacheţelul şi discutând Alţii se îndreaptă spre bibliotecă sau spre câmp, sau spre terenurile de baschet — Haide, spune Anna, e pauza ta — Ce-i? întreabă din nou Turtle Anna oftează Se uită la Turtle şi spune: — E o tâmpenie Dar ştii că Rilke e hărţuită? Turtle încuviinţează — E nou-venită în districtul nostru şi e un fel de ştie-tot, şi cam linguşitoare Anna oftează din nou, iar Turtle o priveşte E puţin şocant să te gândeşti că tot ce văd elevii pot vedea şi profesorii — Uneori, nu-i nevoie decât de cineva care să spună: „Hei, nu-i mişto”, zice Anna Turtle o priveşte din cap până în picioare, sceptică Anna îşi mută privirea, apoi se uită din nou la Turtle şi spune: — Mă pune pe gânduri, pentru că, dacă ai putea… ştii tu, dacă ai putea îndrăzni să-i fii alături, uneori, şi să zici ceva de genul: „Hei, încetaţi”… Fetele astea sunt nişte laşe Nu ştiu dacă ai stat vreodată de vorbă cu colegii tăi Nu cred că-ţi pasă de ei, dar ei te respectă, Julia E ceva legat de tine Ştiu că n-ai prieteni, nu prieteni adevăraţi, dar ei ştiu de tine E vorba de atitudinea ta Ai Ceva, un fel de… nu eşti genul de fată pe care să încerce s-o intimideze cineva Ai o prestanţă, cred Probabil că poţi opri toate astea doar cu o vorbă Şi ai nevoie de ajutor la ortografie, iar Rilke poate să te ajute Ar putea fi o ocazie Se uită din nou la Turtle Turtle n-are nimic de zis În seara aceea, Turtle stă cu picioarele încrucişate şi cu puşca AR- desfăcută în faţă şi pârghia închizătorului scoasă din ţeavă, strălucind roşiatic în lumina focului, fără închizător, şi came şi cui percutor A turnat solventul de carbon într-un pahar de whisky Nici nu se poate deosebi de whisky Turtle înmoaie cârpa în el, gândindu-se: „Şi dacă Anna are dreptate şi mi-e frică să dau greş?” „E ciudat că Anna îmi spune ce mi-a spus Martin – că mi-e teamă să dau greş şi, din cauza asta, mi-e prea frică să încerc? E ciudat că amândoi văd la mine acelaşi lucru, ezitarea, îndoiala de sine care mă paralizează?”, se întreabă ea „Eşti sortită să faci greşeli şi, dacă nu eşti dispusă să faci greşeli, o să fii veşnic ostatică la începutul unui lucru, trebuie să încetezi să te mai temi, Turtle Trebuie să te obişnuieşti să fii rapidă şi cumpătată, altfel, într-o bună zi, ezitarea o să ţi-o tragă”, îşi zice A doua zi dimineaţă, coboară scările şi se duce în bucătărie, unde-şi sparge ouă direct în gură şi, când apare Martin pe coridor, încheindu-şi cămaşa, îi aruncă o bere peste blat El o prinde, o fixează pe marginea mobilei şi o deschide cu zgomot — Nu-i nevoie să vii cu mine, spune ea Martin bea, expiră şi apoi duce sticla în dreptul inimii — Toate bune la şcoală? Ea sparge un ou, îi varsă conţinutul în gură şi aruncă la coş coaja La ora de studiu, cu domnul Kreb, atinge cu un cui percutor literele cuvintelor din vocabular, răsucind cuiul între degetul mare şi arătător În spatele ei, Rilke poartă haina ei roşie London Fog, deşi e prea cald pentru ea În faţa ei e Elise, care se apleacă să discute cu Sadie, ambele numai păr blond şi luciu de buze de culoarea cireşelor, numai priviri ironice şi blugi brodaţi şi maieuri asortate, al Elisei, roşu, al lui Sadie, albastru, iar Elise spune: — E aşa o javră! Adică, pe bune, aşa o ja-vră! Şi, dacă aveai nevoie de motive, în primul rând, taică-său e poliţai, iar în al doilea rând, numele ei ar trebui să se pronunţe Rilkey, şi în al treilea rând îşi face părul cu, ştii, miere şi, ştii, ulei de jojoba Nici nu pot… Turtle aşteaptă să audă ce nici nu poate Elise… dar acolo s-a încheiat ideea Elise nici nu poate Turtle se simte pierdută Mai mult decât orice, pierdută şi nepăsătoare, parcă s-ar uita la o propoziţie din vocabular care n-are nicio noimă: „Rilke îşi face părul cu ulei de jojoba şi Elise nici nu poate” Turtle se întreabă: „Ce-i o jojoba? Vreun fel de balenă?” Elise scrie numele lui Rilke pe un bilet şi spune: — Şi-i umflă Pur şi simplu îţi dai seama că şi-i umflă Adică maică-sa i-a cumpărat sutienul ăla push-up ca s-o placă băieţii, pentru că maică-sa nu înţelege că n-o place nimeni şi că toată lumea vede ce false şi urâte sunt ţâţele ei false şi umflate – împătureşte bileţelul, apăsându-l cu unghia, dându-se cu ruj şi lipindu-şi buzele de el, în batjocură şi cu încântare – şi se învârte peste tot cu sutienul ei umflat, scos în faţă, de parcă ar fi o prinţesă Dar le-am văzut Nu-s nimic Sunt triste Sunt nişte ţâţişoare mititele de bebeluş, zbârcite şi scârboase, cu fire de păr negre în jurul sfârcurilor Sadie râde necontrolat, cu mâinile la gură — Îţi dai seama că stă trează noaptea şi plânge pentru că lumea e aşa de rea cu ea la şcoală, şi probabil că-şi piaptănă cu ulei de jojoba perii de pe sfârcuri, ca să fie mătăsoşi când o suge Anna Turtle are Sig Sauerul la spate, şi din cauza asta poartă cămaşa de flanelă Biletul e ţinut între două degete ca o ţigară şi trece din mână în mână până în fundul clasei, unde Rilke îl despătureşte, se apleacă peste el şi citeşte Se apleacă din ce în ce mai tare în faţă şi nu scoate niciun sunet Poartă haina aia, se gândeşte Turtle, pentru că e stânjenită În după-amiaza aceea, Turtle stă pe ultima treaptă a verandei, cu camera puştii deschisă şi fumegând, cu ţinte de carton înfipte în curte, la distanţă unele de altele, fiecare cu câte un snop de alice în ea, iar Martin şade în fotoliul lui de lemn — Aş vrea să mă duc la banchet, spune Turtle Martin îşi freacă degetul mare de falcă, uitându-se la ea — Aş vrea să mergem să cumpărăm o rochie, adaugă ea Se uită la el şi se gândeşte: „Sper că înţelegi ce avem noi doi, noi doi, cei de-aici, de pe dealul ăsta, şi sper că asta îţi ajunge, sper că îţi ajunge, fiindcă pentru mine e totul” Martin nu spune nimic, iar Turtle pune arma pe balustradă şi iese în curte Strânge ţintele de carton şi le duce înapoi pe verandă Se apleacă peste ele şi măsoară dispersia alicelor cu o ruletă, notând focurile într-un caiet, dispersia şi distanţa în intervale de câte cinci metri Martin o priveşte cu o carte deschisă în braţe Când termină de scris numerele, strânge caietul şi puşca, se duce înăuntru şi urcă în camera ei Închide uşa şi se reazemă de ea Scoate tricoul lui Jacob şi-l întinde pe duşumea „Nu-i nimic”, îşi zice, „decât lucrul în sine” Pe ici, pe colo, materialul s-a întărit din cauza noroiului uscat şi miroase a fructe de pădure cu frunze verzi, şi miroase şi a Jacob, iar ea îşi spune: „Sunt concentrată asupra intenţiei şi scopului meu”, dar nu ştie nici jumătate din ce face, sau de ce face, şi nu-şi cunoaşte propria minte Turtle visează eşecul Eşecul şi arma automată declanşându-se în mâna ei, şi senzaţia aceea, smucitura aceea, o zguduie şi o trezeşte, şi stă în capul oaselor în pat, dreaptă, în tăcere, răsuflând greu şi ascultând un ţârâit îndepărtat, sunetul celulelor ei auditive murind Casa miroase a lemn umed şi a eucalipt Sacul de dormit e şifonat şi transpirat, pe alocuri înnegrit de vaselină Aşteaptă, lăsându-se încet şi fără zgomot înapoi pe platformă Martin deschide uşa şi ea are grijă să nu se mişte Luna proiectează pe podea dreptunghiul ferestrei Martin vine s-o ridice, cu mâinile bătătorite şi uscate, iar ea se răsuceşte în strânsoarea lui, scoţând un sunet ca un miorlăit discret, iar el o prinde şi o trage din sacul de dormit, dându-i drumul pe podea, şi rămâne întinsă acolo O clipă, nu spune nimic, n-o atinge şi nu se întinde spre ea, dar îngenunchează alături, în întuneric Îl simte cum îi supraestimează şi interpretează greşit rezistenţa, aşa cum a mai făcut-o, deducând prea multe, dar ea rămâne mută din motive respingătoare şi necugetate, gândindu-se: „Lasă-l atunci să deducă prea multe, lasă-l să creadă că e ceva mai profund decât e în realitate” Stă nemişcată, privind cum se întinde podeaua, cu lumina lunii proiectată prin fereastră şi lumina slabă a focului care intră pe uşă Martin se ridică şi traversează camera, oprindu-se în faţa ferestrei şi privind afară, la dealul întunecat Nu ştie nici ea ce e în neregulă cu propria persoană, dar o simte şi n-o să accepte că nu ştie de unde vine sentimentul sau dacă e corect, aşa că stă în continuare mută şi nemişcată, încă simţind o nemulţumire pe care n-o poarte articula, care nici măcar nu-i încape în minte Îşi doreşte să-i poată spune Annei că nu el a făcut-o să fie aşa Nu el a făcut-o să fie temătoare, şi izolată şi să urască fetele — Ce-i asta? întreabă Martin întorcându-se, lăsându-se într-un genunchi şi dându-i părul după ureche Ce-i asta? Turtle scrâşneşte din dinţi — Haide, spune el, cu glasul periculos de nerăbdător, ceea ce-i întăreşte hotărârea Vorbeşte cu mine, spune el, încă în genunchi Turtle stă nemişcată — Bobiţă, spune el, nu te juca aşa cu mine Cum ea nu răspunde, se ridică şi se duce spre patul ei Armele ei, în cuie pe pereţi Păturile ei de lână frumos împăturite Sacul de dormit cu fermoarul deschis Martin ridică sacul de dormit şi fiecare pătură, cântărindu-le în mâini Ocoleşte patul şi se aşază la picioarele lui Deschide cufărul Turtle se ridică neliniştită — Ahh, spune el, strângând din buze, până devin o linie subţire Se apleacă, răscoleşte prin cufăr şi apoi ridică tricoul Ţinându-l de parcă n-ar şti ce e, îl duce la faţă şi-l miroase Turtle îl priveşte din locul ei, de pe podea Martin se ridică şi se duce la uşă, ţinând tricoul atârnat pe braţ şi, pentru o clipă, Turtle nu face nimic Apoi sare ca arsă şi fuge după el, ţipând: — Nu, tati, nu! Se ţine după el până în curtea plină de noroi Luminile cu senzor de mişcare se aprind, dezvăluind aluviunile duse de şuvoaie de pe alee şi bezna de dincolo de ea, iar noroiul îi plescăie printre degetele de la picioare şi simte iarba îngheţată pe glezne Tatăl ei se îndreaptă spre butoaiele de de litri unde ard gunoiul, se întinde dincolo de marginea peste care se revarsă apa şi scoate un vătrai, cu braţul acoperit de apa cenuşie, apoi ţine în mâna complet întinsă vătraiul de pe care se scurge apă, cu tricoul încurcat în vârf În cealaltă mână are un recipient cu butan, stropind tricoul în sus şi-n jos, fără să spună absolut nimic, iar Turtle fuge spre el şi se aruncă asupra lui, lovindu-l cu pumnii în piept Martin îşi depărtează picioarele şi rezistă, în timp ce tricoul se îmbibă cu butan Apoi aprinde bricheta Zippo şi apropie flacăra de cârpa albă murdară Tricoul se aprinde cu un pufăit, iar Turtle se opreşte şi se uită cum se înnegreşte cârpa şi cum zboară în aer fărâme carbonizate în jurul lor, prinzând în mână mici tăciuni strălucitori Zboară vremelnic în spirală şi apoi cad, presărând iarba şi noroiul şi stingându-se în cele din urmă Tricoul n-a ars complet, iar Martin îl smuceşte cu dispreţ din vârful vătraiului şi-l aruncă în apă Rămâne o clipă la suprafaţă, apoi se scufundă — Eşti a mea, spune el şi roteşte vătraiul împrejur, lovind-o în braţ, iar ea se aruncă pe burtă în noroi, simţindu-şi braţul stâng amorţit şi având senzaţia că are umărul rupt; încearcă să se ridice, îşi strecoară o mână sub ea şi se saltă, dar Martin îşi pune bocancul pe şalele ei şi o împinge jos Ridică vătraiul, iar ea îşi zice: „Fugi, fugi, Turtle, fugi să-ţi salvezi viaţa!”, dar e ţintuită locului de bocancul lui şi îşi spune: „Trebuie… trebuie s-o faci”, însă nu se poate mişca, iar Martin îi coboară vătraiul pe dosul coapselor, şi ea se smuceşte şi se zbate — A mea, spune Martin, cu vocea frângându-se Turtle râcâie noroiul, încearcă să se tragă de sub bocancul lui, dar nu reuşeşte Nu-i poate permite să mai coboare o dată vătraiul peste ea, nu poate Durerea i se răspândeşte în tot trupul E singurul lucru la care se poate gândi şi, în mintea ei, repetă iar şi iar – nu, nu, nu, nu – şi neajutorarea ei e totul, blocându-i tot creierul cu o panică iraţională, iar lui nu pare să-i pese, se apleacă peste ea, apăsând cu călcâiul — Eşti a mea, zice el, jăvruţă, eşti a mea! — Te rog, tati, spune ea, încleştându-şi mâinile ca pentru rugăciune şi zăcând cu faţa în noroi, te rog, te rog, nu, te rog, tati, nu! Nu-i poate vedea bine cu coada ochiului silueta cocoşată şi ezitantă, şi aşteaptă, şi se gândeşte că a terminat, şi apoi îl vede ridicând braţul, şi teroarea care o cuprinde e ca atunci când muşti dintr-un cablu electric alimentat, insuportabilă, iar el o loveşte tare cu vătraiul peste coapse, şi trupul îi înţepeneşte şi se zvârcoleşte — Te rog, spune — Ascultă, Julia Alveston Ascultă, zice el şi împinge vătraiul în faţă, astfel încât vârful să o atingă sub maxilar, şi foloseşte cârligul ca să-i ridice faţa din noroi Dacă tu crezi că n-am văzut cât eşti de diferită Dacă tu crezi că nu te-am văzut cum dai înapoi Dacă tu crezi că n-am avut bănuielile mele — Nu, spune ea — Eşti a mea! zice el, aruncând vătraiul în apa leşioasă şi îndepărtându-se de ea Ridică-te, îi spune Turtle se străduieşte Îşi trage o mână sub ea şi se ridică într-un genunchi — Ridică-te naibii odată! spune el foarte încet Turtle nu crede c-o să fie în stare să stea în picioare şi apoi se gândeşte: „Trage-ţi picioarele sub tine, Turtle Trage-le sub tine” Se ridică, prinzându-se de marginea butoiului cu gunoi, cu degetele încleştate — Aşa, stai naibii în picioare! îi spune Martin Turtle se îndreaptă — Treci înapoi în camera ta, spune el, şi, dacă mai purtăm vreodată conversaţia asta, dacă mai văd fie şi numai o picătură de ezitare în tine, de îndoială, crede-mă, ţi-o trag cu vătraiul ăla Turtle începe să meargă şchiopătând Cu greutate, ajunge până la treptele verandei — Şi, Bobiţă? spune Martin Se opreşte Nu e în stare să se întoarcă Tot ce poate face e să stea în picioare — Să nu te mai laşi niciodată doborâtă aşa Înţelegi? Nu-mi pasă nici dacă te loveşte un nenorocit de camion Cazi în picioare Mă auzi, Bobiţă? Turtle încuviinţează istovită Trece prin uşa glisantă de sticlă şi porneşte pe scări, rezemându-se de perete cu umărul sănătos, scoţând scâncete uşoare de durere Intră şchiopătând în camera ei, închide uşa şi se lasă foarte încet pe pat Închide ochii, iar întunericul înfloreşte roşu şi auriu în dosul pleoapelor ei Se gândeşte: „Asta sunt Asta sunt eu, şi aici trăiesc” Îşi spune: „Tăticul meu mă urăşte” Apoi se gândeşte: „Nu, nu-i corect” Adoarme cu asta în gând Când zorii îi aduc lumina cenuşie la fereastră, Turtle se străduieşte să se dea jos din pat Se propteşte de cufăr, aplecată, răsuflând chinuitor printre dinţii încleştaţi, dar rămâne pe picioare „N-o să cad”, îşi zice Face paşi măsuraţi şi dificili spre uşă Ajunge doar cu greutate până jos, pas cu pas, schimonosindu-se de durere Când intră în bucătărie, Martin stă în pragul uşii, privind spre terasa din spate Turtle deschide frigiderul şi scoate cartonul de ouă şi o bere Se întoarce şi-i aruncă berea pe sub mână Martin o prinde şi o deschide cu dinţii, strâmbându-se când muşcă din capac Rămâne în picioare bând din sticlă, apoi o ridică la piept Turtle ia un ou, îl sparge în gură şi aruncă în compost coaja Martin vine şi-i oferă berea Turtle bea şi se bate peste gură El o ia înapoi şi bea, oftând de plăcere Turtle înaintează chinuit până la ghiozdan, se lasă în genunchi şi, cu mare greutate, îşi trage în picioare bocancii militari vechi Se căzneşte cu uşa glisantă de sticlă, folosind mâna dreaptă, apoi o porneşte pe alee, spre autobuz Martin o urmează până în capul aleii Stau împreună lângă drum — Nu-i nevoie să vii, spune ea — Mda, răspunde el În liniştea aproape totală a dimineţii, Turtle se reazemă de cutia poştală, fornăind şi strâmbându-se Când ajunge autobuzul, mersul ei şchiopătat atrage priviri din ambele părţi ale culoarului Se mişcă atent, sprijinindu-şi mâinile de spătarele scaunelor Trece de Rilke, iar Rilke se întoarce şi priveşte, spunând: — Julie? Eşti bine? Turtle se opreşte, simţind cum creşte în ea ura, că Rilke – care e frumoasă, are un păr adorabil şi drept, mătăsos pentru că e tratat cu miere şi ulei de jojoba, ai cărei părinţi o iubesc şi care are toate agrafele şi luciurile de buze, şi lucrurile de care ar putea avea vreodată nevoie, Rilke, pentru care toate lucrurile vin cu atâta uşurinţă, Rilke, cea care o să se ducă la liceu, fără îndoială, şi care o să le atragă atenţia lui Jacob şi Brett şi a oricui altcuiva cu minţişoara ei strălucită, şi cu pixuleţele ei lucioase şi cu felul ei atent şi preocupat de a face orice, Rilke asta, a cărei viaţă e fermecată, care e binecuvântată mai mult decât Turtle de ordinea de nepătruns a lucrurilor, Turtle urăşte faptul că Rilke asta trebuie s-o vadă slăbită şi obosită, trebuie să vadă că tăticul ei o urăşte, trebuie să vadă că Turtle n-o să aibă niciodată un iubit, n-o să aibă niciodată nimic, aşa că Turtle se întoarce încet şi se uită la Rilke, având pe chip o grimasă de dezgust şi dispreţ, şi spune: — Ce ştii tu despre asta, suzeţică? În autobuz se stârneşte un val de râsete printre cei care ascultă, iar Turtle vede succesiunea de expresii, de la confuzie la furie, şi apoi la durere, iar Rilke îşi strânge mâinile în jurul ei, trăgându-şi pe umeri haina roşie şi aplecându-se peste cartea ei, deschizând gura ca pentru a spune ceva şi negăsind nimic de spus Turtle se întoarce, se îndepărtează şi se gândeşte: „Asta nu-s eu, ăsta-i Martin, Martin face aşa ceva – talentul lui să găsească lucrul pe care-l deteşti cel mai tare la tine şi să-l numească” Îşi zice: „Hristoase, a semănat mult mai mult cu Martin, batjocoritor, superior, decât cu mine” Şchioapătă de-a lungul culoarului, se aşază şi-şi îndeasă faţa în vinilinul scaunului din faţa ei „Asta-i partea din el pe care o urăsc cel mai tare, partea pe care o ocărăsc, şi acum am încercat-o şi eu, şi a fost simplu”, se gândeşte ea „Hristoase”, îşi spune, „şi ce dacă, ce dacă sunt o misogină? Oricum nu mi-au plăcut niciodată femeile” Anna stă în faţa clasei şi spune: — Numărul unul „A exacerba” Scrieţi cuvântul, definiţi-l şi folosiţi-l într-o propoziţie, vă rog Turtle pune pixul pe hârtie „Nu te pricepi la aşa ceva”, se gândeşte ea şi apoi îşi zice: „şi dacă n-ai fi fost doborâtă, şi ai fi făcut mereu tot ce poţi ca să te ridici şi să lupţi în loc să fii o jăvruţă, şi te-ai fi luptat cu adevărat”, după care îşi spune: „Ai cuţitul bunicului, şi nu ţi l-ar fi dat niciodată dacă n-ar fi crezut că eşti o luptătoare, şi nu o laşă, chiar dacă ai fost laşă, şi o să mai fi şi altă dată, poate că nu-i asta tot ce o să fii, şi dacă nu laşi pe nimeni să te mai doboare”, şi se gândeşte: „E nevoie de o grămadă de curaj ca să fiu mai mult decât crede Martin că pot să fiu Poate că nu trebuie să fiu ce crede el că sunt, şi poate că oricum m-ar urî Poate că o să mă urască şi o să mă iubească indiferent ce fac, şi nu contează prea mult Dacă stai să te gândeşti, diferenţa e că azi ai învăţat, şi eşti pregătită, şi până acum n-ai mai învăţat niciodată, şi eroismul n-a dus niciodată nicăieri, dacă nu ţi-ai făcut deja treaba” Se gândeşte: „Biata Turtle, ce viaţă grea ai! De ce nu plângi?” Îşi zice: „De ce nu pleci, şi nu plângi, şi să nu faci niciodată nimic ca să îndrepţi lucrurile, şi să nu-l mai vezi niciodată pe Jacob, şi apoi să poţi să plângi, şi să tot plângi, ca o jăvruţă ce eşti?” Pune pixul pe hârtie şi scrie A exacerba A agrava problema Dacă eşti o jăvruţă laşă, nu faci decât să exacerbezi lucrurile Zâmbeşte spre lucrare şi ridică privirea către Anna, încă zâmbind „Vezi, tot ce ai de făcut e să încetezi să mai dai greş”, îşi zice ea „Ah, o să-ţi placă propoziţia asta, Anna Ah, o să-ţi placă”, se gândeşte În faţa clasei, Anna spune: — Recalcitrant Vă rog să scrieţi cuvântul, să-l definiţi şi să-l folosiţi într-o propoziţie Recalcitrant Turtle scrie: Recalcitrant Opune rezistenţă încăpăţânată în faţa autorităţii Sunt un elev recalcitrant şi asta nu m-a prea ajutat, dar altfel mi-a prins bine şi de aceea mi-e greu să renunţ Tot restul testului, Turtle scrie concentrată şi cu plăcere Când termină, fac schimb de teste, Turtle dându-i lucrarea lui Taz şi, la prima întrebare, Taz ridică mâna — Anna? spune el Nu sunt sigur că acest exemplu de propoziţie este adecvat Se uită la Turtle — Nu sunt sigur că merge Anna stă în faţă, cu sprâncenele ridicate, aşteptând să-l audă — Nu sunt sigur că ar trebui să-l citesc, adaugă Taz Anna se duce la el, se apleacă peste umărul lui Taz Râde Se uită la Turtle — Da, Taz, spune ea Înţeleg ce vrei să spui A folosit cuvântul corect, aşa că să-i recunoaştem meritul şi, Julia, o să vreau să rămâi după oră Turtle ştie deja că n-o să rămână Dacă rămâne, Anna o să observe cât de lovită e — Ce-a scris? întreabă Elise — Da, care-i propoziţia? adaugă Rilke Anna ridică privirea şi se uită la elevi, după care spune: — N-are importanţă Următorul cuvânt „Recalcitrant” Cine? Turtle se tot uită peste umăr la Taz, ca să vadă cum s-a descurcat, văzând cum Taz, cu buzele strânse, scrie un C de la Corect lângă fiecare cuvânt şi, în capul foii, scrie / Turtle se uită din nou la Anna, o căutătură triumfătoare, şi se gândeşte: „Vezi, javră, curvă ce eşti tu!”, dar se opreşte aici, pentru că Anna a crezut în ea tot timpul, şi doar Turtle a fost cea care n-a crezut în ea, şi, chiar dacă lui Turtle nu-i place Anna, n-o să spună minciuni despre ea „Ei bine”, îşi zice ea „Ai avut dreptate, cred, dar asta nu înseamnă că-mi placi” Când sună de ieşire, Anna strânge lucrările şi se întoarce la catedră, aplecată peste ele, citind şi rânjind Când toţi elevii se ridică şi-şi trag ghiozdanele de sub bănci, Turtle se scoală în picioare şi şchioapătă în îmbulzeala de elevi, ieşind înainte s-o poată opri Anna În seara aceea, stă întinsă pe covorul persan în faţa focului, sprijinită într-un cot şi citind cuvintele de vocabular pentru săptămâna următoare Focul este inima încăperii, care, pentru ochii orbiţi de lumină ai lui Turtle, are marginile întunecate, cu o crăpătură de cinci centimetri între vatră şi podea, deoarece casa, pe pilonii ei de sequoia, s-a deplasat în timp faţă de şemineu Deasupra ei, Martin se uită fix în flăcări Priveşte concentrat, cu pupilele cât vârful acului, cu chipul ars de soare, ca o scândură noduroasă Turtle se apleacă la loc peste lucrarea ei de ortografie Apoi se opreşte şi se întoarce să se uite la două salamandre maronii pătate cu auriu, care se târăsc afară din foc Înaintează cu grijă şi stângăcie peste pietrele din vatră, încet şi aparent nevătămate Turtle îi aruncă o privire lui Martin, apoi se uită din nou în jos, spre salamandre Le culege de pe podea şi, cu mâinile umede şi alunecoase, le scoate din casă şi le duce pe câmp, până la o stivă de lemne pe care e fixată cu şipci o prelată Se apleacă şi le lasă printre buşteni, unde îşi reiau mersul târâş Peste tot în jurul ei, în râpă şi pe câmp, orăcăie un cor de broaşte Se uită în spate, spre casă, unde focul aruncă o strălucire palidă prin fereastră, şi priveşte înainte către oceanul întunecat şi autostradă, ascunsă vederii de coama dealului Unsprezece Turtle îl găseşte pe bunicul aşteptând lângă zidul biroului administrativ al şcolii, sprijinit de şipcile care învelesc clădirea, purtând blugi şi papuceii lui de piele cu ciucuraşi tot de piele şi geaca largă Carhartt, cu o sticlă de Jack într-o pungă, în buzunar Un şuvoi de elevi de gimnaziu se împinge pe lângă el către peluza din faţă, unde urmează să vină autobuzele Rilke trece în fugă dinspre bibliotecă spre autobuz, însoţită de strigăte de „Hei, suzeţică!” Turtle merge şchiopătând spre bunicu-său Stau într-un loc ferit, între două clădiri Bunicul se uită în jos, spre ea şi-i trece o mână peste umeri, trăgând-o mai aproape de el Turtle se strâmbă de durere, răsuflă la pieptul bunicului, în cămaşa lui de flanelă afumată şi izmenele lui Pe pieptul stâng al cămăşii are o pată de cafea În buzunarul de la piept, bomboanele cu caramel care-i plac A trecut o săptămână de la bătaie, dar vânătăile au rămas, iar lui Turtle îi e ruşine de ele Bunicul poartă o şapcă pe care scrie VETERAN, iar Turtle se întinde să i-o ia şi şi-o pune pe cap — Hei, Măzăriche, spune el — Hei, răspunde Turtle, ridicând privirea spre el, zâmbind şi trăgând cozorocul şepcii în sus şi într-o parte Nu se miră că-l vede, dar tot e rău Aşa face când nu trece ea pe la rulotă Se duce la Village Spirits, magazinaşul de băuturi cu faţada acoperită cu şipci, aflat la poalele dealului, şi apoi o ia în sus, spre şcoala gimnazială, şi aşteaptă lângă zid, aşa încât ea să treacă pe lângă el, în drum spre autobuz Nu lasă niciodată să treacă prea mult timp O duce la Chevy-ul lui ruginit, aflat în parcarea profesorilor Turtle şchioapătă Bunicul nu observă Rosy sare în sus şi-şi arată faţa fericită şi tâmpă pe geamul şoferului — O, bătrânico, spune bunicul, deschizând uşa în timp ce Rosy dă ture pe locul din spate, lingându-şi faţa Turtle se urcă şi-şi pune rucsacul la picioare În suporturile pentru băuturi, bunicul are un pahar de Big Gulp cu seminţe de floarea-soarelui şi o sticlă de Tabasco Rosy se caţără stângaci în braţele lui Turtle, dând agitată din coadă Are ghearele murdare şi netăiate — Cum merge la şcoală? întreabă bunicul — La şcoală e în regulă, spune ea Bunicul bagă camioneta în viteză şi ies din parcare, luând-o în jos pe Little Lake Road, pe sub şirurile de chiparoşi de pe margine, fac stânga la intersecţie şi intră pe autostrada litorală Turtle se apleacă sub scaun, trage afară cablurile de alimentare şi nişte pulovere vechi, iar dedesubtul lor, un revolver în toc de piele Deschide butoiaşul, îl învârte, se uită prin ţeavă şi-l închide Bunicul îşi descheie geaca şi scoate sticla de Jack în pungă de hârtie, o aşază între picioare, deşurubează capacul şi trage o duşcă — Ai reuşit să-l inviţi pe băiatul ăla la banchet? — Nu Bunicul se uită la ea — Nu? — Nu, răspunde Turtle — Nu-i bine, spune el — Am dat-o în bară, zice Turtle Ies din oraş, peste podul Big River, şi merg pe Autostrada , pe lângă plaja Van Damme Se întorc în Buckhorn Bay Sunt doar vreo şase kilometri şi jumătate – un drum de şase minute, dar le ia mai mult Bunicul ia curbele încet, cu punga de hârtie strânsă între genunchi Totdeauna conduce încet când e băut Pe plajă, o fată singuratică, în costum de înot, trage peste prundiş un caiac, iar Turtle se gândeşte la Anna — Cum ai dat-o în bară? întreabă bunicul, uitându-se la ea — Pur şi simplu n-am avut curaj, spune Turtle — Nu eşti lipsită de curaj Oi fi tu în multe feluri, dar lipsită de curaj, nu — Am dat înapoi — Mai ai timp? Turtle se apleacă pe geam Banchetul e într-o săptămână Părul îi flutură în vânt, se încurcă şi cade în şuviţe Trage trei focuri într-un indicator pentru căprioare, nimerind două gloanţe în trupul negru al animalului şi un al treilea, alături — Nu mai trage din maşină, Măzăriche, spune bunicul fără vlagă — Cum era Martin la vârsta mea? întreabă Turtle — Un copil sălbatic Intra tot timpul în belele şi n-aveai cum să-l opreşti Totuşi, să-ţi spun ceva A iubit-o pe maică-ta, frate, a iubit-o mai presus de orice Fărâma aia palidă de fată Helena Păi, da Helena, şi toată lumea îi spunea Lena Bunicul trage o duşcă din sticlă Opresc într-un refugiu, chiar sub Buckhorn Hill, în capătul aleii lor Bunicul trage frâna de mână şi opreşte camioneta Se dă jos şi ţine uşa deschisă pentru Rosy, spunând: — Haide, haide, iar Rosy cască gura la el şi se scutură agitată de fiecare dată când îi spune „haide” Turtle ia o găleată portocalie de pe platforma camionetei şi-şi urmează bunicul pe poteca de gresie care coboară spre plajă, cu stâncile plantate printre tulpinile subţiri şi aplecate de căldăruşe Pârâul Abatorului iese dintr-un canal care trece pe sub drum şi ajunge într-o băltoacă plină de nămol, unde algele agăţate se decolorează şi se înmoaie ca nişte tăiţei fierţi prea mult Pietroaiele albastre, rotunde, botezate bile de bowling se lovesc unele de altele în valuri Bunicul trebuie s-o înduplece pe Rosy să coboare pe plajă, lovindu-se cu palmele peste genunchi şi îndemnând-o: „Haide, fetiţo!” De fiecare dată când bate, Rosy se smuceşte înainte, dar imediat după aceea se răzgândeşte Când sare, în cele din urmă, de pe potecă şi ajunge în nisip, fuge agitată în cerc, în jurul lor Merg împreună prin nisip În golf e o insulă năpădită de hrişcă şi verigei, străbătută de caverne marine şi străpunsă de o gură de vânt, care spulberă apa înspumată Vine pe plaja asta împreună cu bunicul de când se ştie Aici a murit mama ei şi, undeva, în larg, oasele ei se macină printre pietre Turtle îi aruncă o privire bunicului Vântul îi ridică firele subţiri de păr cărunt şi le flutură în aer E foarte încruntat, nu pentru că ar fi nefericit, ci pentru că fălcile îi trag faţa în jos Urcă pe un dig de piatră care înaintează în valuri şi se ridică deasupra apei Piatra are culoarea negricioasă a fontei, iar bălţile formate de valuri au lăsat în urmă cercuri de sare întărită Pâraie care pleacă din malul abrupt de gresie se scurg cu dâre de alge verzi încâlcite, unde se adună broscuţele, să privească oceanul În vârf, acest braţ alungit de stâncă este încununat de o pădure de alge-palmier înalte până la genunchi Merg până ajung la un puţ adânc săpat în piatră, plin cu apă învolburată şi legat de ocean prin pasaje subterane înguste Puţul are aproape doi metri în diametru şi aproape cinci metri şi jumătate adâncime, fiind acoperit cu alge roşii şi umflat de midii, cu toate cotloanele pline ochi de crabi, cel mai mare dintre ei având vreo cincisprezece centimetri dintr-o parte într-alta, şi cel mai mic, cât un bănuţ, cu dungi negre şi cleşti roz şi cu toate încheieturile de un galben-cartilaginos Când valurile îi lasă descoperiţi, îşi clămpănesc fălcile cu bărbi galbene şi bolborosesc Bunicul şi Turtle se aşază la marginea apei şi se uită în jos, în adâncul întunecos Rosy şontâcăie o clipă în jurul pietrei şi apoi, ostenită, se aruncă lângă Turtle, arătându-şi burta rozalie, acoperită cu blană sârmoasă Turtle începe s-o pigulească de purici, culegându-i şi azvârlindu-i în puţ, unde plutesc încreţind suprafaţa albastru-intens a apei şi dau din picioruşe, iscând cerculeţe spasmodice, până când din adâncul nevăzut se ridică un scorpion de mare şi-i culege Pare bătrân cât lumea – cu fălci masive şi încreţite, ale căror încheieturi ies în afara feţei, cu ochii imenşi şi meditativi şi cu gluga pe jumătate trasă Turtle se întreabă dacă poate simţi curentul rece din grotele de dedesubt şi, în caz că da, dacă a străbătut vreodată tunelurile acelea întunecate, până în beznă, unde toate actiniile şi-ar întinde tentaculele lipicioase, cu sclipire blândă, şi unde ar putea vedea întreaga structură a lumii sale, uluitoare şi neluminată Bunicul întinde mâna — Ce mai face cuţitul ăla vechi, Măzăriche? Are grijă de tine? Turtle priveşte posacă în apă, timp îndelungat În cele din urmă, scoate cuţitul, îl întoarce ca să schimbe priza de pe plăsele pe lamă şi i-l întinde bunicului, cu mânerul înainte El se apleacă, îl ia şi-i cercetează lama de oţel crestată de polizor O încearcă pe degetul mare — Ei Ei, zice el Pe muchie se văd puncte de rugină Turtle vrea ca bunicul să înţeleagă că ea pune preţ pe cuţit şi că a vrut să aibă grijă de el Vrea să ştie asta — Îmi pare rău pentru tăiş, spune ea Bunicul ridică din umeri, ca şi cum n-ar fi fost un lucru important, cu chipul ascunzând într-un mod subtil durerea, un fel de sentiment resemnat şi complicat de ofensă şi deziluzie, uitându-se pe lângă ea la valuri şi clipind ca un bătrân Turtle se gândeşte să-i spună cum i l-a luat Martin şi l-a pus pe polizor, însă nu zice nimic, pentru că nu e nimic ce să poată fi povestit şi pentru că scuzele şi explicaţiile nu l-au impresionat niciodată pe bunicul ei Bănuieşte că poate să se uite la cuţit şi să-şi dea seama, mai mult sau mai puţin, ce s-a întâmplat O scarpină mai departe pe Rosy pe burtă, iar ea ridică un picior, ca s-o poată mângâia mai bine, în timp ce piciorul ridicat îi tremură uşor — Căţea bătrână, o, Rosy, n-ai niciun pic de demnitate, nu-i aşa? spune bunicul Uită-te la ea Uită-te la tine, Rosy, târfă ce eşti… întoarce-te la loc Rosy ridică puţin capul şi-şi întoarce ochii spre Turtle, încercând de două ori să-i lingă mâna, înainte să se întindă din nou pe jos Bunicul îi dă înapoi cuţitul, cu plăselele înainte Turtle îl pune la loc în teacă, simţindu-se copleşită de umilinţă Apoi se ridică şi ia găleata Bunicul rămâne aşezat, privind în jos, în baltă, şi spune: — Ascultă, Măzăriche, nu contează, ce contează e… Dumnezeule, uită-te la monstrul ăla! Turtle se întoarce şi îi urmăreşte privirea În fundul puţului a apărut un crab enorm, cât o farfurie întinsă, străbătând cu greu fundul plin de alge şi fluturându-şi cleştii ridicaţi în apă — Pe Dumnezeul meu! spune bunicul, ai mai văzut vreodată aşa un crab? Turtle îşi suflecă mânecile, îşi desface cureaua de la pantaloni, îi dă jos şi plonjează în apa rece Îl aude pe bunicul strigând la ea, dar coboară în turbulenţa şi presiunea tot mai mari Simte curenţii de apă rece ai canalelor de aspiraţie aflate în stânca din jurul ei Cu greu, dă din picioare, coborând, şi apoi deschide ochii în semiîntunericul verde-înţepător Abia poate distinge crabul, întunecat şi distorsionat, rostogolindu-se într-o parte peste stâncă, şi-l urmăreşte, dând din picioare ca să rămână pe fund, iar apoi pune mâinile pe carapacea rece şi sfărâmicioasă, face o tumbă în apă şi se ridică în propriul nor de păr, pe lângă un coridor de stâncă neagră, plin de cavităţi şi fante spiralate şi căscate, care fie aruncă apă, fie o sug înapoi, cu ierburile de mare mişcându-se ritmic înăuntru sau în afară, într-o răsuflare greoaie, iar o iluzie optică schimbă suprafaţa bălţii într-o oglindă mişcătoare şi, în ciuda faptului că ar trebui să se poată uita în sus şi să-l vadă pe bunicul ei aplecat peste apă, nu poate Nu poate să vadă decât tunelul întunecat care urcă tot mai sus şi apoi se deschide parcă într-o altă lume, un inel de argint care se umflă şi împroaşcă, la fel de străin ei ca şi inima unei stele Arată de parcă inelul reflectant ar fi o trapă, prin care ea s-ar putea năpusti într-o altă viaţă Închide ochii şi orbecăie în sus, doar cu amintirea a ceea ce a văzut acolo, creând în minte un ochi schimbător de argint, şi după aceea se avântă în sus prin el, trăgând aer în piept în lumina zilei, înconjurată din toate părţile de stâncă neagră şi, departe de ea, de oceanul care loveşte cu zgomot stâncile şi pietrele care scrâşnesc în valuri Deasupra, bunicul şi Rosy, unul lângă altul, se apleacă peste margine, cu expresii identice de surprindere şi teamă, sprâncene ridicate şi guri căscate, ambii cu ochii larg deschişi mişcându-se rapid dintr-o parte într-alta — Aici, Măzăriche, aici, spune bunicul şi-i întinde găleata Turtle lasă crabul să cadă în găleată, răsuflând greu şi rânjind strâmb — Ei, ia uită-te la el, zice bunicul, dându-se înapoi, iar Rosy se trage şi ea de pe margine E o grămadă de carne de crab aici, al naibii de multă! Turtle e cufundată până la gât în apa tulbure, cu părul lipit de cap, lucios ca cel al unei foci O dor picioarele, înaintează spre mal dând din picioare cât de puţin poate, rămânând la adâncime suficient de mare ca să-şi tină sub apă umărul vineţiu şi verzui Bunicul se uită la ea şi spune: — Mai găseşte şi câteva midii, şi zicem că avem cina asigurată Îi dă cuţitul, iar ea îl înşfacă şi-l pune între dinţi, strângându-l de lamă şi ţinându-l astfel Prinde midiile într-o mână şi taie prin filamentele păroase cu cealaltă Când găleata e plină pe sfert, i-o dă bunicului, apoi se saltă din puţ cu apa scurgându-se de pe ea şi se ridică în picioare în chiloţii ei roz, ţinând cuţitul între dinţi Bunicul se ridică nesigur pe picioare, cu genunchii trosnind, şi spune: — Julie, întoarce-te! — Ce-i? întreabă Turtle — Julie, ce-i asta? Vine spre ea şi o atinge pe braţ, acolo unde vânătaia de la vătrai e o dungă neagră-verzuie, de la prima lovitură pe care i-a tras-o Martin, ca s-o doboare — E doar o vânătaie, bunicule, spune ea — Întoarce-te! — Bunicule, zice ea — Întoarce-te, Măzăriche! spune bunicul Turtle se întoarce, iar el exclamă: — Iisuse Hristoase! — Sunt doar vânătăi — Iisuse Hristoase! Iisuse Hristoase! spune el — Bunicule, nu-i nimic, n-are importanţă — Iisuse Hristoase! spune bunicul şi se lasă tremurând la loc, pe piatră Turtle se duce spre locul unde şi-a lăsat blugii, îi ridică şi-i desface Începe să-i tragă pe ea cu mişcări smucite — Ce sunt vânătăile alea? întreabă bunicul — Sunt doar nişte vânătăi, răspunde ea — De la ce? — Nu-i nimic, spune Turtle, serios — Hristoase, parcă-s făcute cu o vergea de fier! — N-are importanţă — Iisuse Hristoase! spune el Turtle îşi încheie pantalonii şi trage fermoarul — Bunicule, spune, nu-mi pasă, n-are importanţă Serios — De la ce sunt? — Nimic, răspunde ea, n-are importanţă Serios — Bine, Măzăriche, spune el, ridicându-se cu dificultate, hai să te ducem acasă Se întorc la camionetă, Turtle şchiopătând tare, cu picioarele ude lipindu-se de blugi, cu chiloţii desenând un contur umed prin pantaloni şi găleata din care sare apă lovindu-i-se de genunchi Rosy o ia la goană înainte, apoi vine săltând înapoi, ca să rămână ţeapănă pe picioare în faţa lor, rânjind şleampăt — Potaie bătrână, spune bunicul Merg pe potecă înapoi spre autostradă, iar Turtle urcă în camionetă şi îşi pune găleata la picioare Crabul se târăşte de colo-colo pe deasupra midiilor Bunicul o convinge cu oarece dificultate pe Rosy să urce în maşină, după care urcă şi el Porneşte motorul, apoi stă cu el la ralanti şi-şi strânge şi-şi desface mâinile de pe volan, spunând: — Iisuse Hristoase! Intră pe autostradă şi merg vreo patru metri şi jumătate, după care virează pe drumul cu făgaşe, spre casă, camioneta hurducându-se şi clătinându-se, în timp ce Rosy se face covrig, extenuată, şi o urmăreşte pe Turtle cu mici mişcări stăruitoare din sprâncene Bunicul trage o duşcă lungă de Jack Daniel’s şi conduce cu o singură mână, privind din când în când la Turtle, care stă cu mâinile încleştate între genunchi, uitându-se la câmp şi la pini pe fereastra de pe partea pasagerului Când ajung la intersecţia unde se despart drumul de pământ al bunicului, care o ia prin livada de meri, către zmeuriş, şi cel care urcă spre casă, bunicul opreşte Turtle ia găleata şi coboară Bunicul se apleacă spre ea şi spune: — Zi-i lui Martin că o să vin la cină Turtle rămâne în picioare lângă camionetă Nu-şi aduce aminte să mai fi venit vreodată bunicul la cină Dă doar din cap Apoi el pleacă, iar Turtle rămâne ţinând găleata şi privindu-l în timp ce se îndepărtează Îşi ridică ghetele, legate între ele de şireturi, şi le pune pe după gât După aceea urcă şchiopătând dealul, cu găleata lovindu-i-se de picior, şi se gândeşte: „Târfă ce eşti! Nechibzuită ce eşti! Nechibzuită ce eşti! Nechibzuită, nechibzuită!” Doisprezece Pe porţelanul căzii imense, aşezate pe picioare sunt mâzgălite dungi verzi Toate robinetele şi ţevile de cupru sunt instalate în găuri nefinisate, în scândurile de sequoia, deschizături neregulate transformate în cuiburi de păianjeni-ţesători, pline de coconi ca de vată şi cochilii de păianjeni, vânaţi de o văduvă neagră imensă aşa de umflată, încât atunci când merge pe podea îşi târăşte corpul în urma ei şi lasă urme în praf, o fiinţă căreia lui Martin îi place să-i spună „javra aia otrăvitoare de Virginia Woolf” Deasupra căzii, o fereastră panoramică dă spre Râpa Abatorului, pinii plini de licheni şi murii care se caţără de pe frunzele de ferigă Fereastra e prost închisă, iar tocul e umed şi înnegrit de putregai Pe pervaz cresc ciuperci roşii Pălăriile au petice albe, din cauza capetelor rupte Îl aude aşezând cumpărăturile pe masa din bucătărie şi apoi vine în baie Se aşază pe scaunul de lemn de lângă chiuvetă, cu două sticle de bere neagră Old Rasputin ţinute neglijent într-una din mâinile lui mari Turtle se aşază în cadă în aşa fel încât să n-aibă decât capul deasupra apei, ascunzându-şi umărul vineţiu Martin oftează şi agaţă capacele sticlelor de braţul fotoliului, deschizându-le una după alta cu latul palmei Apoi îşi sprijină bocancii de marginea căzii, privind dincolo de Turtle, spre pinii din Râpa Abatorului, îşi aşază una dintre beri între coapse şi i-o întinde ei pe cea de-a doua Dă din cap încurajator Turtle o ia şi bea din sticlă, uitându-se la el strâmb şi cu ranchiună Martin stă nemişcat, adunându-şi gândurile şi trecându-şi vârful degetelor prin barbă, cu un hârşâit intermitent — Bobiţă, am dat-o în bară, spune el În regulă? Turtle se lasă pe spate în cadă, cântărindu-l din ochi — Bobiţă… spune el Uneori nu mă simt bine Ştii, încerc, pentru tine Îşi strânge mâinile, le desface, îşi întoarce palmele în sus — Cum adică nu te simţi bine? întreabă ea — Păi, Bobiţă, bănuiesc că e o trăsătură de familie Turtle soarbe din nou din bere şi îşi ridică şuviţele de păr ud de pe faţă Îl iubeşte Când arată astfel, iar ea vede cum se străduieşte pentru ea, până şi durerea lui i se pare valoroasă Nu suportă ideea că l-ar putea dezamăgi ceva şi, dacă ar putea, l-ar învălui în dragostea ei Aşază berea printre ciuperci Vrea să-i spună, dar nu e în stare — Bunicul zice că vrea să vină la cină, zice ea — A, e bine, e bine, spune Martin Am adus nişte oase de vită şi am văzut midiile şi crabul ăla al naibii de mare Avem destulă mâncare pentru un festin Turtle îşi toarnă un pic de şampon în palmă Şi-l masează în păr — Bobiţă, spune el, eşti o fiinţă umană al naibii de frumoasă! Uită-te la tine Turtle râde, ridicând privirea spre el, cu claia de păr ridicată în vârful capului, plină de spumă de şampon Tati îi face semn, iar ea se apleacă mai mult, şi el îşi pune palmele puternice pe părul ei şi-şi trece vârfurile degetelor pe scalp Turtle închide ochii, cu faţa îndreptată în sus, spre tavanul pe care pânzele de păianjen atârnă ca nişte panglici — Dumnezeule, Bobiţă, spune el, masând-o cu şamponul care face spumă, eşti cel mai frumos lucru din lume Ţi-am spus vreodată asta? Pur şi simplu, cel mai frumos lucru Turtle îşi ridică braţele spre tavan, întinzându-le, iar apa i se scurge în picături tremurătoare pe antebraţe, până la subraţ, şi se gândeşte: „Ce bine e, ce plăcere şi mulţumire!” Martin termină de întins şamponul pe păr, dar Turtle rămâne cu gâtul sprijinit peste marginea căzii, privind în sus, spre tavan, iar el se apleacă şi o sărută întâi pe o pleoapă, apoi pe cealaltă — Iubesc pleoapa asta, şi pe asta O sărută la rădăcina nasului — Şi nasul ăsta O sărută pe obraz — Şi faţa asta! Turtle îşi înfăşoară braţele pline de spumă în jurul gâtului lui, cu falca lui ţepoasă lipită de falca ei netedă Martin se trage înapoi şi spune: — Ah, Bobiţă, îmi pare rău, aşa de rău! — E în regulă, tati, răspunde ea — Poţi să mă ierţi? — Da, spune ea, te iert Se cufundă la loc în apă, gândindu-se şi îngrozindu-se de ce s-ar putea întâmpla dacă bunicul ar încerca să spună ce a văzut, iar ea ştie c-o să aducă vorba despre asta Toate eşecurile lui Martin sunt un secret al lor, iar ea simte că a violat această intimitate Nu poate suporta ideea că ar mai putea vedea şi altcineva ce a făcut el greşit Se ridică din apă, îşi prinde părul în mâini şi-l răsuceşte Iese din cadă şi-şi vede chipul reflectat în fereastră, cu Martin în spatele ei, stând pe scaun, aplecat în faţă, cu ochii mijiţi, trecându-şi degetul mare în jos peste falcă, şi amândoi uitându-se la ea, la picioarele lungi, cu dungile negre şi verzi ale vânătăilor Turtle ia un prosop de pe etajeră, se înfăşoară în el şi trece pe lângă Martin, cu pasul şchiopătat şi scurt El se întoarce s-o privească trecând, cu ochiul stâng părând mai trist decât dreptul şi cu iubirea şi mâhnirea aşternându-i-se pe chip, iar Turtle urcă să se îmbrace, cu toţi porii plini de dragostea lui dând pe dinafară, fericită şi cu gânduri de răzbunare, fie ce-o fi! Trebuie să se aplece ca să-şi ia hainele de pe rafturi, expirând uşor, dureros, şi se îmbracă prudent, ceea ce durează o grămadă, iar când e gata rămâne privindu-se în geamul ferestrei şi muşcându-şi buzele Se gândeşte: „Nu, n-o să se aleagă nimic din toate asta” Priveşte spre dealuri, pe alocuri câte o întindere fermecătoare de timoftică şi odos, în alte locuri, pampas şi arbuşti, în josul drumului, ridichile înflorite, purpuriu şi alb Nu-şi poate închipui cum i s-ar putea schimba vreun pic viaţa, nu-şi poate închipui cum chestia din seara asta ar putea duce undeva, nu-şi poate închipui cum ar putea s-o ia razna Toată viaţa ei şi cursul acesteia, toţi oamenii din ea, i se par imuabile, şi poate că apar dificultăţi, şi poate că sunt certuri, dar n-o să ducă nicăieri Coboară scările, însă Martin nu e în bucătărie Îl găseşte în cămară, printre seifurile cu arme, pereţii cu panouri de plută acoperiţi cu unelte, rafturile de oţel, cu lăzi de muniţie şi cutii de gloanţe şi o platformă cu porumbei de lut, depozitată lângă perete Turtle rămâne cu şoldul sprijinit de tocul uşii Martin îşi cufundă mâinile în apa rozalie, murdară din găleata cu carne, scoate oasele de vită însângerate, din care se scurge apă, şi le pune lângă fierăstrăul electric fixat de masă Porneşte fierăstrăul, care mai întâi zornăie şi apoi începe să huruie, iar Martin pune oasele unul după altul sub fierăstrău, împingându-le prudent pe sub lamă cu degetul mare şi arătătorul şi mijind ochii în jetul de praf alb, fin şi particule de apă însângerată Oasele se despică şi umplu masa de resturi, iar Martin lasă fierăstrăul pornit, până taie pe lungime toate oasele Le duce în bucătărie, clăteşte praful în chiuvetă, le pune într-o tavă şi le împinge în cuptor Apoi ia cu un cleşte de bucătărie crabul viu şi-l strecoară şi pe el deasupra Turtle aude crabul agitându-se panicat în tavă Martin goleşte găleata cu midii într-o strecurătoare emailată albastră şi începe să le cureţe mustăţile, ţinându-le câte două în mână şi frecându-le valvele închise, strâns lipite una de alta, ca într-o parodie grosolană de sărut, relaxat şi cu fruntea încruntată Arată pe cât de fericit ştie Turtle că poate fi, uneori aruncându-i câte o privire şi încreţindu-şi ochii de plăcere Toarnă smântână şi supă de pui într-o tigaie şi o pune la fiert Taie arpagic pe tocător, râşneşte mare câteva boabe de piper negru cu o râşniţă străveche, taie în sferturi o lămâie şi o stoarce Răstoarnă strecurătoarea cu midii în tigaie şi se sprijină de blat, uitându-se la Turtle Pune o a doua tigaie deasupra, lăsând midiile să se desfacă la abur Ascultă amândoi crabul orbecăind prin cuptor Martin găseşte un cuţit de pâine pătat de rugină şi rămâne rezemat de blat, uitându-se la el — Ei, fir-ar să fie, spune el, uită-te la ăsta, nici măcar nu-l foloseşti şi e ruginit Turtle strânge din buze Martin prăjeşte pâinea într-o tigaie din oţel inoxidabil Pregăteşte o salată din ridichi, usturoi, arpagic şi pătrunjel, amestecându-le cu suc de lămâie, ulei de măsline şi sare de mare Aşteaptă amândoi în tăcere, tati privind la midiile de pe foc, iar Turtle stând cu picioarele încrucişate După o vreme, Martin deschide cuptorul, scoate tava şi, cu un cleşte, îngrămădeşte oasele pe tocător ca pe nişte zăbrele, apoi trage crabul, încovrigat şi mort, din fundul cuptorului şi-l pune cu burta în sus, lângă oase Aşază pâinea prăjită pe o farfurie şi pune tocătorul în mijlocul mesei De-a lungul tăieturilor de pe femururi, grăsimea s-a întărit, formând o peliculă cenuşiu-maronie, în timp ce măduva din interior este unsuroasă şi lichidă şi fierbe, făcând pelicula să se unduiască şi să freamăte, de parcă ar fi ceva viu — Curăţă rahatul ăsta, îi spune lui Turtle, iar ea se ridică şi începe să arunce de pe masă cutiile de bere, cartuşele, scrumierele şi diversele cărţi împrăştiate acolo: Principiile cunoaşterii omeneşti, Fiinţă şi timp şi Filosofii presocratici a lui Barnes În bucătărie, Martin răstoarnă midiile într-un castron adânc, iar Turtle ia tacâmurile lor desperecheate şi le împarte, în timp ce Martin aduce de pe un raft înalt farfuriile şi bolurile Bauer, acoperite cu un strat gros de grăsime şi praf Le şterge cu o cârpă, spunând pe un ton teatral: — Nicicând să nu se spună că n-am scos cele mai fine porţelanuri pentru învăţatul nostru patriarh, Bobiţă, nicicând să nu se spună! — Ai gătit o grămadă, tati, spune Turtle — Şi încă cum! răspunde el În altă parte a casei, se deschide o uşă Nu uşa glisantă de sticlă care dă din sufragerie spre verandă, uşa prin care vin şi pleacă Turtle şi Martin, ci uşa masivă de stejar din faţă, cu barele ei de fontă, care dă în antreul cu tavan boltit, din panouri de sequoia închis la culoare, cu candelabrul vechi şi cranii de urs agăţate pe pereţi, în capătul coridorului, un bust de elan, cu un ochi scos Ascultă amândoi cum trece bunicul prin vestibul, cum coteşte pe hol şi apoi apare în pragul uşii — Daniel, spune tati Nu cred că ai mai folosit vreodată uşa din faţă — Ascultă, Martin… spune bunicul — Ia loc, zice tati, făcând semn spre unul dintre scaunele de la masă Ţi-am făcut midiile alea Şi data viitoare… tată, foloseşte uşa de la sufragerie, bine? Lui Turtle nu i se pare nimic ciudat în faptul că bunicul a intrat pe uşa din faţă E o formalitate pe care o înţelege, şi o înţelege şi Martin, dar a luat-o în glumă, ca şi cum ar fi o greşeală, şi nu o formalitate, iar Turtle stă şi se uită la el, sperând că n-o să-l ia în râs pe bunicul, observând şi că Martin vrea să meargă toate bine, că nu vrea ca bunicul să se formalizeze cu ei, iar lui Turtle îi e teamă Bunicul se uită de la tati la Turtle, iar tati afişează o expresie conspirativă şi glumeaţă Lui Turtle nu-i place cum arată bunicul stând acolo, în prag Se gândeşte: „Intră” „Nu fi prea dur, haide, bunicule, şi lasă de la tine”, îşi spune Ştie că bunicul nu are cum să lase de la el, ştie că ar pierde totul în ochii ei, dacă ar lăsa de la el, dar asta-i tot ce-şi doreşte de la el Ar şti atunci amândoi că n-au îndrăzneală, dar ar fi totuşi în regulă Asta a spus Martin că e în neregulă cu ea, şi asta a spus şi Anna că e în neregulă cu ea, că îi e teamă de diverse lucruri, că are ezitări, dar, chiar şi ştiind asta, aşa îşi doreşte Turtle să stea lucrurile, lasă să fie greşeala ei şi lasă să sufere şi bunicul de aceeaşi lipsă de îndrăzneală Lasă numai să fie aşa, să stea toţi trei la masă la cină — Martin, spune bunicul — Doamne, Dumnezeule, tată, stai jos şi ia-ţi ceva de mâncare, răspunde Martin Credeam că midiile alea sunt favoritele tale — Începeţi fără mine O spune înverşunat şi plin de reproş, iar Turtle îşi dă seama că n-o să lase nimic de la el — La dracu’… stai jos, ia nişte măduvă! Bunicul trage un scaun şi se aşază Lui Turtle i se pare că a sperat toată viaţa că bunicul era omul care credea ea că este, şi nu omul care credea Martin că este, iar acum nu vrea decât să-l vadă stând acolo, fără să spună nimic Martin face un semn spre grilajul de oase, cu proeminenţele striate ca o sculptură spiralată, cu măduva fremătând în interiorul lor şi tendoanele strălucind ca un smalţ pe oase — Ia nişte măduvă, repetă el, răzuind-o şi întinzând-o pe pâinea prăjită Ia cu o furculiţă o porţie de ridiche cu pătrunjel şi muşcă din ea cu un zgomot asurzitor — Martin… ascultă, spune bunicul, aplecându-se, cu braţele pe masă — Nu vrei măduvă? Să-ţi aduc o bere? — Nu vreau bere — Hai să-ţi aduc o bere, spune Martin Încerc totdeauna să am la îndemână berea care-ţi place Ştiu că preferata ta e rahatul ăla ieftin şi fără gust Whisky bun şi bere de rahat, ăsta-i Daniel Alveston — Fir-ar să fie, stai jos, zice bunicul Martin se duce la frigider, îl deschide şi se apleacă înăuntru, căutând o bere Se întoarce cu o sticlă de Bud Light şi spune: — Vezi, întotdeauna am nişte bere pentru tine, Daniel O deschide folosindu-se de muchia mesei, iar bunicul stă şi se uită la el, cu mâinile încrucişate peste burtă şi cu fălcile adâncindu-i încruntătura, care ajunge să exprime o nemulţumire impenetrabilă Martin stă cu berea întinsă spre el, iar capul i se vede deasupra şi dedesubtul sticlei, însă bunicul n-o ia — Nu vreau berea ta, Martin, protestează bunicul Tati pune berea lângă farfuria bunicului Îşi trage scaunul şi se aşază — Păi, măduva n-are succes astă-seară, dar, ştii, am încercat, zice el — Nu-i vorba de măduvă, spune bunicul, privind crabul răsturnat cu picioarele înţepenite în sus — Pot să-ţi fac nişte brânză la grătar — N-am venit să mănânc cu tine, Marty Ascultă… — Să ascult…? Ascult pe naiba Bea-ţi berea, tată Arăţi caraghios cu ea acolo, în faţa ta — Martin, trebuie să ştii, nu aşa se creşte un copil — Ticălosule! spune Martin Ticălosule! Crezi că nu ştiu? Du-te dracului! Vii aici să-mi spui mie că nu aşa, nu aşa se creşte un copil? Bunicul se întinde după bere, iar sticla se înclină, alunecă pe masă până în braţele lui Martin, care o înhaţă spunând „Ce dr…?” şi prinde stângaci sticla înspumată în mână, încercând să se ridice şi răsturnând scaunul, aproape căzând cu el, apoi ridicându-se cu berea care i se scurge de pe mâneci şi cămaşă, cu sticla făcând tumbe pe podea, lovindu-se de blat până îşi varsă conţinutul Martin îşi scutură mâinile ude, spunând: — Hristoase! Hristoase! Se strecoară în bucătărie, dă jos rola de şerveţele albastre, le desface, le rupe, îşi tamponează cămaşa umedă şi poalele îmbibate de bere, îşi scoate cămaşa de flanelă udă şi o aruncă peste farfuriile de pe blat — Nu aşa se creşte un copil, nu aşa! spune bunicul — Hristoase! zice Martin, uitându-se în jos, la hainele lui — Martin, spune bunicul — Ce-i? — Nu aşa se creşte un copil — Hristoase, tată, spune Martin, deschizând frigiderul şi luând altă bere, după care trânteşte uşa Hristoase! Mai spune-mi, tată! Spune-mi din nou cum nu se creşte un copil — Trebuie să ştii, Martin — Ştiu, spune Martin, venind la masă şi aşezând sticla de bere Hristoase, tati, spune el, scuturându-şi încă spuma de pe mâini şi uitându-se la cămaşa udă — Păi, fir-ar al naibii, Martin! zice bunicul În mama mă-sii, ascultă-mă! — Fac tot ce pot, Daniel La naiba, fac tot ce pot! — Ascultă, Martin, spune bunicul, lucrurile nu pot continua aşa — Serios? Martin se adună — Chiar aşa, tată? O spune cu un subînţeles pe care Turtle nu-l prinde şi-şi mută rapid privirea de la masă, în timp ce îşi repetă cuvintele lui, în tăcere, recompunându-i faţa, expresia, tonul, Chiar aşa, tată?, storcându-le sensul, şi apoi îşi întoarce repede privirea din nou spre cei doi bărbaţi — Şi uită-te la tine, Marty! spune bunicul Doar uită-te în jurul tău Nu vrei ca fata ta să ajungă aşa Martin se uită la tatăl său, cu o pleoapă mai căzută decât cealaltă — Ar putea fi o tânără foarte drăguţă, spune bunicul Martin deschide gura, se uită într-o parte şi îşi atinge falca — Martin… — Ştiu, tată — Poate să fie… — Tată! Fir-ar să fie, ştiu! Nu crezi că pentru asta mă lupt? Nu crezi că asta îmi spun când mă trezesc dimineaţa? Nu trebuie decât să ai grijă de fata asta şi o să aibă mai mult decât ai avut tu, Martin, o să aibă parte de mai multe în viaţă Viaţa ei n-o să fie ca a ta Poartă-te cum se cuvine cu ea şi totul e al ei, lumea, totul Bunicul aruncă priviri furioase — Crezi că nu ştiu? Crezi că nu mă lupt pentru asta? Cu toate nenorocitele de resurse amărâte pe care le am, tată Cu tot ce am, tată! Şi ştiu că nu-i perfect, ştiu că nu-i nici măcar suficient, nu e ce merită ea, dar nu ştiu ce dracu’ vrei să fac! O iubesc şi asta e mai mult decât am avut eu vreodată de la tine — Ascultă, spune bunicul Pe coapsa fetei ăleia sunt nişte vânătăi uriaşe Vânătăi Cât se poate de negre Vânătăi, Martin, care arată de parcă ai fi folosit o rangă pe fata aia Te întreb Te întreb, Martin — Taci din gură! spune Martin Bunicul se încruntă într-o expresie gravă, cu pielea de pe faţă îngălbenită, cu fălcile ca nişte draperii de piele de om bătrân, aproape ca o scoarţă — Gata, nu te mai las s-o creşti pe fata asta şi, dacă ştii ce e bine pentru ea, o să… spune el — Taci naibii din gură! îi răspunde Martin Zgârie cu degetul mare marginea mesei şi apoi se uită din nou la bunicul — Nu ştii ce naiba… — Sunt vânătăi… spune bunicul — Taci naibii din gură! — Pare că ai… — Du-te înapoi în rulota ta, bătrâne! Martin face un semn spre Turtle — Habar n-ai Se uită fix la ea Aşteaptă cu toţii în tăcerea lui — Se pare că nici eu Nici ea, pun pariu Ah, te place Te iubeşte Nu-i aşa, Bobiţă? Turtle rămâne tăcută — Bobiţă, îl iubeşti pe bunicul tău? Turtle aude picioarele crabului scrâşnind în timp ce se răcesc — Bobiţă? — Îl iubesc, tati — Vezi…? Vezi…? Dar nu trebuie să vii aici, duhnind a whisky, să vii în casa mea şi să spui că are vânătăi Nu trebuie să faci asta — Marty, trebuie să vrei ceva diferit pentru Julia Nu asta, Marty Nu asta Martin îşi trece vârfurile degetelor prin barbă — Păi… futu-i! Văd că Bobiţă are cuţitul tău acum Întinde mâna, iar Turtle trage cuţitul de la brâu şi i-l dă Martin îl cântăreşte în palmă — Ştii câte beregate a spintecat cu cuţitul ăsta? întreabă el Turtle coboară privirea în farfurie — Patruzeci şi două, nu-i aşa? — Patruzeci şi două, încuviinţează bunicul — Coreea, Bobiţă Şi la un moment dat l-au pus la treabă în Zona Demilitarizată, să-i urmărească pe intruşi, şi nenorociţii ăia amărâţi, nenorociţii ăia amărâţi habar n-aveau că în bălării îi aştepta un afurisit de psihopat însetat de sânge, venit din sălbăticia din cealaltă parte a lumii, un om ai cărui înaintaşi au vânat indieni în Vestul american Cum poţi să înţelegi aşa ceva? Cred că atunci te-ai distrat cel mai bine Bunicul nu spune nimic Îi tremură fălcile — Îi plăcea să vină pe la spatele câte unui biet ticălos, vreun ticălos care fusese obligat să meargă la război prin constrângere guvernamentală şi presiune socioeconomică zdrobitoare, şi Daniel îi vine prin spate şi îi ia gâtul cu cuţitul Nu-i aşa? Braţul în jurul gâtului, îi ridică bărbia şi pe urmă, hârşti, direct prin arterele mari de pe partea stângă Nu-i aşa? — Era război, Martin — Şi după asta îţi dau o puşcă şi te trimit în Vietnam Nu-i aşa? Ăsta-i un nemernic căruia îi place să se apropie şi să te ia direct în spate cu un calibru , şi să se uite la tine cum încerci să te târăşti naibii, şi după aia se lasă în genunchi pe tine şi-ţi taie beregata aia nenorocită M , aia era o puşcă bună, nu-i aşa? O vechitură deja la vremea aia, dar cea mai bine făcută vreodată Bunicul nu spune nimic Martin loveşte cu mâinile în masă — Pentru ce!? Un război pentru ce? Ţi-a păsat măcar cât negru sub unghie? Ţi-a păsat sau ai înţeles pentru ce luptai? Futu-i, nu! Futu-i, futu-i, futu-i, nu! Ţie doar ţi-a plăcut — Am înţeles de ce luptam, Martin — Poate Martin trânteşte cu forţă cuţitul pe masă, iar Turtle îl ia de-acolo — O grămadă de sânge pe mânerul ăla de piele, care n-o să se spele niciodată, nu-i aşa? Bunicul lasă capul în piept, de parcă s-ar odihni, cu fălcile atârnându-i şi adâncindu-i încruntătura — Ei, bine, spune Martin, Bobiţă trebuie să fie mândră să aibă cuţitul ăla O adevărată comoară de familie Şi, Daniel, poate ar trebui să te gândeşti că avem o latură dură în familie Poate ar trebui să te gândeşti ce înseamnă pentru nepoată-ta latura asta dură Martin se apleacă şi scuipă pe podea Turtle se uită în jos, la balta de grăsime şi smântână din farfurie — Nu contează nimic din toate astea, spune bunicul greoi — Nimic din toate astea nu contează?! repetă tati cu neîncredere Nimic din toate astea nu contează? Ce spun eu e că toată viaţa ei a fost iubită Şi asta e ceva ce eu n-am avut niciodată din partea ta — Nu pot să te las în preajma copilului ăluia Nu pot s-o fac — Hai să discutăm despre asta, spune tati Vânătăile te-au îngrijorat? — Vânătăile şi toată aiureala asta cu sfârşitul lumii — Nu-i aiureală, tată, spune Martin — E aiureală şi nu aşa se creşte un copil, pretinzând că lumea o să se sfârşească doar pentru că tu ai prefera să se întâmple astfel — Nu aşa se creşte un copil…?! Dacă nu crezi că lumea are probleme, tată, înseamnă că nu eşti atent Elanul, urşii grizzly, lupii, s-au dus toate Somonul, aproape Sequoia, terminat Pini uscaţi pe picioare cu pogonul Albinele tale au murit Cum am adus-o pe Julia în locul ăsta cu susul în jos? Rămăşiţa asta muribundă, siluită, putrezită de ce ar fi trebuit să fie? Cum anume creşti un copil pe lângă chiulangiii ăştia obsedaţi doar de propria persoană, care au irosit şi au distrus lumea în care ar fi trebuit să crească fata asta? Şi ce înţelegere ar putea să aibă vreodată cu astfel de oameni? Nu poate exista niciuna! Nu există negociere Nu există alternativă Ei ucid lumea, şi o să continue să ucidă lumea, şi n-o să se schimbe niciodată şi n-o să se oprească niciodată Nimic din ce pot face eu, şi nimic din ce poate să facă ea n-o să-i convingă să se răzgândească, pentru că sunt incapabili să gândească, să vadă lumea ca pe ceva care există în afara lor În măsura în care măcar o văd, îşi închipuie că au drepturi asupra ei Şi tu îmi spui că furia mea faţă de astfel de oameni, faţă de o astfel de societate, e aiureală? Tu îmi spui că nu aşa se creşte un copil şi da, ştiu Dar ce altceva pot să fac? — Fir-ar să fie, Marty, nu poţi să… Se opreşte — Nu pot să ce? întreabă Martin Îi aruncă lui Turtle o privire cruntă Bunicul îşi încleştează fălcile Nu-şi poate găsi cuvintele Turtle are gura deschisă şi-şi bagă mâna înăuntru, muşcând-o violent Simte că zâmbetul de pe chipul ei e ceva înspăimântător Martin se apleacă în faţă — Păi, ştii ce vrei tu să spui, tată? — Mda, zice bunicul Mda — Ei bine, ce? — Păi, ziceam… — Mda? — Ei, bine, voiam… voiam doar… spune bunicul Martin se uită la Turtle Bunicul vorbeşte nedesluşit — Tată? spune Martin — Nu contează, răspunde bunicul Ah… ah… Nu contează — Ce? Ce? Bunicul se uită cu ochiul sănătos de la ea la Martin, ochiul drept are pleoapa lăsată, şi se aşază mai bine pe scaun, cu demnitate Deschide gura şi, vorbind nedesluşit, spune: — Cred… Spuneam doar că… nu aşa se… se… se… Se opreşte — Ce, tată? întreabă Martin — Se… Aşteaptă cu toţii — Ah, nu contează, spune bunicul furios, nu contează — Se creşte un copil? întreabă Martin Nu aşa se creşte un copil? — Da, răspunde bunicul şi apoi tace Împroaşcă salivă la fiecare cuvânt Turtle se uită concentrată la faţa lui Partea dreaptă pare să amorţească Pleoapa e închisă Se ridică o singură dată încet şi dezveleşte semiluna albă a sclerei, după care coboară la fel de încet şi rămâne închisă Tati aşteaptă, aplecându-se şi privindu-l pe bunicul — Un… un… spune acesta, dar nu pare să-şi poată găsi cuvintele — Un copil? spune tati — Ah, zice bunicul, ah, nu contează Întinde mâna spre ea, peste masă, şi spune: — Aş… şi orice altceva ar vrea să zică, nu nimereşte Aş… spune şi încearcă, străduindu-se, mişcându-şi buzele — Ce dracu’, tată, spune tati — Voiam să… spune bunicul Voiam… — Ce mama naibii? întreabă Martin Bunicul se ridică, dărâmând scaunul, se înclină mult într-o parte, iar Martin se aruncă, apucându-l pe bunicul de cămaşă, însă bunicul cade greu pe podea — Bobiţă, spune tati, cheamă ambulanţa Acum! Turtle stă ţintuită locului, privindu-l îngrozită pe bunicul, care zace pe jumătate agăţat în scaun Se chinuie şi se răsuceşte pe-o parte Ridică privirea spre Turtle Partea dreaptă a feţei e căzută şi îi atârnă în cortine de piele îmbătrânită, care seamănă cu ceara galbenă topită — Măzăriche… spune el Măzăriche… Face o încercare firavă de a-şi trage mâna sub el — Cheamă ambulanţa, Bobiţă Martin ocoleşte masa şi îngenunchează lângă bunicul Bocancii îi scârţâie Turtle se ridică şi se duce la telefonul de pe perete, ridică receptorul şi formează numărul Martin îl ajută pe bunicul să se ridice din scaunul căzut — Ticălo… Nemernic… Fir-ai al naibii, Daniel! Fir-ai al naibii! — , ce urgenţă aveţi? întreabă cineva — Ăă, răspunde Turtle Ce urgenţă avem, tati? — Atac cerebral, spune el — Stai… Stai… Stai, Julie… repetă încontinuu bunicul Mişcă buzele şi încearcă să pronunţe cuvintele — Stai ce? Tată Stai… de ce? — Ah, nu contează — Ce vezi? întreabă Martin Turtle ia mâna de pe receptor şi spune: — Aşteptaţi — Aştept, răspunde operatorul — Atac cerebral! strigă Martin la ea — Atac cerebral, spune Turtle — Şi sunteţi la… şi dispecerul spune adresa — Da, răspunde Turtle — Ah, Martin, spune bunicul Voiam să zic… Să zic că… Ce voiam să zic… Tati se lasă în genunchi, ţinând mâinile bunicului şi privind în jos, spre el şi spune: — Ce? Daniel? Spune-mi ce? Ce e? Turtle nu l-a mai văzut niciodată pe tatăl ei atât de disperat — Domnişoară? întreabă dispecerul Domnişoară? — Aşteptaţi, răspunde Turtle Vrea ca toată lumea să înceteze Vrea ca totul să încetinească Pur şi simplu are nevoie de mai mult timp — Aşteptaţi, repetă ea — Puteţi să-mi spuneţi exact ce s-a întâmplat? — Taci! spune Turtle Aşteptaţi puţin! — Domnişoară… Turtle îşi apasă receptorul pe piept şi priveşte Martin îl ţine de mână pe bunicul şi spune: — Ce-i, Daniel? Ce-ai vrut să spui? Ce vezi? Spune-mi ce vezi Turtle lasă telefonul să cadă, se duce la masă şi se aşază lângă Martin El e îngenuncheat lângă bunicul, rugându-l: — Spune-mi ce se întâmplă, tată Spune-mi ce vezi În colţ, receptorul telefonului atârnă de fir, iar dispecerul spune: — Domnişoară? Domnişoară? Trebuie să rămâneţi pe fir Bunicul se întoarce şi se uită la ea, ridicându-şi capul de pe podea Turtle vine mai aproape Bunicul mişcă buzele, încercând să-şi aducă aminte numele ei, nu-l găseşte, deschide şi închide gura Spune: — Julie… nu pot… — Fir-ar să fie, Daniel! Ce e? Ce? Ce? Martin îl apucă de bărbie şi se uită unul la celălalt — Ce ai… ce voiai…? întreabă Martin — Julie… îngână bunicul — Bobiţă, du-te sus, spune Martin — Îmi pare rău, răspunde ea Se uită direct la bunicul — Îmi pare foarte rău Îmi pare rău Bunicul se uită la ea Orice ar vrea să spună, pentru Turtle rămâne nedesluşit Din el se scurge chiar chintesenţa, substanţa, spune lucrurile pe care are obiceiul să le spună, dar nu spune ce vrea să spună şi nu poate să priceapă ce vrea să spună — Du-te! spune Martin, iar Turtle se ridică şi o ia la goană pe scări, gândindu-se: „N-o să se întâmple nimic O să-şi revină” Fuge în camera ei, se reazemă de perete, gâfâind şi ascultând De jos, îl aude pe Martin zicând: — Spune-mi ce vezi, tată Spune-mi ce ai vrut să zici Aşteaptă într-o tăcere înfiorătoare, încercând să-şi domolească răsuflarea Se teme că, din cauza bubuitului inimii, a sunetului răsuflării, va pierde ce spune bunicul, dar este însetată după aer, tânjeşte după el Jos, un scrâşnet, sunetul unei mişcări, şi Turtle încetează să mai respire, ascultă — Ah, văd… văd… spune bunicul, bolborosind, şi se aude zgomotul făcut de picioarele lui care lovesc podeaua, mişcându-se în locul unde e întins, iar Martin zice: — Daniel, uită-te la mine… sunt… eu sunt, Martin Sunt Martin Uită-te la mine — Ah, nu contează, spune bunicul Martin, neîncrezător, întreabă: — Ce? Ce? Urmează un lung moment de tăcere, Turtle încercând să-şi calmeze respiraţia sacadată, străduindu-se să prindă orice sunet venit de jos, dar nu se aude nimic, şi apoi Martin, cu vocea un scrâşnet grav, înăbuşit de groază sau de altceva — Nemernicule! spune el Nemernic afurisit! Apoi o tăcere lungă, în care Turtle stă cu spatele lipit de uşă, ascultând, măsurându-şi răsuflarea ca s-o potolească Apoi aude ambulanţa, o priveşte urcând pe drum Îi ascultă pe bărbaţii străini de jos, care discută între ei Strigă numere pe care Turtle nu le poate înţelege, vorbind între ei, şi ea se plimbă de colo-colo prin cameră, se duce la fereastră şi-l vede pe bunicul întins pe o targă şi urcat într-o ambulanţă parcată în curtea plină de noroi Tati vorbeşte cu personalul de pe ambulanţă, după care se urcă în camionetă şi porneşte în urma salvării Turtle rămâne singură, rezemându-se de fereastră, cu trandafirii şi oţetarii încadrând-o într-o ramă încâlcită Treisprezece Târziu în seara aceea, camioneta lui Martin urcă huruind drumul acoperit cu pietriş, şi Turtle se scutură din visarea de la fereastră, cu mâinile încleştate pe umerii înfioraţi, cu pielea de găină Se dă jos cu grijă din nişa ferestrei, coboară scările şi rămâne pe verandă Martin urcă treptele lovindu-le cu putere şi apoi se aşază Scoate un pachet de ţigări, îl bate ca să scoată o ţigară şi o aprinde Trage din ea Turtle vine să se aşeze lângă el, iar Martin îi dă ei ţigara şi-şi scoate încă una din pachet — Decedat în momentul sosirii la spital, spune el Îşi drege glasul şi zice, pe tonul confidenţial şi afectat al doctorului: — „Daniel a suferit un accident hemoragic masiv pe artera cerebrală medie stângă A început ca accident ischemic, ceea ce înseamnă că un cheag de sânge s-a blocat în artera care irigă emisfera stângă a creierului şi regiunile responsabile pentru vorbire şi mişcare Nu ştim de unde a venit cheagul Totuşi, vasele de sânge din creierul unui alcoolic sunt foarte fragile şi ulterior a suferit o ruptură şi o hemoragie în ţesutul cerebral” Se pare că a fost dureros, dar rapid Nu că el ţi-ar fi putut spune Primul atac, cel ischemic, n-a fost dureros N-a ştiut ce se întâmplă Dar al doilea, cel hemoragic, a fost dureros, însă deja nu mai avea cuvinte să se exprime Blocat în propria minte, cu cea mai dată naibii durere de cap, indiferent cât de scurtă Doctorul a zis că a fost „ca o lovitură a Domnului” Martin scoate fumul într-o parte — Nemernicul! spune el Stau unul lângă altul Martin culege pietricele dintre scândurile terasei şi le aruncă în aleea năpădită de cicoare şi lobodă câinească Turtle nu spune nimic, dar se gândeşte la ambulanţa înaintând pe autostrada litoralului, trecând pe lângă golfuri şi promontorii, şi la ea stând aici, aşteptând Îşi zice: „L-am omorât” Gândul îi vine aşa de repede, aşa de chinuitor, încât o face să se înfioare de dezgust, scrâşnind din dinţi, şi îşi zice din nou: „L-am omorât” Propria ei lipsă de însemnătate o înăbuşă – faptul că ea a trebuit să fie, în cele din urmă, cea care l-a ucis pe bunicul, când eşuaseră deja aşa de multe, şi i se pare că propria ei relaţie cu bunicul a fost una superficială, în comparaţie cu relaţia lui cu Martin, şi că, dacă relaţia bunicului cu ea a fost mai puţin problematică, asta s-a datorat numai faptului că a fost mai puţin profundă Bunicul era dur cu Martin pentru că Martin intra în conflict cu întregul lui caracter, aşa cum Turtle intra în conflict cu întregul caracter al lui tati Şi exista ceva de care Martin avusese nevoie de la tatăl lui O întrebare rămasă fără răspuns Tati se ridică, se întoarce şi loveşte iar stâlpul scării — Futu-i! urlă el Se întoarce, priveşte în josul dealului şi urlă: — Futu-i! Apoi se duce greoi în casă, iar Turtle rămâne singură pe veranda întunecată, până când Martin revine cu o canistră de de litri de benzină Se opreşte o clipă, apoi trece pe lângă ea, pe cărarea care traversează livada, către rulota bunicului, aflată în zmeuriş — Stai! spune Turtle Martin se întoarce şi se uită în urmă, iar chipul i se îmblânzeşte, fruntea îi e încruntată de durere, şi rămâne acolo cu canistra într-o mână, cu umerii căzuţi, cu ochiul stâng mai mijit decât dreptul, după care spune, foarte încet, cu o forţă uriaşă: — Ah, Bobiţă Ah, iubirea mea desăvârşită Pune jos canistra şi se apropie ea Turtle stă pe verandă, complet pustiită Martin o ia în braţe — Vreau să mor, spune ea — Ah, Bobiţă, îi răspunde el — Mă urăsc Mă urăsc, spune Turtle — Ah, nu, zice Martin, strângând-o în braţe Îşi trece vârfurile degetelor printre coastele ei, urmând adânciturile Coastele se relaxează şi cedează în strângerea lui Turtle se simte mică în braţele sale Simte cum i se întipăreşte pe faţă un fel de expresie de durere şi pierdere, apoi spune din nou: — Vreau să mor — Ah, Bobiţă, spune el cu gura lipită de gâtul ei Trage aer printre dinţi, un sunet chinuitor, care-i exprimă tot regretul — S-a sinucis Sper că înţelegi S-a sinucis şi nu puteam face nimic, nici tu, nici eu Futu-i, îl urăsc pentru asta! — Nu, spune ea încet, surprinzând-o până şi pe ea cât de încordată îi e vocea Martin se cutremură, ţinând-o în braţe Turtle îşi apasă faţa în umărul lui, iar el o ţine aşa, împreunându-şi mâinile pe ceafa ei — Aş vrea ca naiba de mult să fi fost altfel, spune el Aş vrea să fi avut bunicul pe care-l meritai, şi nu cel pe care l-ai avut Dar acum nu mai suntem decât noi doi, puştoaico Haide! Îi dă drumul şi o ia de mână, ducând-o prin livadă până la rulotă, iar când ajung acolo, la fereastră apare Rosy, lătrând şi agitându-se Martin deschide uşa şi intră, iar Rosy ţopăie pe podeaua acoperită cu linoleum Turtle urcă treptele în urma lui şi rămâne în pragul uşii Aruncându-şi acum ochii prin rulotă, la lucrurile bunicului, toate capătă semnificaţie şi importanţă pentru ea – par pline de prezenţa lui şi, în acelaşi timp, micşorate, îngrozitoare şi chinuitoare în meschinăria lor Se uită la masa pliantă neînsemnată, cu tabla ei ieftină de cribbage, la marcajele rămase acolo de la ultima lor partidă şi la pachetul de cărţi de joc de pe masă, se uită la sacul de hârtie pe care-l folosea bunicul pentru reciclare, cu maldăre de cutii de pizza congelată înghesuite în ea Şi la cuptorul micuţ, care are o culoare muştar, urâtă Se uită prin hol către dormitor, la cearşafurile de vâscoză, pătate de umezeală, la mucegaiul negru de pe pervazul de aluminiu corodat, cu fereastra de plastic jivrată „Hristoase”, se gândeşte ea, „totdeauna a fost aşa de îngrozitor?” Se duce la dulapuri şi deschide unul, unde găseşte o sticlă de Jack Daniel’s, două pahare de whisky şi o cană de plastic pentru apă, şi nimic altceva, iar melamină dulapului se jupoaie pe alocuri şi dă la iveală placajul ieftin de dedesubt „Hristoase”, îşi zice ea Deschide frigiderul, unde sunt doar o cutie de lapte condensat şi câteva baterii AA „Hristoase”, îşi zice din nou, cu o durere tot mai adâncă Se reazemă de blat Durerea vine în valuri posomorâte, urmate de înţelegerea faptului că e mort, o înţelegere care pare să aibă straturi şi profunzime, o înţelegere în care s-ar putea cufunda tot mai mult, ca în ape din ce în ce mai adânci, cu o presiune tot mai mare Durerea e în stomac şi în plămâni şi o umple de scârbă şi dezgust Stând în rulota afumată, se gândeşte: „Vreau să mor Vreau cu adevărat să mor Numai laşitatea mă împiedică s-o fac” Se uită la Martin şi clatină din cap — Nu se poate să nu mai fie, spune ea Martin îşi încleştează maxilarul Se uită şi el în jur Face un semn — Toată viaţa mea a fost un om aşa de mare, zice el A fost tatăl meu Totuşi, uită-te la locul ăsta! Totdeauna a fost măreţ Totdeauna mi-a spus că n-o să fiu niciodată vrednic de el Mi-a spus-o Uită-te la asta Martin trebuie să se aplece ca să iasă pe uşă, se opreşte în dormitor, jucându-se cu uşa de placaj ieftin Se ridică pe vârfuri, îşi îndeasă mâna printr-o gaură dintre perete şi tavan şi smulge panoul de placaj, dând la iveală izolaţia ieftină de dedesubt Ridică placa smulsă de la perete, îşi lasă mâinile pe lângă corp şi se uită la Turtle — Nu ştiu ce ţi-a spus ţie, dar tu o să ajungi mai departe decât noi amândoi, zice el O să fii mai mult decât a fost el vreodată Şi mai mult decât mine Să nu laşi pe nimeni – pe nimeni, nici pe mine, nici pe bunicul, nici pe tine – să-ţi spună altceva Uită-te la asta! Ia canistra de benzină în mâini şi-i deşurubează capacul — N-o face, spune ea Martin o priveşte, clatină din cap şi toarnă benzină pe pat Merge cu spatele, încovoindu-se ca să treacă prin cadrul uşii şi turnând benzină pe covor Vine în bucătărie şi varsă benzină pe masă, pe scaune, pe dulapuri şi pe blaturi Turtle o prinde pe Rosy de zgardă şi scoate câinele agitat din rulotă, în timp ce Martin toarnă benzină pe alee Turtle se lasă în genunchi în zmeuriş, ţinând-o pe Rosy de zgardă, şi-l priveşte pe Martin stropind tot locul cu benzină Coboară şi se opreşte lângă ea Îşi pune mâinile în buzunare, căutând bricheta, şi râde amar, încet — Ce-i? — Ştii, Bobiţă, am trăit jumătate din viaţă terorizat de omul ăsta Hristoase! Trage zgomotos aer în piept Sunetul e bizar şi neaşteptat, ca un sughiţ Găseşte bricheta şi o scoate, rămânând cu ea în palmă, şi după care se uită în jur, căutând ceva cu care să aprindă focul — Dar cu tine s-a purtat frumos, nu-i aşa? întreabă el Turtle încuviinţează — Mda, răspunde ea, şi i se strâng măruntaiele când se gândeşte cât de nepotrivit e răspunsul Martin clatină din cap — Hristoase! Asta-i bine, bănuiesc E bine Nu ştiu de ce te-am lăsat aşa, să vii la el Presupun că fetele au nevoie de bunicii lor Hristoase! Aş fi zis că-şi epuizase capacitatea de a mă răni, dar îţi zic eu că era ceva deosebit să-l văd cu tine Ascultă-mă Când creşti cu un asemenea om ca tată trebuie să-ţi petreci o bună parte din viaţă convingându-te că nu-i nimic de făcut cu tine, pentru că, îţi zic eu… n-a fost prea blând cu mine Era cel mai sadic soi de nemernic, Bobiţă Aşa că a fost nevoie de ceva muncă de convingere Şi e greu, pentru că e aşa de firesc să crezi că tatăl tău are un motiv să te urască Aproape vrei să crezi asta E cumva mai uşor decât să crezi că ura lui are cauze greu de desluşit Asta n-are nicio noimă pentru un copil Asta chiar e ceva deosebit, îţi zic eu Şi totuşi, cu tine s-a purtat ca cel mai răbdător soi de om, Bobiţă L-am urât din cauza asta Nu-i ciudat? După ani şi ani Aş fi zis că-i secase puterea de a mă răni Mă rog Se întoarce Culege o mână de iarbă, apoi aprinde bricheta, dar iarba nu ia foc Mocneşte şi se înnegreşte, însă nu arde Martin se uită în jur Turtle stă lângă el — Ar fi trebuit să iau cu mine nişte hârtie, spune el Martin se uită la covorul dinăuntru, îmbibat cu benzină — Mă rog, zice el Se îndreaptă spre el şi flacăra brichetei se stinge Cu grijă, se apleacă în interiorul rulotei, punând o mână pe blat şi întinzând bricheta spre covorul ud Aprinde iar bricheta şi sare înapoi, aşteptându-se să izbucnească o pălălaie Nu se întâmplă nimic Martin îşi atinge enervat şi agasat maxilarul, aprinde din nou bricheta Zippo şi-o aruncă înăuntru, într-o baltă de benzină Bricheta se stinge în zbor şi cade cu un plescăit — Ei, rahat! spune Martin Urcă înapoi în rulotă, ridică bricheta şi rămâne ţinând-o între degetul mare şi arătător, scuturând benzina din ea — Eu n-aş folosi bricheta aia, tati, spune Turtle Martin clatină din cap, într-o mişcare comică, tăcută şi amară — Al dracului de amuzant! spune Coboară din rulotă şi se duce în spatele ei, iar Turtle îl urmează, aducând-o şi pe Rosy Stau printre zmeurii înalţi din spatele rulotei, iar Martin se târăşte sub şasiu şi apucă o butelie de de litri de propan, cuplată la racordul de gaz Deşurubează butelia de la sistemul de alimentare, o târăşte până în faţă şi o ridică prin uşa rulotei Sub ea mai sunt depozitate încă două, iar Martin se duce după fiecare dintre ele, aducându-le şi aliniindu-le în coridorul rulotei Vine lângă Turtle şi scoate de la brâu Coltul Apasă pe cocoş şi trage Butelia de propan şuieră, glonţul lăsând o urmă vizibilă şi scânteietoare Iritat, Martin trage din nou şi apoi a treia oară, gloanţele lăsând în oţel mici adâncituri lucioase Apoi se opreşte Se uită la Turtle, care stă în genunchi în zmeuriş, ţinând-o pe Rosy Martin urcă din nou în rulotă, care geme sub greutatea lui Se duce la butelii, ocolind bălţile de benzină, deschide robinetul, dar din butelie nu se aude niciun şuierat Îşi muşcă buzele Apoi îşi trage o palmă peste frunte — Valva, spune el, referindu-se la valva care nu permite ieşirea gazului, dacă nu e conectată la un furtun de alimentare Coboară din rulotă, se târăşte din nou sub ea, prinde racordul de gaze şi, trăgându-şi de la brâu cuţitul Daniel Winkler, taie furtunul dintr-o singură mişcare Se întoarce în rulotă şi înşurubează racordul pe butelie, care începe să împrăştie propan din furtunul tăiat Coboară grăbit, sărind peste furtun şi făcându-i lui Turtle semn să se îndepărteze Fata vede norii de propan umplând rulota şi rostogolindu-se pe uşă Gazul începe să aştearnă ochiuri de gheaţă pe podea, într-un model de pâlnie care pleacă din locul unde a căzut pe podea furtunul tăiat, iar apoi se ridică în aer, măturând blaturile Gheaţa urcă pe dulapuri, temperatura scăzută încreţind melamina de pe imitaţia de lemn, care se încovoaie şi se ridică pe placaj Acum Martin stă nemişcat, ştergându-şi bricheta Zippo de cămaşă, scuturând benzina de pe ea, iar Turtle se dă înapoi, trăgând de zgarda lui Rosy Căţeaua latră agitată de câteva ori şi se uită la Turtle, arcuindu-şi sprâncenele şi zâmbind Martin deschide bricheta, iar aceasta se aprinde — Rahat, rahat, spune el şi o aruncă în rulotă, după care se întoarce şi aleargă prin iarbă, scuturându-şi mâna arsă Pentru o clipă, nu se întâmplă nimic Propanul se scurge pe uşa deschisă, într-un nor vizibil de abur alb — La naiba, faci mişto de mine! spune Martin Apoi focul izbucneşte pe uşă şi peste iarbă, ca un val nu prea înalt Martin îşi duce mâinile la urechi Ferestrele se sparg, iar de pe cadru se desprind fâşii din învelişul exterior al rulotei Apoi urmează o a doua explozie, flăcările se ridică spre cer şi pe uşă iese ceva, iar Turtle crede pentru o clipă că e un corb care se înalţă din flăcări, zburând direct spre ea, dar Martin se năpusteşte asupra ei, cu mâinile la urechi, şi o aruncă la pământ, în timp ce pe deasupra lor şuieră ceva Flăcările coboară şi lasă în urmă doar carcasa rulotei, care arde domol Turtle vede o foaie de oţel în pragul uşii – cilindrul desprins al unei butelii de propan În spatele ei, vede capul cilindrului, aruncat de pe butelie ca o ghiulea Nu aude nimic Se uită la Martin, care-i spune ceva Apoi, în urechea stângă, un zgomot puternic şi ascuţit În urechea dreaptă, nimic Îşi duce mâna la ea Se uită din nou la Martin, ţinându-se de urechea dreaptă, iar el vorbeşte Râde dezlănţuit Turtle se uită în jos şi o vede pe Rosy lătrând ca nebuna, cu picioarele încordate, privind rulota şi trăgându-se înapoi de lângă ea Stau împreună şi se uită cum arde – tulpinile verzi de zmeură se încolăcesc şi se înnegresc Iarba se aprinde în insuliţe împrăştiate neregulat Turtle se uită la tatăl ei, apoi din nou la rulota care arde Rămân multă vreme cu ochii aţintiţi asupra focului Peste zgomotul asurzitor, începe să-l audă Începe să audă flăcările Se simte ameţită Simte că urechea dreaptă îi e golită, fără niciun sunet, de parcă ar fi pierdută definitiv — Vreau să mor, spune ea şi se aude distorsionat, de parcă s-ar afla sub apă Deschide şi închide fălcile, atingându-şi maxilarul sub urechi, însă nu aude nimic Martin dă să-şi mute privirea de la foc, dar nu-şi poate lua ochii de la el Turtle se aşază, încă ţinându-se de urechi Dogoarea focului îi usucă pielea Dacă zmeura n-ar fi aşa de udă, ar arde Pe ici, pe colo, iarba e aprinsă Lui Martin nu pare să-i pese Se simte mirosul toxic al dulapurilor, al plăcilor aglomerate şi al izolaţiei aprinse Stau împreună, aşezaţi în iarbă Martin vorbeşte, iar Turtle îl aude vag, prin ţiuitul ascuţit, insuportabil şi monoton Rosy latră, aleargă în cerc şi sare în sus şi-n jos Se retrage şi se întoarce — Vino încoace, Bobiţă! spune Martin Turtle se apropie de el Martin o priveşte, cercetând-o Ce zice în continuare nu ajunge la Turtle, iar ea îl priveşte fără să înţeleagă Sudoarea îi taie şănţuleţe prin praful de pe faţă — Ai terminat cu bătrânul tău, Bobiţă? o întreabă el — Nu, spune ea — Târfă ce eşti! zice el Îşi bagă vârfurile degetelor în falca ei — Ce gândeşti tu în spatele măştii ăsteia micuţe? Turtle îl aude cu dificultate Îi priveşte chipul, îi citeşte pe buze Simte cum i se face rău de la stomac În craniu, în ureche, are o senzaţie foarte apropiată de durere, dar nu e chiar durere Îşi deschide şi închide maxilarele — Fir-ar să fie! spune Martin, privind-o cu atenţie Turtle nu aude exact ce spune, dar îi vede gura pronunţând cuvintele, Fir-ar să fie E nemişcat în lumina focului, de parcă s-ar uita într-un puţ — Ce eşti tu? Ce eşti tu şi ce-i în mintea aia a ta de jăvruţă? Turtle nu face decât să clatine din cap, tremurând în mâinile lui, care o ţin pe loc Îi strânge capul cu o forţă care i l-ar putea zdrobi, privind-o fix în ochi — Ce-i în căpşorul ăla al tău? întreabă el Şi cum aş putea să ştiu vreodată? Turtle închide ochii În beznă, îi gonesc culori peste pleoape Poate să vadă profilul rulotei care arde Pete de roşu şi portocaliu Şi, peste toate, ţiuitul acela ascuţit, constant Poate să ţină ochii închişi şi să se piardă în sunetul acela monoton E lipsit de orice emoţie Martin îi strânge gâtul, iar ea deschide ochii spre el — Ai o îngrozitoare putere de introspecţie, spune el Uită-te la tine Eşti ceva aşa de-al naibii de mic şi drăguţ Afurisiţii ăia de ochi Mă uit la ei şi nu văd… nimic Se spune că poţi să te uiţi în ochii cuiva şi să-l cunoşti, că ochii sunt fereastra sufletului, dar eu mă uit în ochii tăi şi pentru mine e beznă totală, Bobiţă Totdeauna au fost întunecaţi pentru mine Dacă e ceva în tine, nu poate fi citit, nu poate fi cunoscut Adevărul tău, dacă există vreunul, există dincolo de o breşă epistemologică de netrecut, ireductibilă — Îmi pare rău, tati, spune Turtle Se încordează ca să-l audă peste sunetul ascuţit şi egal Pe dinăuntru, e golită cu totul Perceput doar cu urechea stângă, Martin se aude metalic şi distant — Cred că nici tu nu ştii, spune el, slăbind strânsoarea şi dându-se înapoi Turtle se simte eviscerată, cu nimic în ea şi cu nimic de spus, nu se poate gândi la nimic, nu poate simţi nimic Dacă pe undeva există păreri de rău, ea nu-şi poate da seama Se simte de parcă i-ar fi fost extras ceva din măruntaie, cu rădăcini cu tot, poate vreun arin, şi, unde se aflase acesta, e acum o deşertăciune greţoasă, dar asta-i tot ce poate să simtă, nu durere, nu nimic Dacă şi-ar dori, ar fi în stare să provoace un rău îngrozitor Poate să facă orice, şi răul pe care-l poate face n-are limită, doar că acum vrea să închidă ochii şi să-şi aducă mintea în jurul acelei deşertăciuni, aşa cum îţi treci limba peste locul unui dinte scos Dacă ar putea, şi-ar închide urechile în faţa ţârâitului aceluia îngrozitor şi constant — Am renunţat la tot pentru tine, spune Martin Ţi-aş da orice, Bobiţă Dar asta vrei tu? Să mă urmărească? Pentru că o s-o facă Dacă se prinde profesoara aia Dacă află nenorocitul ăla gras de director, dacă începe cineva să pună întrebări, dacă află cineva Asta vrei? Turtle ridică privirea spre el şi nu-i pasă Abia îl poate auzi, nu e sigură că înţelege ce spune Se uită la faţa lui şi ştie că e ceva serios, dar nu poate simţi seriozitatea aceea şi nu se poate convinge de ea — Îmi pare rău, tati — Asta vrei? — Vreau să mor, spune ea — Şi chiar dacă nu spui nimănui, dacă nu dai niciun semn, dacă nu sufli niciodată vreun cuvânt, dar cineva, oricine, vine iar la mine şi insinuează măcar ceva, o să-ţi spintec gâtişorul ăla al tău şi atunci n-o să fie al naibii de frumos? După aia o să vedem dacă poţi fi înşelată Atunci o să ştim Gândeşte-te la asta Eşti băgată şi tu în asta, jăvruţă! O să vedem ce lumină ţi se aprinde în ochi atunci, ce scânteiuţă inefabilă ar putea să piară din ei Să-ţi văd nenorocitele alea de cornee mici uscându-se ca solzii de peşte Turtle nu-l poate urmări Are mintea în altă parte Se gândeşte: „Oare asta am vrut, când am înotat prin oglinda cu reflexii a luciului apei şi în această altă lume, am vrut să-l tratez într-un fel anume, pe care să nu-l poată respinge, şi într-un fel anume, pentru care ar fi greu, îngrozitor de greu, să mă consider responsabilă? Oare asta am vrut, şi oare am ştiut, şi, dacă da – ce parte a mea e asta, şi ce reprezintă ea pentru mine, alegând ce-i putred de ce-i sănătos şi dându-şi cu părerea despre golurile astea din mintea mea, făcând presupuneri, şi mai e oare cu mine acum?” Abia îl poate auzi Dacă şi-ar muta privirea de la el, nu l-ar mai auzi Desenată peste vederea ei, imaginea remanentă a rulotei în flăcări Bezna din mintea ei e luminată de toate lucrurile astea; şi plină de ţiuitul acela ascuţit, constant — O, Doamne! spune Martin Bobiţă, tânjesc după tine! Adevărul de neatins din tine Chiar dedesubtul suprafeţei Şi când mă uit la tine… sunt momente… când aproape, aproape… Dumnezeule! Dumnezeule! Turtle aşteaptă în iarbă, simţind fiecare gând întemniţat şi incoerent din ea Martin se ridică şi se îndepărtează Turtle îşi lasă capul în jos, abandonându-se dogorii care-i usucă pielea, ascultând ţiuitul, cu Rosy făcută covrig lângă ea Dimineaţa devreme se stârneşte briza şi împodobeşte viţelarul cu rouă, iar ea o ţine în braţe pe Rosy, ambele tremurând de frig, Turtle refuzând să se ridice, cu trupul lui Rosy cuprins în braţele ei Rosy e osoasă, are burta moale şi blana scurtă, iar copacii din jurul poienii sunt luminaţi de o strălucire roşie, mohorâtă Când se ridică, simţind crampe musculare şi mutând o Rosy leneşă din braţe în iarbă, Turtle miroase a plastic ars Îşi duce mâna la urechea dreaptă, apoi o îndepărtează din nou, abia dacă poate sesiza vreo diferenţă — Hei? spune ea Glasul îi sună îndepărtat şi ciudat — Hei! Se ridică în mijlocul poienii, căscând fălcile, mimând cuvinte Rosy ridică privirea spre ea — Hei! repetă Turtle, iar Rosy se smuceşte puţin, de parcă ar da să intre în acţiune, dar apoi, neştiind ce să facă, rămâne în picioare privind-o, iar ea nu-şi poate da seama exact cât de tare vorbeşte, însă îşi poate auzi vocea „Habar n-am cât din auz a dispărut”, îşi zice Turtle Rosy o urmăreşte cu sprâncenele ridicate Câinele se opreşte, cască, se uită împrejur, se aşază, se uită iar la Turtle, care încă stă în poiană, privind rulota distrusă, marginea livezii, pădurea, sticla înnegrită, împrăştiată într-un cerc în jurul resturilor rulotei Priveşte în sus, spre cerul senin şi albastru Vrea să moară Turtle se întoarce şi pleacă încet, prin iarba udă de rouă Ajunge acasă, urcă cu greutate scările verandei şi deschide uşa glisantă de sticlă, pentru a-l găsi pe Martin stând pe scaunul capitonat, cu picioarele întinse fără vlagă pe podea şi cu mâinile căzute fără vlagă peste braţele scaunului Ţintuieşte cu privirea şemineul plin de cenuşă, cu o carte deschisă în poală Turtle trece pe lângă el, sperând pentru o clipă că o să spună ceva şi o să-şi poată măsura auzul ascultând vocea lui, dar Martin nu spune nimic Şi Rosy rămâne în prag Turtle deschide gura să-l întrebe ceva, doar ca să-i audă vocea, dar se răzgândeşte Se duce la baie, iar Rosy intră după ea, şovăitoare, cu ghearele ţăcănind pe scândurile duşumelei, privind timid în jur Turtle dă drumul apei la duş, iar Rosy rămâne chiar lângă cadă, şi când trage perdeaua de plastic în jurul căzii, câinele scheaună Turtle îşi lasă capul sub duş şi ascultă zgomotul apei Vede imaginea stropilor picurând pe lângă timpanul ei spart, în spiralele urechii ei interne Rosy se învârte de câteva ori, se aruncă pe podea cu capul pe labele din faţă şi se uită Turtle se gândeşte: „Chiar a spus toate lucrurile alea? Sau nu l-am auzit eu bine?” Şi-l aduce aminte ghemuit deasupra bunicului, zicând: Spune-mi ce vezi Se întreabă: „Chiar a făcut asta, chiar a spus asta sau ceva asemănător?” Nu-şi poate aduce aminte Stă cu mâinile lipite de corp şi cu apa curgându-i pe cap şi se gândeşte: „Aş vrea să pot simţi ceva” E plină de pişcături de purici Când iese de la duş, Martin vorbeşte la telefon Îi urmăreşte buzele, spune „… pentru grijă N-o să vină azi Da Da…” Apoi spune ceva ce Turtle nu poate pune cap la cap Probabil că vorbeşte cu cineva de la şcoală Probabil că au sunat ca să-l anunţe că e absentă Stă acolo şi-şi mişcă buzele, aşa cum le mişcă şi el, ca să-şi dea seama ce spune, iar Martin observă, se îndepărtează de perete curios, cu fruntea încreţită, şi acum spune fără glas: Ce dracu’ faci…?, după care Turtle se întoarce, o ia pe Rosy în braţe şi se duce sus, cu câinele foindu-se şi dând din picioare, în timp ce ea se simte complet îngheţată Aprinde o lumânare Închide uşa O caută pe Rosy de purici, aruncându-i cu degetele strânse în balta de ceară fierbinte Ceara îi arde vârful degetelor, iar puricii plutesc, puncte negre întemniţate, în timp ce Rosy cască cu toată gura, arătându-şi dinţii îngălbeniţi Turtle se trezeşte cândva în timpul nopţii, cu Rosy scheunând şi zgâriind uşa Duce câinele jos şi-l scoate în curte, dar Rosy merge mai departe, prin livadă, cu coada zvâcnind agitat, trudind prin iarbă pe picioarele ei scurte, gâfâind, până ajunge în poiană şi rămâne acolo, căscând şi uitându-se la Turtle, iar Turtle spune: — Of, Rosy, of, căţea bătrână! O ia în braţe şi o duce înapoi A doua zi, Rosy coboară cu ea şi rămâne în bucătărie, în timp ce Turtle ia ouăle din carton şi le dă crude pe gât Martin iese din camera lui încheindu-se la cămaşă Turtle îi aruncă o bere, iar el o prinde şi o deschide de marginea blatului Merg împreună pe făgaşe gemene, cu Rosy după ei, dând din coadă şi scheunând, se opresc la refugiul cu pietriş şi privesc stâncile ivindu-se din mare şi linia orizontului Nu-şi spun nimic În cele din urmă, gâfâitul ostenit al autobuzului, deschiderea uşilor cu sunetul izolaţiei de cauciuc, salutul lui Martin către şoferiţă, imensă în salopeta şi bocancii ei, Turtle stând în clasă şi încercând să asculte, dar incapabilă să audă şi copiind doar ceea ce scrie Anna pe tablă, fiecare cuvânt, stând la marginea câmpului şi privind către copaci, cercetându-se în căutarea vreunui sentiment şi negăsind niciunul, şi, în cele din urmă, Turtle în autobuzul care o duce spre casă, scaunele de vinilin verde, privirea aruncată spre oceanul presărat cu paturi de alge, bulbii şi ramurile agitând suprafaţa apei, minunându-se de ciudăţenia ei, de care uneori nu mai e conştientă, pentru că e acolo zi de zi, dar Martin avea dreptate în legătură cu asta, cu ciudăţenia ei La capătul drumului cu autobuzul, Turtle urcă pe drumul acoperit cu pietriş, dar Rosy nu e în casă, iar Turtle înaintează prin iarbă, dincolo de cada cu picioare şi mai departe, prin livadă, până în poiana de lângă zmeuri, şi acolo o găseşte pe Rosy tolănită în iarbă, după care ia câinele în braţe şi-l duce în casă Turtle stă în faţa lui Martin; se aude hârşâitul farfuriilor şi Rosy scheunând în colţ; Martin se uită la câine şi Turtle spune: „O să iau nişte mâncare pentru câini”, apoi Martin se uită în continuare la câine şi spune, în cele din urmă: „Nu, o să iau eu” Turtle traversează în fiecare zi câmpul, prin livadă, ca s-o găsească pe Rosy aşteptând în poiană, şi în fiecare zi o aduce în braţe acasă şi, până la urmă, Martin vine de la Mendocino cu un sac de bobiţe şi umple un castron, iar Rosy stă cu capul aplecat deasupra castronului şi se întoarce către Turtle, ridicând privirea cu tristeţe, după care se întoarce la castron şi-şi lasă tristă capul deasupra lui, şi iar se uită la Turtle, furişându-se, cu capul plecat, privind în sus, lăsând la vedere albul ochilor, iar fata spune: — Ce-o să ne facem cu tine, Rosy? Ce-o să ne facem cu tine? Martin aduce nişte formulare, asupra cărora îşi concentrează atenţia tot restul cinei, şi-şi atinge o sprânceană cu degetul mare, dar nu se plânge, completând rând cu rând, faţă în faţă cu ea, în sufrageria lor luminată de focul din şemineu, cu o friptură în sânge pe o farfurie Bauer albastră, împinsă deoparte, şi Turtle întreabă: — O să fie înmormântat sau incinerat? Iar Martin ridică privirea din documente, cu braţele proptite de masă şi umerii enormi, şi spune: — Tot ce voia bunicul tău era să fie azvârlit într-o groapă şi lăsat să putrezească acolo Deci… Dimineaţa devreme, Turtle, trezită de scărpinatul lui Rosy, stă pe verandă cu reflectoarele aprinse şi trage în talere de argilă la lumina becurilor cu halogen, smucind cu furie coarda aruncătorului şi ridicând la umăr arma de skeet cu două ţevi suprapuse Aude pocnetul satisfăcător al puştii şi al talerului redus la o pulbere portocalie, sclipitoare în lumina becurilor cu halogen, apoi se întoarce ca să-l vadă pe Martin rezemat de tocul uşii, cu chipul indescifrabil, după care îşi dă seama şi nu ştie de cât timp e aşa, dar ţiuitul din urechea stângă a dispărut Când Martin se întoarce şi se duce înapoi în dormitorul lui, Turtle îşi târăşte picioarele prin iarba înaltă şi rece, udată de rouă, şi o găseşte pe Rosy în poiana de lângă resturile incendiate ale rulotei, o ridică şi o duce înapoi în camera ei, trezindu-se din nou în timpul nopţii, când Rosy zgârie la uşă, dar Turtle n-o duce jos, iar Rosy nu renunţă la zgâriat şi scheunat Apoi Martin o ia într-o zi pe Turtle de la şcoală şi o duce la cimitirul Little River Parchează pe marginea drumului, intră pe porţile ruginite şi privesc cum e coborât în pământ sicriul Pereţii gropii sunt din pământ litoral nisipos, zgrunţuros ca un biscuit retezat cu foarfecă Sicriul e simplu E atât de frig, încât o dor coroanele dinţilor — Ce voiam eu de fapt era o cutie de carton, spune Martin Bărbatul ghemuit care acţionează scripetele ridică doar o idee privirea — Legea spune că trebuie să alegi un sicriu şi niciunul dintre ele nu e ieftin, adaugă Martin Sicriul e lăcuit şi Turtle e impresionată de sobrietatea lui, dar nu arată nici pe departe cum ar trebui să arate sicriul bunicului, iar ea nu poate, şi nici n-o să creadă că bunicul e în sicriu, şi stă şi se uită la cutia aceea coborâtă în pământul negru, mohorât — Nu m-au lăsat să fac eu sicriul pentru tata, zice el E nevoie de un proces de acreditare ca să faci legal un sicriu, dar cât mi-aş mai fi dorit să-l pot face eu! Aici nu mai îngroapă pe nimeni Nu mai e loc, însă bunicul tău avea parcela asta de multă vreme Şi asta… Face semn cu capul spre piatra de mormânt neagră, de alături, iar Turtle îngenunchează şi citeşte: VIRGINIA ALVESTON, şi Martin spune: — Bobiţă, fă cunoştinţă cu bunica ta Parcela e acoperită cu păpădii Iarba e măturată de vântul de coastă şi are aspectul buruienos al tuturor ierburilor de litoral, iar Turtle aşteaptă lângă piatra de mormânt şi nu pricepe nimic din ea, ridicând privirea spre Martin — Nu-ţi face probleme, spune el Nu semeni deloc cu ea şi nici nu ţi-ar fi plăcut, dacă ai fi cunoscut-o Femeia aia avea o inimă de fontă Tu eşti mama ta, din cap până în picioare, şi dacă ai ceva din Virginia, e urma aia de puritanism pe care o ai tu uneori Păstra totul şi nu arunca nimic niciodată Spăla duşumelele aruncând peste ele o găleată de apă Putrezeau picioarele meselor Presupun că ar fi fost mândră de tine, dacă ar fi apucat să te cunoască Turtle se îndepărtează de piatra funerară şi se uită în jos, în mormântul bunicului Martin îi pune braţul pe umăr, iar fata poate simţi cum i se ridică şi coboară coastele când respiră, şi se uită în sus şi-i poate vedea arterele şerpuind pe muşchiul lung al gâtului, ca nişte cabluri, bătând în ritmul inimii Sunt numai ei doi la înmormântare Dintre şirurile de copaci din marginea de vest a cimitirului se ridică negura În clipa în care e coborât sicriul, Turtle se apleacă şi aruncă în mormânt căldăruşele pe care le-a tăiat din gardul viu, iar Martin se uită la ea şi se lasă cu grijă în genunchi pe marginea gropii, aruncă o mână de pământ, clatină din cap, se ridică şi o prinde de umăr, apoi pleacă împreună Turtle nu şi-l poate imagina pe bunicul având o soţie Fusese întotdeauna independent, ca şi Martin Nu-şi poate imagina nicio femeie în casa Alveston, cu excepţia ei Se întreabă cine au fost femeile astea, cum erau ele I se pare că Virginia Alveston e un nume bun, o femeie cu inima de fontă „E o femeie care spăla podelele şi ţinea casa curată N-am ştiut cine a fost, deşi am mâncat din farfuriile ei”, îşi zice ea Martin parchează pe alee, iar Turtle coboară fără niciun cuvânt şi o ia pe cărare, pe lângă cadă, şi prin livadă, şi o găseşte iar pe Rosy lângă rulotă E tolănită în iarbă, cu capul pe labe, scărpinându-se din când în când din cauza puricilor, iar Turtle se aşază lângă ea şi se uită la rulota arsă, scărpinând-o sub zgardă Rosy îşi arcuieşte sprâncenele fără să-şi ridice capul, dar privind-o cu afecţiune pe Turtle şi, în cele din urmă, îşi saltă capul, deschide gura şi scoate limba, zâmbindu-i fetei, iar ea îi spune: — Ce-o să ne facem cu tine, Rosy, căţea bătrână? Apoi vine ultima zi de şcoală şi, după ceremonia de absolvire, Turtle coboară din autobuz în capătul aleii O găseşte pe Rosy dormind pe câmp, lângă resturile rulotei Alături, corbii se adună în copaci, croncănind unii la alţii şi uitându-se la câine Turtle îngenunchează lângă Rosy, care dă din picioare şi tresare în somn, după care rămâne nemişcată Lui Turtle i se pare că răsuflarea ei e prea rapidă şi îi pune o mână pe coaste, privind spre copaci N-are inima să care căţeaua înapoi şi n-are inima s-o trezească, aşa că se îndreaptă singură spre casă, unde descoperă că maşina lui Martin lipseşte Trece prin sufrageria goală, urcă în camera ei şi se aşază pe platforma patului Se gândeşte: „Căţeaua aia bătrână e bine acolo deocamdată” Paisprezece Turtle aşteaptă seara Îşi scarpină căputa piciorului de bolta plantară a celuilalt Are pielea uscată şi bătătorită, iar când îşi arcuieşte laba piciorului, talpa e plină de cute Pielea îi e granulată, ca un ciot de pin, iar în bătături se văd adâncituri precum golurile lăsate în urmă de valuri, pe ţărm Se lasă cuprinsă de linişte şi, când se trezeşte, e deja întuneric, iar Martin e tot plecat De când se ştie, s-a întors acasă în fiecare seară, aşa că Turtle înţelege, instinctiv, că a fost abandonată Şi-a ucis bunicul cu laşitatea şi egoismul ei, iar acum taică-său a abandonat-o din aceleaşi motive Stă cu spatele rezemat de perete, muşcându-şi degetele, ascultând casa, ascultând ca să se asigure, dar este sigură Briza intră pe fereastra deschisă şi agită oţetarii Pe unde s-au strecurat prin tocul geamului, lujerii sunt maronii şi noduroşi, ca piciorul de trupial Vântul se învârtejeşte în încăperea întunecată, unde Turtle stă tremurând, înspăimântată Vrea să se ridice şi să se plimbe prin casă, dar n-o face Aşteaptă Jos, uşa din spate se deschide şi se loveşte de perete Aude frunzele de arin foşnind pe podeaua bucătăriei Când era mică şi ieşea la plimbare cu bunicul ei, îl întreba: „Ce este asta?”, iar el îi răspundea: „Tu să-mi spui ce e”, iar ea îi spunea Îşi trecea prin mână un mănunchi de odos, fiecare dintre seminţele-gemene având un ghimpe şi o aristă neagră, lungă şi curbată Aveau o formă minunată, de săgeată, care se umfla sub ghimpe şi se îngusta deasupra lui Jumătatea de jos a fiecărei seminţe era îmbrăcată într-un puf moale auriu, profund evocator, uşor ca puful bondarilor, dar rămânând neted pe umflătura seminţei Aristele negre şi lungi erau aspre la pipăit Îi plăcea cum se sfărâma pleava în mână „Când o Măzăriche ştie numele unui lucru, crede că ştie totul despre el şi nu-l mai priveşte Dar un nume nu înseamnă nimic şi, dacă spui că ştii numele unui lucru, înseamnă că spui că nu ştii nimic, ba chiar mai puţin decât nimic”, spunea bunicul „Să nu crezi niciodată că numele înseamnă lucrul pe care-l numeşte, pentru că nu există decât lucrul în sine, iar numele sunt doar iluzii, doar iluzii care să te ajute să ţi le aduci aminte”, îi plăcea lui să spună Se gândeşte la ei doi, ea alergând pe lângă el, oprindu-se şi întorcându-se, în timp ce bunicul îşi făcea drum prin iarbă şi peste terenul accidentat Abia după ce găsea ea propria cale de a-i spune unde creştea şi ce era planta, abia atunci îi povestea bunicul despre ea, decorticând-o între degete şi spunând: „Ăsta, Măzăriche, e spiculeţul, iar astea sunt bracteele, vezi ce lungi sunt? Asta-i arista Vezi cum e spiralată jos şi îndoită deasupra? Uită-te la fel de atent şi în continuare Ţine-o tot aşa, privind ca şi cum n-ai şti, privind ca să afli ce este cu adevărat Asta menţine o Măzăriche frumoasă şi liniştită când merge prin iarbă Te uiţi la ceva ca să afli ce-i acolo, Măzăriche, întotdeauna, întotdeauna” Totuşi, n-avea dreptate în legătură cu numele Sau n-avea întru totul dreptate Însemnau ceva Când îi spunea Măzăriche, însemna ceva Însemna totul pentru ea Se gândeşte: „Ar trebui să mă duc să iau câinele ăla” Apoi îşi zice: „Las-o în pace” Aşteaptă, iar aşteptarea şi tăcerea înseamnă disciplină în locul durerii reale, şi totuşi se prăbuşeşte în ea, cu obrazul pe podea, respirând încet, orele trecând şi fiecare fiind ca prima, fiecare răsuflare ca ultima, privind peştişorii argintii care cutreieră prin crăpăturile pline de scame dintre scânduri, simţind cum se trezeşte în ea o anumită sensibilitate, pe care a ţinut-o multă vreme în suspensie, şi o simte, durerea aceea care creşte, dar joacă semaforul roşu/verde cu ea şi, când se concentrează asupra ei, este îndepărtată şi nemişcată, dar când nu e atentă, stând lungită pe podea şi privind în gol peste scânduri, fără să se gândească, atunci o poate vedea apropiindu-se până o copleşeşte, suprasaturarea de tristeţe în deşertăciunea nesupravegheată a minţii ei, ca ridichile sălbatice înflorind pe o parcelă goală A descoperit laturi întregi ale ei pe care nu ştia că le are Dimineaţa, Turtle păşeşte şovăitor prin holurile şi camerele goale, cu picioarele tot mai dureroase, pe măsură ce sângele începe din nou să circule prin ele O doare spatele de la prea mult stat în fund Rămâne în picioare în sufragerie, se uită la canapele, la uşa deschisă a bucătăriei, la casa tăcută, la fiecare obiect încărcat de prezenţa lui Iese şi lasă uşa deschisă în urma ei Pinii se leagănă pe creastă, merii din livadă se pleacă şi briza culcă firuţele Merge desculţă prin livadă şi iese în poiana cu rulota arsă Corbii au culcat iarba la pământ, iar în mijlocul ei se află Rosy, cu picioarele din spate întinse Când se apropie Turtle, corbii croncănesc şi-şi iau zborul Au scos intestinele câinelui prin anus Blana e încâlcită şi urâtă, iar cadavrul roieşte de muşte Ochii i-au dispărut Turtle îngenunchează în iarbă, acoperindu-şi gura cu cămaşa mototolită Corbii privesc din copaci Turtle se simte ea însăşi eviscerată Intestinele lui Rosy sunt panglici de culoarea viermilor, uscându-se la soare În noaptea aceea, când ia o conservă din dulap, găseşte o sămânţă de iarbă pe capacul ei Scoate cutii învelite în ziare mototolite, cu etichetele mâncate şi duhnind a pişat Le stivuieşte pe blat Cuibul e în colţul din fund al dulapului Spală cutiile în chiuvetă, deschide una şi mănâncă fasolea direct din conservă, chinuită de durere Se aşteaptă în orice clipă să audă camioneta urcând pe drum, dar fiecare clipă aduce doar liniştea casei pustii Aşteaptă în dormitorul ei, cu bărbia pe genunchi, mâinile pe gambe şi ochii închişi „Vreau să mor”, îşi spune ea „Vreau să mor” Coboară scările şi ţipă în casa întunecată: „Tati?” Strigă din nou, dar Martin nu e acolo, iar ea o apucă pe coridor şi deschide brusc uşa dormitorului lui Aprinde lumina, stând pe loc şi privind din hol Cearşafurile sunt răvăşite Pe podea sunt împrăştiate haine Se aşază pe pat Se gândeşte la rulota bunicului arzând „Pe tine te acuz Pe tine te acuz pentru asta”, îşi zice Nu e sigură că înţelege ce vrea să spună N-a arătat ca un bun-rămas A arătat ca un exorcism Măsuţa e plină cu sticle de bere pe jumătate golite şi ţigări stinse în capace Ridică în lumină o sticlă În ea plutesc muşte moarte „Crezi că ştii ceva Ştii numele cuiva şi crezi că ştii ceva despre el, sau îţi e familiar, aşa că încetezi să te mai uiţi, pentru că ai impresia că l-ai mai văzut Asta-i orbire, Măzăriche Uită-te la fel de atent şi în continuare Ţine-o tot aşa, privind ca şi cum n-ai şti, privind ca să afli ce este cu adevărat”, se gândeşte ea Pune jos sticla de bere Martin credea în nume Amândoi greşeau al naibii de tare Amândoi Aruncă în coşul de gunoi sticlele, capacele şi scrumiera Se ridică şi trage cearşafurile răvăşite Petele vechi de cafea s-au uscat, devenind contururi neregulate, cu mijlocul decolorat Care ar putea fi motivul nu ştie, poate acelaşi motiv pentru care bălţile rămase după reflux lasă în urmă sarea, în cercuri concentrice Probabil că totul îşi caută marginile, şi fuge de centru şi astfel moare Cochiliile sticlelor, ale hainelor împrăştiate şi ponosite, ale acestui dormitor tăcut, ale acestei case goale Trage salteaua de pe pat Scândurile de dedesubt sunt pline de pânze de păianjen Se duce la bibliotecă şi scoate o carte dintre celelalte, cu partea de deasupra acoperită de un strat de praf Deschide paginile îngălbenite În măruntaie i s-au înrădăcinat rugi de mure, iar tulpinile de arini, coada-şoricelului şi mentă porcească au răsărit aşa cum o fac seminţele, lujerii murilor împletindu-se prin spalierul plămânilor ei şi, dacă ar fi fost să-şi deschidă gura, ar fi vomitat lujerii într-o încâlceală fibroasă O copleşeşte o stare mizerabilă, fără nume „Uită-te la fel de atent şi în continuare Ţine-o tot aşa, privind ca şi cum n-ai şti”, îşi zice Începe să tragă cărţile de pe raft Trage de bibliotecă, dar nu se clinteşte Se duce pe hol şi aduce ranga, o îndeasă în spatele bibliotecii şi o ridică Clemele ies din tencuială ca nişte rădăcini pivotante, cuiele galvanizate îndoindu-se şi scoţând sunete ascuţite Biblioteca se prăbuşeşte într-o mare de cărţi În cele din urmă se duce pe coridor, ia drujba de pe podea şi, venind înapoi în dormitor, o porneşte cu o singură smucitură puternică a corzii Pune lama pe bibliotecă şi apoi coboară prin lemnul de cireş, închis la culoare şi încântător, aruncând pe cearşafurile răvăşite panglici lungi de cireş Taie prin scânduri şi prin cărţile stivuite dedesubt Aerul se umple de confeti de hârtie mărunţită, care flutură, aruncate prin întreaga cameră Duce drujba care fumegă la patul lui tati şi pune lama pe cuvertură, iar patul se despică şi cade, după care, ţinând drujba cu o mână, Turtle trage tăblia patului de la perete Taie prin ea Sună telefonul, iar ea se duce spre el şi-l smulge din perete Stă în dormitor răsuflând greu, privind mobila distrusă şi cearşafurile răvăşite Opreşte drujba şi o pune jos, la picioare Ia o lopată şi un târnăcop din subsol Trece cu ele prin vestibul şi iese din casă Proiectoarele de perimetru se aprind cu un clic Înaintează printre arini şi arbuşti de soc, reflectoarele aprinzându-se pe măsură ce ajunge la fiecare întindere de beznă, luminând totul cu o strălucire de halogen Sapă o groapă printre pini, unde vreo mană necunoscută a făcut să cadă ramuri şi copaci întregi Sapă cu târnăcopul prin rădăcinile noduroase, lovind hotărât şi cu grijă, făcând pauze, ca să se sprijine pe genunchi Sapă vreme îndelungată Groapa nu trebuie să fie decât suficient de mare ca să încapă ce-o să mai rămână, resturile, cenuşa, rămăşiţele topite de arcuri şi şuruburi Din când în când, se opreşte să-şi răsucească umerii sau să-şi maseze câte o mână cu degetele de la cealaltă Apoi se apucă din nou Când termină, se aşază pe margine, amestecând cu lama cuţitului sos de habanero într-o conservă de fasole mexicană şi mâncând direct de pe lamă Şterge cuţitul de pantaloni şi aruncă în groapă conserva Târăşte afară cearşafurile şi salteaua Târăşte afară cuvertura şi tăblia secţionată a patului Târăşte afară biroul şi rafturile din lemn de cireş Fata îi străluceşte în întuneric Deschide cufărul, şi acesta e plin de fotografii cu ea şi cu mama ei Îl răstoarnă şi răscoleşte printre ele cu lama cuţitului Le îngrămădeşte la loc în cufăr şi-l duce şi pe el afară Găseşte într-un dulap un carnet de cecuri, dolari în registrul contabil şi trei plicuri cu bani gheaţă, teancuri de bancnote de , de şi de de dolari Numără de dolari şi-i lasă lângă carnetele de cecuri, pe blatul din bucătărie Facturile, extrasele bancare şi documentele le duce pe toate în groapă Scoate o roabă roşie din iarba înaltă, îi umflă roata şi o împinge în bucătărie, unde aruncă în ea farfuriile de pe blat, apoi goleşte toate dulapurile şi le reazemă goale de perete Scoate tigăile şi ceaunul şi le duce în vatră, le îngrămădeşte în cenuşă şi rupe pagini din Fraţii Karamazov, mototolindu-le, îndesându-le şi făcând o piramidă de vreascuri Apoi se apleacă şi suflă în cărbuni Se duce spre canapeaua de lângă vatră, se întinde şi-şi trece mâinile peste tapiţerie După aceea se ridică, ia toporul de pe podea şi rămâne în picioare, cu sudoarea lucind pe ea şi pământul nisipos lipit de blugi şi cizme, lovind cu putere cu toporul în spătarul canapelei Loveşte ritmic şi chibzuit până se despică, şi atunci trece cuţitul prin tapiţerie Taie şi sfâşie, smulgând-o din capse, până se vede cadrul canapelei Se duce în magazie şi pompează aproape patruzeci de litri de benzină din rezervorul subteran, o duce afară, urcă până în vârful grămezii şi, stând pe salteaua lui mototolită, goleşte canistrele de oţel, stropind dintr-o parte într-alta rafturile distruse, resturile cufărului şi patul Dă foc grămezii şi, în timp ce o priveşte, aceasta arde cu flăcări enorme şi fum negru, unsuros Munceşte toată noaptea Dimineaţa, îngenunchind în faţa vetrei din pietre de râu, trage cu un vătrai tigăile din cămin Au o crustă de cenuşă roşie zgrunţuroasă şi par stricate, distruse de foc şi ruginite Pescuind prin cenuşa fierbinte şi trăgându-le pe rând pe pietre, se teme că au oxidat în foc Scoate o tigaie Griswold numărul şi o aşază pe verandă, ridică furtunul şi aruncă apă pe ea Grăsimea arsă se desprinde în cocoloaşe Dedesubt, oţelul curat străluceşte, fără urme şi nedeformat, bun ca în ziua în care a fost turnat Îl ridică în lumină Cincisprezece Locul unde se duce în fiecare zi să-l caute pe Jacob e la şase kilometri depărtare de casa ei, mergând pe autostrada spre Mendocino Se plimbă pe taluzul de deasupra drumului, mâncând păpădii şi măcrişul-calului Rupe ciulini şi, manevrându-i cu poalele cămăşii de flanelă, îndepărtează ghimpii şi mestecă gânditoare tulpinile, ştergând cu degetul mare pământul de pe rădăcinile pivotante răsucite Şoferii trag pe dreapta, s-o întrebe dacă e în regulă, s-o întrebe dacă vrea s-o ducă undeva, iar ea râcâie asfaltul cu un bocanc şi-şi trosneşte degetele, răspunzând că se întâlneşte cu nişte prieteni şi că-i place să se plimbe Un bărbat, aplecându-se pe geamul pasagerului ca să stea de vorbă cu ea, o întreabă: — Mănânci… un ciulin? Turtle se uită la el — E vreun pic de carne pe el? întreabă şoferul Turtle clatină din cap, nu, nu prea Bărbatul o priveşte cu atenţie Fata se îndepărtează de lângă uşa camionetei şi urcă pe taluz, spre pădure Bărbatul strigă ceva după ea, dar Turtle nu înţelege ce Trecând podul peste Big River şi intrând în Mendocino, se opreşte şi se uită după ei, pe plajă Vârtejurile limpezi au săpat gropi nisipoase în malul pietros, de sud al râului şi în adâncul acestor puţuri apa se odihneşte gelatinoasă şi albastră ca safirul sub straturile mişcătoare de deasupra La marginea apei se plimbă câteva persoane, dar băieţii nu sunt acolo Merge mai departe pe şosea, până în oraş, şi rămâne pe trotuarul înalt de beton din faţa librăriei Gallery, scrutând strada Main Street dă spre promontoriu, unde rugii de mur se întind pe gard şi dincolo de care flocoşica înfloreşte în cel mai catifelat şi blând purpuriu pe care şi-l poate imagina Turtle, iar pe câmp plutesc umbele albe de angelică Stă pe loc, ridicându-se pe vârfuri şi lăsându-se apoi pe călcâie, cercetând strada Seara, se întoarce acasă şi-şi pune la fiert urzicile într-o oală de cupru, frunzele formând o plută la suprafaţă, după care stă cu picioarele încrucişate pe verandă, ronţăind fâşii de alge pe care le-a adunat de pe plajă în coşuri, le-a spălat cu furtunul şi le-a lăsat să se usuce pe suporturile din oţel inoxidabil pentru rufe Cu o pereche de beţişoare, separă o frunză de urzică de celelalte, o rulează încet în apă şi apoi o ridică din oală, cu apa scurgându-se din ea Cu picioarele încrucişate pe blatul de bucătărie, suflă în frunza care abureşte, aşteaptă, apoi o bagă în gură În liniştea casei, cu bârnele trosnind, vântul tânguindu-se printre şindrile şi trandafirii zgâriind geamul, are mintea complet golită, şi când n-o poate goli, îşi tot repetă diverse expresii, ca să alunge gândul Strânge din dinţi şi rabdă, se gândeşte ea, iar şi iar, până când cuvintele nu mai au niciun înţeles Îşi desface puşca Noveske şi scoate pârghia închizătorului, cu mâinile unsuroase ca ale unui mecanic Cuiul percutor e lipsit de strălucire din cauza reziduurilor de praf de puşcă şi-l bagă în gură, suflând ca să cureţe oţelul, iar apoi înmoaie o cârpă în solventul de culoarea whisky-ului şi ia cuiul înnegrit de praf de puşcă, gândindu-se: „Strânge din dinţi şi rabdă, strânge din dinţi şi rabdă, strângedindinţişirabdă, strângedindinţişirabdă, strângedinţişirabdă” Pompa din puţ se strică După aceea, într-o seară, luminile pâlpâie Ridică privirea Se sting Se aud nişte pârâituri stridente, ca la sudura cu arc electric Turtle îşi ia puşca şi, aprinzând lanterna armei, o ia pe coridorul întunecat, până în cămară Deschide tabloul electric şi trece lanterna peste el Majoritatea siguranţelor au fost înlocuite cu monede înnegrite şi corodate Sunt antice, cu o crustă albă, solidificată Una dintre ele fumegă şi din ea se scurg picături alungite, de cupru topit, închide comutatorul principal, întrerupând complet curentul Apoi ia extinctorul şi se duce înapoi în sufrageria întunecată, unde aşteaptă, întrebându-se ce-o să facă dacă ia foc izolaţia Petrece multe ore în casa pompei, cu cele două rezervoare de apă verzi ale ei, scoţând manual apă cu maneta de aluminiu a pompei, aducând-o din puţul din râpă în rezervoarele ce alimentează prin gravitaţie instalaţia din casă Stă singură, cu picioarele goale pe podeaua de beton, mişcând iar şi iar maneta Sade pe stâncile de pe plaja Buckhorn, spintecând arici de mare şi scoţându-le măruntaiele, cu picioarele goale, privind oceanul, clătindu-le într-o strecurătoare gonadele portocalii Aruncă pumni întregi de melci de mare ca pe zaruri, păstrând unul prins între degetul mare şi arătător, aşteptând să se relaxeze şi, când o face, trece cuiul percutor peste piciorul negru spongios, prin corpul musculos, şi-l scoate din cochilie Îi aduce pe ceilalţi acasă, băgaţi într-un fald al cămăşii, oprindu-se şi scoţându-şi cuţitul din teacă şi dezgropând o rădăcină albă de fenicul Când fierb, cochiliile zornăie pe fundul cratiţei În unele nopţi, când se trezeşte în perioada cea mai friguroasă şi se târăşte afară din sacul ei de dormit ca să se aşeze în faţa ferestrei, e bolnavă de groază, spunându-şi: „Singurătatea îţi face bine, fetiţo”, spunându-şi: „Asta nici măcar nu e singurătate, asta e altceva” Stă cu picioarele încrucişate pe pervazul ferestrei, iar briza răcoroasă care vine dinspre ocean muşcă din ramurile uscate După o săptămână în care i-a tot căutat, se duce pe Plaja Portugheză, în capătul dinspre vest al străzii Principale din Mendocino, şi dă peste ei Jacob se bălăceşte în valuri, în timp ce Brett se uită de pe mal, luând câte o gură dintr-un spray cu frişcă Turtle coboară treptele până pe plajă, pe lângă indicatoare ale Serviciului pentru Parcuri, care avertizează asupra valurilor imprevizibile Stâncile de gresie suspendate sunt năpădite de muştar sălbatic şi împodobite cu ghirlande de conduraşi, care se împletesc cu apa de izvor Turtle înaintează pe plaja marcată cu meduze moarte, mergând pe urma valurilor, şi se aşază în cele din urmă lângă Brett — Hei! spune ea — Fir-aş al naibii! exclamă Brett încântat Jacob se întoarce să se uite şi spune: — Fir-aş al naibii! — E Beaver! — E Turtle! spune Jacob — Turtle! Brett se repede spre ea, iar Turtle râde când o plachează, spunând: — Tu! Tu! O ţine la pământ — Tu! spune el — Unde-ai fost? întreabă Jacob — Te-au chemat Răzbunătorii? — Arăţi minunat! — Slăbănoagă, totuşi! — Cum ţi-a mers vara asta? — Ne-a fost dor de tine! — Serios, frate, chiar ne-a fost dor — Acasă, spune ea, am fost acasă Amândoi poartă pantaloni de surf, sunt desculţi şi la bustul gol Brett are nasul, obrajii şi urechile arse de soare Au firişoare de nisip lipite de gambe şi părul ciufulit Pe un buştean, mai departe, pe plajă, le vede pantofii, cărţile şi cămăşile — Haide! zice Jacob, ieşind încet din apă Cât timp a trecut? Turtle nu ştie — Frate! Cam… de pe la jumătatea sau sfârşitul lui aprilie până azi, orice zi o fi azi — E iulie — Am putea să nu discutăm despre asta? întreabă ea — Sigur Ca atunci când am văzut-o pe mama lui Brett stând dezbrăcată pe un piedestal — Şi n-am vorbit niciodată despre asta — Ceea ce s-ar putea să fi fost mişcarea corectă — Pentru că ce-ar mai fi de spus? Jacob aprinde un joint, trage din el şi i-l trece lui Brett Stau rezemaţi de un buştean de sequoia plin de nisip şi de aşchii, privind oceanul E strălucitor, iar din apă se vede o lucire, şi ei mijesc ochii Aerul e limpede şi au impresia că pot să vadă până dincolo de Pacific — Şi ce mai faci? Brett ţine fumul în plămâni, dând din cap, şi îi trece ţigara lui Turtle, care coboară privirea spre ea — Bine A fost bine — Vrei să vorbeşti? întreabă Jacob — Frate, tocmai ţi-a spus — Totuşi, eşti bine? Asta pot să întreb? — Mda, spune ea Jacob primeşte jointul şi mijeşte ochii la ea — Mănânci ceva? — Hei! răspunde Turtle — Hei! e de acord Brett — Întrebam şi eu — Haide cu noi, Turtle, spune Brett — Ce? — Turtle Liceul ăsta e ceva… un picuţ… un picuţ cam plicticos — Nu… spune Jacob, scandalizat — Ba da, zice Brett Profund plicticos Turtle nu spune nimic — Liceul e extraordinar, zice Jacob — Mmm… răspunde Brett Mmm… Chiar e? — Brett vrea să fugim şi să ne facem piraţi — Frate! Nu o spui cum trebuie — Cum nu spun? — Când spui aşa, sună ca o tâmpenie — În regulă, şi cum ar trebui spus? — Nu aşa! Sună pueril Turtle o să creadă că sunt pueril — Şi cum o spui? — Vreau să plecăm şi să ne facem piraţi! — Ai dreptate Sună mult mai puţin pueril — Ce zici, Turtle? — Nu, zice ea — Neplăcut, băieţi Neplăcut — Îmi place aici, zice Turtle — Jacob, spune-i despre chestia aia — Tu să-i spui — Ce chestie? întreabă Turtle — Jacob, vrei, te rog, să-i spui? — Ce chestie? repetă ea — În largul Oceanului Pacific, spune Jacob, există o insulă plutitoare din gunoaie, cam cât Texasul Un turbion de sticle de plastic, containere de poliester expandat, bile de polistiren şi pungi de plastic care se strâng pe epavele navelor pe jumătate scufundate Brett vrea să ne ducem acolo şi să ne facem piraţi — Nu o spui cum trebuie — Brett vrea să ne ducem acolo şi să ne facem piraţi! — Zi-mi că nu sună extraordinar — Nu sună extraordinar, spune Turtle Nu ştie de ce ar vrea cineva să plece din Mendocino Nici pe turişti nu i-a înţeles niciodată Nu ştie ce rost are aşa ceva — Cu toate că… spune Jacob — Acum vine, adaugă Brett — Formarea naţiunii, spune Jacob, are un anumit farmec Nu? — Nu, răspunde Turtle, n-are — Fondarea unei republici magnifice, insistă Jacob — Hmm, spune Turtle sceptică Probabil dificil — Recuperarea deşeurilor plutitoare ale unei civilizaţii decadente şi clădirea din cenuşă a unei Utopii — Părinţii mei au fost utopieni, spune Brett Acum sunt divorţaţi şi mama e obosită tot timpul Zice că e pur şi simplu extenuată Spune „Brett, scumpule, sunt extenuată” O dor mâinile E terapeut specializat în masaj Dar are artrită, îţi zic eu, nu merge aşa Piraţi Aşa merg lucrurile — Putem să creştem gândaci morari, spune Jacob, entuziasmându-se la această idee, în deşerturile noastre de poliester Pot trăi doar cu plastic Parcă ne şi văd: crescând ziua gândaci morari, iar noaptea citindu-ne cu voce tare unul altuia Platon, sub constelaţiile unui cer străin, însoţiţi de scrâşnetul nemărginit al unui întreg continent de sticle de plastic care se agită în curenţi şi de şoaptele diafane ale sacoşelor de cumpărături ţopăind pe dunele de plastic aglomerat — Cred că îţi imaginezi insula de gunoi mai interesantă decât e în realitate, spune Turtle — Dacă ai avea de kilometri de gândaci morari, pun pariu că i-ai auzi noaptea Mestecând Şi mestecând — Putem să creştem peşti în plase enorme, făcute din pungi de plastic împletite — Iată-ne: un trib sălbatic şi primitiv de eco-piraţi purtători de săbii, de o frumseţe aspră şi în egală măsură vizionari, traversând maidanele de gândaci morari călare pe uriaşele noastre iguane de luptă — Iguane de luptă? — Evident că iguane de luptă — Dacă stai să te gândeşti, probabil că acolo există deja iguane, care locuiesc în acest Galápagos steril şi postmodernist, având cu fiecare generaţie o culoare mai apropiată de cea a sacoşelor — Frate — Şi, dacă folosim rizofiltrarea, putem recupera deşeurile nucleare din ocean şi le putem izola în tetraedre uriaşe de sticlă laminată care o să încălzească lent apele din jurul insulei, aşa încât o să putem creşte mai mulţi peşti Închipuiţi-vă lagunele rodnice, încălzite cu uraniu, dând pe dinafară de homari şi alge de cultură, străbătute de bancuri de somon şi luminate din străfunduri de piramide verzi, misterioase şi strălucitoare, atârnate de lanţuri enorme de ancoră, în timp ce pe ţărmurile de plastic de deasupra se tolănesc gloabele noastre reptiliene, nobile, chiar dacă impetuoase Vântul îi ridică părul scăpat din coadă şi i-l flutură peste faţă Şuviţele i se lipesc de buzele crăpate Le dă la o parte şi le trece pe după ureche Dacă există într-adevăr pe undeva o insulă de gunoi de mărimea Texasului, nu-i decât un loc de rahat şi n-are cum să fie salvat Dar nu-i nevoie să le spună asta O iau înapoi spre Main Street, dezbătând dacă poţi să călăreşti o iguană în cazul în care e suficient de mare, şi dacă s-ar cuveni să poarte un trident, şi dacă tetraedrele enorme din sticlă laminată umplute cu deşeuri nucleare ar putea afecta curenţii în întregul ocean şi ar putea provoca o extincţie în masă Intră la Lipinski’s Juice Joint şi, când vede preţurile scrise cu creta pe tablă, Turtle începe să-şi trosnească degetele Jacob scoate portofelul, despătureşte bancnotele şi spune: — E în regulă, Turtle — Filmul despre noi s-ar putea numi Un pumn de gândaci morar, zice Brett, iar Jacob întreabă: — Hei, Dean, punem bazele propriei noastre republici, te interesează? La care barmanul bărbos şi rezervat spune: — O să fie turişti? Iar Brett răspunde: — Nu Şi barmanul întreabă: — O să fie iarbă? La care Brett spune: — Ca piraţi, principalul nostru agent de ameţire va fi, în mod evident, romul, dar da Iar Jacob explică: — O să creştem draci-de-mare psihotropi în lagune nu prea adânci, încălzite cu deşeuri nucleare, şi poţi să-i lingi pe cei care se ameţesc — Ce? întreabă Dean Turtle nu comandă, aşa că Jacob spune: — O să ia un falafel Cel puţin aşa cred A fost amuţită de capitalism — Blestemaţii de turişti sunt de vină, răspunde Dean Bineînţeles că întotdeauna a fost rău, dar iar a apărut un reportaj despre noi în New York Times Am citit că în Mendocino, cu de dolari, poţi să cumperi lucruri în valoare de numai vreo de dolari — Efectiv n-are nicio noimă, zice Brett Prin definiţie, cu o sută de dolari poţi să obţii lucruri în valoare de de dolari — Blestemaţii de turişti sunt de vină, răspunde Dean — În regulă, Dean, pricep că nu-ţi plac turiştii, dar nu poţi să-i acuzi de rele care sunt, prin propria lor definiţie, imposibile, spune Brett Se aşază la o masă de lemn pe terasă, la umbra unui turn de apă Gardul e scăldat în aureola dimineţii Dean le aduce trei cafele cu gheaţă, ţinând la un loc paharele, care se umezesc de la fulgii de gheaţă şi movila de amestec de cafea densă ca îngheţata Mănâncă grămada de pita cu castraveţi şi falafel, dezbătând dacă poţi într-adevăr să creşti somon în rezervoare enorme din sticle de plastic unite între ele şi dacă îi poţi hrăni cu larve crescute doar cu plastic Jacob susţine că partea cea mai dificilă este aceea că larvele de gândaci ar trebui să fie în regulă, dar când se maturizează devin gândaci otrăvitori Turtle n-a mai băut niciodată cafea şi încep să-i tremure mâinile Pita i se desface şi trebuie să se lingă mereu pe degete, lăsându-i pe băieţi să continue discuţia Jacob se uită la Turtle — Vrei să vii pe la mine? — Da, spune ea — Trebuie să-l suni pe tatăl tău? — Nu chiar, răspunde ea — Da? întreabă Jacob — Mda, spune Turtle La ora cinci, se întâlnesc cu sora lui Jacob, Imogen, care lucrează la o cafenea din oraş, iar ea îi duce acasă la Jacob Încă au nisip pe tălpi şi pe gambe Băieţii urcă în spate Turtle se aşază în faţă, cu Imogen, care se uită la ea cu multă curiozitate Jacob se apleacă printre scaune, ca să facă prezentările — Turtle, Imogen Imogen, ea e budista Zen mânuitoare-de-drujbă, purtătoare-de-automat, de-a-pururi regina Americii postapocaliptice — Încântată, spune Imogen, ieşind din parcare — Domnia ei va fi dură, dar dreaptă — În rolurile noastre de consilieri, vom recomanda dreptatea — Dar nimeni nu poate potoli duritatea stoică inerentă miezului firii ei — Şi cum l-ai cunoscut pe tâmpitul de frate-meu? Turtle nu spune nimic — Ei, haide, cum v-aţi cunoscut? Turtle se uită peste umăr la Jacob Ambii băieţi citesc Brett, rezemat de uşa laterală, cu A Rage for Revenge, Jacob stând drept, cu Iliada Merg în tăcere o vreme — Deci, Jacob… e juna care ţi-a salvat viaţa ta tâmpită şi pierdută, când te-ai rătăcit prin pădure? — Nu ne rătăciserăm — Părea că v-aţi rătăcit, totuşi Adică, eraţi super rătăciţi — Nu eram Ştiam unde suntem Nu ştiam unde e drumul — Deci… rătăciţi — Nu ne rătăciserăm — Şi, ăă… Turtle, cum ţi se pare la şcoală? întreabă Imogen — Bine — Unde stai? — În Little River — A, aşa departe de aici! În interior sau pe coastă? — Coastă — Îţi place? Turtle nu răspunde Trec peste râul Noyo şi traversează Fort Bragg, oraşul aflat la kilometri de Mendocino Merg mai departe, pe lângă MacKerricher State Park, trec peste Ten Mile River şi ies de pe autostradă Sunt la distanţă de o zi bună de mers pe jos de Buckhorn Hill Casa lui Jacob e o structură modernă de sequoia, în capătul unei alei lungi şi şerpuite Are vedere spre malul de nord al râului şi este înconjurată de prerie litorală — Staţi într-un conac? întreabă Turtle — Nu-i conac, răspunde Imogen — Hei! spune Brett Hei, Turtle Eu stau într-o rulotă dublă Deci vezi-ţi de privilegii, băiete — De ce să-mi văd? — Oameni buni, sunt, cum ar veni, cinci dormitoare — Cum mi-ai zis? — Taci din gură, Jacob E un conac — Tocmai mi-ai zis băiete? — Te-am verificat, domnişorică, zice Brett Acum câţiva ani, o proprietate învecinată cu a voastră, cu , hectare de teren, s-a vândut cu , milioane de dolari Voi deţineţi de hectare de teren cu vedere la ocean, într-una dintre cele mai scumpe pieţe imobiliare din Statele Unite — Din punct de vedere tehnic, nu e una dintre cele mai scumpe… spune Jacob — Dar e cea mai bună! răspunde Brett Cea mai bună! — Dar… spune Turtle — Taci! — Mda, zice Jacob Mda Şi ăsta nu e un conac — Taci din gură, Jacob Parchează într-un garaj cu patru locuri, mare, curat şi gol — În regulă, copii, spune Imogen coborând, distraţi-vă cu… mă rog, ce faceţi voi Jacob îi arată casa lui Turtle Pentru el, nu înseamnă nimic Îi e prea familiară Pentru Turtle, e incredibilă În fiecare cameră, ferestre din podea până la tavan, care dau spre falezele bătute de vânt şi spre estuarul râului Ten Miles În bucătărie, blaturi de granit negru şi o insulă de granit negru, suporturi atârnate de tavan, cu veselă din oţel inoxidabil şi tocătoare de arţar Totul e foarte curat Turtle le vrea pe toate — Unde vă sunt sculele şi chestiile? În garaj, nu văzuse de niciunele — Scule? — Ştii tu… scule, spune ea — A, sunt o grămadă de scule în atelierul mamei Torţe cu acetilenă şi alte chestii — Şi ce faceţi când se strică ceva? întreabă Turtle Jacob o priveşte zâmbind, aşteptând parcă restul frazei Apoi spune: — Vrei să zici, adică… întrebi, cum ar veni, ce instalator chemăm? Pot să-l întreb pe tata Turtle se uită la el Trec printr-un coridor cu o vitrină de sticlă din podea până în tavan, cu coşuleţe Pomo Turtle rămâne pe loc, uitându-se la coşuleţele mici cu dungi, împletite strâns, până când Brett şi Jacob ajung în capătul holului şi se întorc s-o aştepte În sufragerie, o scară în spirală enormă, cu trepte de lemn de stejar fixate direct într-un trunchi lăcuit de pin, duce spre camerele lui Jacob şi Imogen Un perete întreg al încăperii e ocupat de o bibliotecă, iar alături de ea se află o scară, pentru a ajunge la rafturile de sus Alte cărţi sunt stivuite pe lângă pereţi şi îngrămădite pe măsuţe, unele dintre ele deschise, cu colţurile paginilor îndoite şi cu multe adnotări Covorul bej are modelul pluşat presărat cu urme de la aspiratul de dimineaţă Turtle se aşază pe pat, privind în jur — Ştiu, da? spune Brett — Mda, răspunde Turtle — Ce? întreabă Jacob — Mda, spune Turtle cu subînţeles — Tatăl lui a brevetat un proces de detectare a erorilor în microcipurile de siliciu — Ce sunt microcipurile de siliciu? — Ştii tu… telefonul tău Jacob îşi ridică telefonul — Ah — Mama lui face gagici goale — Ce? — Toarnă nuduri Amintesc de Rodin prin corporalitatea pronunţată şi exagerarea idiosincraziilor lor omeneşti La unele, a înlocuit sistemul vascular cu clematite — Sunt plecaţi tot timpul Brandon în Utah, unde fac tabletele de siliciu – nu ştiu de ce, probabil din cauză că nimeni nu dă doi bani pe Utah – şi Isobel, în tot felul de locuri cu pretenţii artistice, de prin toată lumea — Nu sunt plecaţi chiar tot timpul — Îşi imaginează că are Imogen grijă de el — Imogen are grijă de mine — Ba nu Îl lasă să conducă până la şcoală Deşi el n-are permis Trebuie să-şi gătească singur Terci chior şi porridge Practic, e Oliver Twist — Mă mai duce şi ea uneori — Merg la aceeaşi şcoală şi ea nici măcar nu-l duce — Păi, marţea şi joia începe mai târziu decât mine — E abuz asupra unui minor — Minciuni Doar minciuni — Imogen îl pune să stea în intersecţii, cu un carton pe care scrie „Copil abandonat Orice e de ajutor” După aia, seara, ia toţi banii şi-şi cumpără luciu de buze şi CD-uri cu muzică Jacob îşi dă ochii peste cap Mai târziu, iau cina cu părinţii lui, în jurul unei mese de mahon cu picioare Chippandale Ferestrele dau spre plajă, unde un stol de pescăruşi îşi ia zborul şi revine pe pământ, iar algele maronii se încurcă în valuri Brett stă cu un picior îndoit sub celălalt, doar pe jumătate aşezat pe scaun, părând gata să se ridice şi s-o ia la sănătoasa, în căutarea a ceva Turtle se tot uită la Brandon şi Isobel Learner, apoi îşi coboară privirea spre mâncare Brandon e un bărbat slab şi liniştit, care poartă cămaşă albă şi pantaloni lungi La începutul cinei, îşi suflecă atent mânecile Turtle îşi strânge părul, scoate cuiul percutor din gură şi-l înfige în coada de cal Isobel Learner se uită critic în paharul ei cu vin roşu, purtând o robă strânsă cu o curea peste blugi şi un tricou Are părul negru, cu şuviţe cărunte şi poartă cercei micuţi de argint, cu pietre albastre — Şi, Turtle, spune Isobel Cum îţi merge vara asta? Mănâncă ton pe pat de orez sălbatic, cu broccolini pe grătar — E în regulă, spune Turtle Isobel are o curiozitate blândă, de băutor de vin, relaxată, cu toată treaba şi toate gândurile încheiate pentru ziua aceea Are mâinile pătate cu negru, de parcă ar avea pe ele reziduuri de praf de puşcă, dar e altceva — Cu ce se ocupă tatăl tău? — Cum? Turtle se apleacă în faţă, ca să audă — Tatăl tău… are o profesie? — Ce aţi spus? — Mamă, spune Jacob, mormăi şi-ţi acoperi gura cu paharul — Ah – pune paharul jos –, cu ce se ocupă tatăl tău, Turtle? — Ăă… spune Turtle Lucrează ca tâmplar Dar citeşte o grămadă Isobel înclină paharul de vin, uitându-se la el pe fundalul alb al şerveţelului — Ia te uită, spune ea Turtle, scumpo Vino încoace Vezi? Meniscul? Meniscul este… Ai făcut fizică? Ei bine, vezi un inel extrem de subţire unde atinge paharul? Vinul e de un roşu-închis profund De-a lungul marginii, un oval subţire ca firul de păr se despică peste pahar, ca marginea extrem de îngustă şi nisipoasă a unui eleşteu şi, unde se subţiază, inelul are culoarea ceaiului Turtle se uită prudentă la Isobel, să vadă ce spune — Vezi cum e, un fel de maroniu-şters, aşa cum se face mărul alb când îl laşi afară? — Da, spune Turtle — Asta-i oxidarea E rezultatul învechirii vinului — E rugină? — Ca rugina, da Isobel lasă jos vinul, se ridică brusc şi se întoarce din bucătărie cu nişte pahare de vin, ţinându-le picioarele între degete Le aşază pe masă şi toarnă în toate — Scumpo, spune Brandon, crezi că e o idee bună? — Da Isobel împinge un pahar spre Brett, apoi câte unul spre Turtle, Jacob şi Imogen Turtle îl ridică pe al ei şi-l priveşte pe fundalul feţei de masă albe Se uită spre Isobel, iar Isobel îi arată cum să-l rotească şi să-şi ducă nasul la pahar — Ce crezi? întreabă ea — Despre ce? răspunde Turtle, mirosind vinul — Ce fel de fruct? Isobel îi zâmbeşte lui Turtle şi se apleacă Are un dinte rupt şi, când zâmbeşte, se vede — Ah, spune Jacob, rotindu-şi paharul Mure mari, coapte, de vară, pe un gărduleţ alb în Napa, cu viticultorul care abia a ieşit pe prispă, ţinând în mână o cană de cafea foarte prăjită… — Niet! îl întrerupe Isobel Ştiu ce faci, domnule Ei bine, poate să-şi vadă de ea şi singură Îşi mută privirea impresionantă spre Turtle, care stă cu paharul în faţa ei, şi apoi spre Brett — Ce crezi, Turtle? Îmi place numele ăsta Turtle? Turtle! Minunat A venit dintr-o aventură spirituală, sau te-ai născut cu el? — Ăă… spune Turtle — E în regulă Roteşte paharul ăla, scumpo Turtle roteşte paharul — Ce miros simţi? — Nu ştiu — Fructe din livadă – mere, pere, drupe? Fructe negre – mure? Fructe roşii – zmeură, căpşuni? Cireşe? Piele? Pământul din pădure? Miros de fezandat? — Nu-i place să fie în centrul atenţiei, spune Jacob — Nu-i în centrul atenţiei Fructe albastre – afine? Acrişor? Fructe proaspete, de la tarabă? Care au stat pe tejghea câteva zile? Sau zdrobite – într-o plăcintă? Isobel îi aşteaptă răspunsul Nu pare în niciun fel ameninţătoare — Struguri, spune Brett, struguri fermentaţi — Fructe negre, zice Turtle, dar proaspete Mure proaspete Cireşe negre Un pic de ceva… cum ar fi o floare de conduraş — Ardei iute! Da! Fructe negre şi mirodenii, spune Isobel, lăsându-se pe spate pe scaun, un pic de lemn de cireş, îl simţi…? De parcă eşti pe punctul să muşti dintr-o aşchie de cireş proaspăt tăiată Se apleacă deasupra vinului şi inhalează Expresiile îi gonesc în jurul ochilor şi al sprâncenelor, o mină de actriţă cu umor sec, care ştie exact cât de amuzantă e şi se simte bine — Foarte bine, spune Brandon, întinzându-se după paharul lui Turtle, putem să ducem vinul Jacob îl trage pe-al lui înainte să apuce să i-l ia Brandon — Ah, lasă fata să-l guste, Brandon, spune Isobel Brandon îşi coboară mâinile şi se uită la Isobel Turtle a ştiut dintotdeauna că alţi oameni au crescut diferit Dar se gândeşte că habar n-a avut cât de diferit Ridică paharul, gustă vinul E mai acrişor decât părea după miros Pare să-i umple gura Isobel o urmăreşte atentă Turtle îşi încreţeşte nasul Simte murele acolo, chiar în miez, apoi simte o textură, aşa cum a spus Isobel, de parcă ar fi muscat din muchia unei biblioteci de cireş — Pe palat? întreabă Isobel — Îh, zice Turtle, uh — Păi, spune Isobel lăsând-se pe spate şi zâmbind, mai are timp În seara aceea, Brandon o conduce în camera ei, unde are un pat uriaş de mahon, cu o cuvertură de in O duce în baia lipită de cameră şi se apleacă peste cadă, arătându-i cum să folosească duşul şi unde găseşte şamponul şi pasta de dinţi Dinspre coridor se aud bătăi cu perne şi râsete — Jacob spune că i-ai zis tatălui tău că eşti aici Aşa-i? întreabă Brandon — Mda, răspunde Turtle Bineînţeles — Bine Bine Aşteaptă în linişte — Nu prea vorbeşti, nu-i aşa? întreabă Brandon Turtle nu ştie — Asta-i bine Zâmbeşte Turtle mijeşte ochii spre el — Jacob zice că situaţia ta de-acasă ar fi puţin cam, hm, liberală, spune el, conducând-o afară din baie Turtle habar n-are ce vrea să spună — Ce-a spus el e că, mă rog, că n-ar trebui să te sâcâim cu asta, pentru că tu eşti un Ishmael în largul mării albastre a… cum le zice… a anilor adolescenţei Şi voiam doar să spun că dormitorul ăsta este, ştii tu, este mereu aici, doar în caz că ai nevoie de un sicriu al lui Queequeng ca să te ţină la suprafaţă, ştii tu… Poate că nu înţelege cuvintele lui Brandon, dar poate face analiza fiecărei idei doar alcătuindu-i expresia în minte — Nu-i aşa, spune ea — A, bine Bineînţeles, zice Brandon E stingherit Bate uşor cu palma în pat — E spumă cu memorie Cea mai bună, chipurile Şi tu eşti… ăăă… întotdeauna binevenită aici, oricum Toţi facem tot ce putem, presupun Turtle stă întinsă pe pat în noaptea aceea, ascultând zgomotele casei Jos se aude pornind periodic un motor, sistemul de demineralizare a apei sau frigiderul Se uită la tavanul zgrunţuros Bănuieşte că băieţii sunt încă treji şi stau de vorbă, dar nu-i aude Trage cuvertura de pe pat şi o lasă să cadă pe podea Nu suportă patul Se întinde pe covor, cu capul aşezat pe braţul îndoit Dimineaţa, Imogen îi duce la Mendocino şi-şi petrec ziua la plajă Se duc la Lipinski şi iau prânzul pe terasă, trecându-şi de la unul la altul un joint şi bând cafele frapate Aşa trec mai multe zile, Turtle pleacă pe jos acasă sau o duce Imogen cu maşina, iar dimineaţa se întâlnesc pe plaja Big River sau pe plaja Portugheză Uneori, îi duce Caroline din Mendocino până la rulota dublă a lui Brett, de pe Flynn Creek Road, unde chiuvetele de plastic, duşul şi toaletele au o crustă de negreală minerală şi apa pute a sulf şi calciu În sufragerie au o colivie mare, în care se înghesuie trei papagali, privindu-i pe oamenii care iau cina la o masă melaminată, unde sunt îngrămădite facturi şi pliante publicitare, o maşină de cusut veche şi un singur borcan plin cu nasturi Caroline se uită ţintă la Turtle în timp ce mănâncă — Mamă, nu te mai holba, spune Brett — Nu mă holbez, răspunde Caroline Mănâncă un fel de ghiveci la cuptor — Mă bucur doar că e aici, spune Caroline Apoi, aplecându-se în faţă: — Şi ce mai face Martin? — E bine, răspunde Turtle — Vreun proiect? — Ăă, nu, nu chiar, spune ea — Întotdeauna părea să aibă câte un proiect Aşa era el Trebuia să construiască ceva Să cerceteze ceva Cu ce s-a mai ocupat? Turtle îşi muşcă buza şi se uită în jur — Citeşte, în principal — Păi întotdeauna a citit mult Ştii, mă bucur că eşti aici Începusem să cred că n-o să te mai vedem niciodată Martin n-a mai sunat În seara aia, când te-am lăsat acasă, a zis că o să sune, dar n-am mai primit niciun semn de la el, spune Caroline, iar numărul de telefon pe care mi l-a dat e deconectat — E deconectat? întreabă Turtle, care ştie că aşa e — Mda, spune Caroline V-aţi schimbat numărul? — Liniile de telefon trec prin livadă şi uneori le încurcă vreo creangă sau se inundă, zice Turtle — Ah, răspunde Caroline A discutat cu compania de telefonie? — E ceva ce se întâmplă în mod repetat, spune Turtle — Ce-ţi dă să mănânci în ultima vreme? — Mamă! spune Brett — O grămadă de ceai de urzici şi păpădii, răspunde Turtle — Ceaiul de urzici e plin ochi de vitamine şi minerale şi bineînţeles că e şi un uşor abortiv, dar presupun că nu-ţi faci prea mari probleme din cauza asta, spune Caroline Şi, zi-mi, mai cultivă? — Să cultive? întreabă Turtle — Stai, spune Jacob, un uşor ce? — Să cultive? repetă Turtle — Are grijă de tine? întreabă Caroline E totul în regulă? — Stai… Cultiva? întreabă Turtle — Nu, bineînţeles că nu… eram, nu, spune Caroline Voiam doar să zic… Unde a fost? Dacă o să mai vii pe-aici, aş vrea măcar să vorbesc cu el Trebuie să existe o cale să dau de el Aţi discutat despre ce cursuri o să faci la anul? Turtle clatină din cap Îi plac drumurile de seară spre casă, cu Imogen şi Jacob Totdeauna e sfârşitul unei zile lungi şi ea e obosită Se duce acasă de cele mai multe ori Isobel e zăpăcită E prea implicată în altele Ţine foarte mult la părerea lui Turtle despre diverse lucruri, ţine să discute cu Turtle despre diverse lucruri, dar n-a băgat de seamă sau n-a părut să bage de seamă nimic neobişnuit în viaţa de-acasă a lui Turtle, şi nici nu-i pasă dacă Turtle se duce sau nu acasă Dar Brandon îi acordă o atenţie tăcută Şi Caroline Şi băieţii o obosesc Îi face bine să stea lângă oala cu ceai tulbure şi să fie singură, cu gândurile care ies la lumină acolo Îi plac băieţii, dar e extenuată de tovărăşia lor N-a petrecut niciodată aşa de mult timp cu alţi oameni Se alimentează fiecare din entuziasmul celuilalt Dar pe Turtle o obosesc foarte tare Nu ştie exact cum se simte, urcând singură scara, întorcându-se în casa ei întunecată, revenind la singurătate, într-un fel, şi la tihnă… dar şi la regrete Casa i se pare într-un fel anume când se întoarce E aceeaşi casă, şi ea ştie asta, dar arată altfel decât arăta înainte Se aşază cu picioarele încrucişate pe pietrele vetrei, făcând focul, mâncând fâşii de alge uscate şi ascultând tăcerea în timp ce lumina focului se ridică înaintea ei şi se scurge peste podeaua goală a sufrageriei Şaisprezece A doua zi, când aude Runnerul urcând pe drum, îşi trage pe ea blugii, îşi prinde cuţitul la curea, îşi pune un tricou şi cămaşa de flanelă Apoi îşi strânge păturile, le aşază pe vatră şi deschide uşa E Jacob, fără Imogen de data asta Stând pe verandă, se uită pe lângă ea, iar ea îl priveşte cercetând duşumeaua frecată şi hiaturile curate, şemineul lustruit, tigăile atârnate în cârlige pe peretele bucătăriei Sufrageria miroase a solvent de praf de puşcă şi ulei — Îmi place locul ăsta, spune el E gol — Nu-i gol, răspunde ea — Bine, spune el, puţin minimalist — Pur şi simplu, aşa arată sufrageria, zice Turtle — Bine, zice el, îmi place — Aşa ar trebui — Unde-i căpitanul Ahab? — E ieşit Jacob ridică o pungă de hârtie cu gura strânsă şi spune: — Părinţii mei cred că sunt la Brett Brett e la taică-său, în Modesto Am adus chestii de picnic — Ai mâncat vreodată ţipar? — Nu ştiam că avem ţipari, dar acum, că ştiu, mă întreb de ce nu mâncăm ţipari în momentul ăsta În bucătărie, Turtle dă jos o tigaie de pe perete şi scoate un baton de unt din frigiderul dezgheţat Apoi trece pe lângă el şi iese pe verandă, de unde ia o butelie de lichid pentru brichete şi o găleată Coboară împreună dealul pe lângă o brazdă adâncă săpată în iarbă, prin care curge apă curată şi deasupra căreia atârnă coacăze şi zmeură neagră Din iarbă, broaştele sar direct în apă Trec printr-un pâlc de arini, iar Jacob se întinde să prindă între degete o frunză de arin, şi atunci i se ridică bluza, lăsându-i la vedere abdomenul arămiu Între muchiile oaselor şoldului, două adâncituri aluviale, vârful unui V curat şi băieţesc ce coboară în pantaloni Adânciturile acelea o umplu cu o nevoie chinuitoare, o senzaţie că aproape se petrece, ca atunci când cobori de pe o treaptă pe alta Pentru o clipă, nu-şi poate îndepărta privirea Se apleacă să treacă prin gardul de sârmă ghimpată, traversează autostrada şi coboară pe plaja Buckhorn, o semilună largă, cu prundiş negru şi spumă albă, diguri de gresie albastră, cu vine de cuarţ, valuri albastre, printre grădini de bolovani mari şi rotunzi Insula Buckhorn se află la aproximativ treizeci de metri de ţărm, între două limbi de pământ care formează golfuleţul, iar apa valurilor care se retrag se scurge prin grota insulei, şi acolo întâlneşte apa adusă din larg, bubuind ca o tobă, aruncând prin horn o suspensie de apă albă şi atârnând spuma în pinii de pe insulă, după care apa cade înapoi pe stâncă Pe braţul sudic al golfuleţului se văd un conac din lemn de sequoia şi un grădinar care trece înainte şi înapoi cu o maşină de tuns iarba Aceştia sunt cei mai apropiaţi vecini ai lui Turtle, la cincisprezece minute de mers pe jos Nu i-a văzut niciodată Cerul e furtunos Dincolo de adăpostul golfuleţului, valurile se sparg albe de insulele aride şi stâncoase care împânzesc coasta Aşază punga de picnic în spatele unui buştean adus de valuri, iar Jacob îşi scoate pantofii şi-şi suflecă pantalonii, ducându-se cu găleata pe stânci Când valurile se sparg de stâncă, apa se adună în bălţi, se ridică şi se retrage Fluxul nu-i suficient de scăzut ca să formeze bălţi bune De câte ori ridică vreun bolovan, ţiparii şerpuiesc prin canale, bălţi, câmpuri de iarbă-de-mare, Turtle şi Jacob cufundându-şi mâinile în gâtuituri pline de melci de mare Când Jacob scoate primul ţipar, cu capul împingându-se printre degetele lui şi cu gura deschisă, acesta îi alunecă din mâna dreaptă, dar îl prinde cu stânga, însă ţiparul se strecoară din pumn şi dispare, şerpuind nebuneşte pe stâncă, apoi Jacob se aruncă după el, dar creatura ajunge deja sub următorul bolovan Jacob îşi propteşte umărul în el şi Turtle îl ajută Împing pietroiul, iar balta liniştită de dedesubt e brăzdată de undele iscate de ţiparii care se împrăştie în toate direcţiile, Turtle scoţându-i cu grămada şi aruncându-i în găleată, în timp ce Jacob prinde unul într-o fundătură E un monstru negru-unsuros, de jumătate de metru, gros cât un furtun de grădină Îl scoate din apă, însă ţiparul îi ţâşneşte din pumn şi Jacob se aruncă în genunchi, făcând un salt, ridicându-l şi scăpându-l din nou Creatura mai iese o dată la suprafaţă pe gresia alunecoasă şi dispare sub un bolovan cât un butoi de vin Jacob îl împinge cu umărul, dar nu-l poate clinti Ţiparii sunt negri, tigraţi, cu dungi maronii ca algele, au feţe ca de câine şi fălci proeminente Turtle are deja vreo duzină în găleată Găsesc miriapode verzi, cu irizaţii, melci de mare galbeni, cu corn şi fără cochilie, cu branhiile dantelate umflate, şi viermi marini cu tuburi spiralate şi incrustaţii de porţelan Mai întorc şi alţi bolovani Uneori, apa de sub ei e nemişcată, melcii zuruind peste covoare de sidef, pagurii ridicându-şi cuiburile de membre roz-albăstrui în cochiliile roz-albăstrui de melci cu cochilii spiralate, peştii-ventuză ursuzi fiind atraşi spre rocă, ei înşişi de culoarea rocii Alteori, balta erupe de spinările spinoase ale ţiparilor Jacob urmăreşte unul într-un canal, pipăind printre salate de mare, înghesuindu-l la perete şi pierzându-l, ridicându-l apoi într-o mână şi pierzându-l iar într-un iaz până la genunchi, plin de arici-de-mare — În regulă, îi spune Turtle, o să prinzi unul de data asta — Cam aşa trebuie să se simtă şi voioşii profanatori de morminte, când întredeschid coşciugele ca să vadă ce-i în ele — Cum? întreabă Turtle — Ştii, când ridici pietrele e ca şi cum… ca şi cum deschizi o trapă care duce în necunoscut Putem să dăm deoparte unul dintre bolovanii ăştia şi să găsim… orice — Cum? întreabă Turtle Nu Stai acolo, o să-i împing eu spre tine — Cum o fi pentru ei? — Nu e nicicum pentru ei, spune Turtle, sunt ţipari — S-ar putea să nu fie, din punct de vedere tehnic, ţipari — E evident că sunt ţipari — E drept Jacob se lasă în genunchi lângă un intrând şi Turtle dă deoparte un bolovan Dedesubt, ţiparii o iau în toate direcţiile, iar când ies la suprafaţă şi încep să se strecoare, Turtle îi mână spre Jacob Se revarsă în intrândul lui, Jacob încearcă să-i blocheze şi apoi prinde unul şi-l scoate din apă cu o mână, cu capul mişcându-se încoace şi încolo Apoi, cu un gâlgâit de aspiraţie, din balta lor se scurge toată apa Se uită amândoi în jos, nedumeriţi Se ridică, Jacob fluturând ţiparul, iar Turtle gândindu-se: „Ce s-a întâmplat adineauri?” Apoi are brusc un presentiment negru şi ridică privirea Oceanul din jurul lor a dispărut S-a retras dincolo de insulă, paturile de alge şi bălţile trosnesc şi sunt golite Toate gropile şi toate grămezile de mingi de bowling scot un sunet prelung de aspiraţie în clipa în care apa este trasă înapoi în ocean — Turtle…! strigă Jacob şi apoi se ridică şi-o ia la fugă Turtle, desculţă, aleargă după el, alunecă pe o piatră udă şi cade în genunchi Jacob se opreşte, se întoarce şi se uită la ea Ridică privirea Apoi Turtle ajunge sub apă, trasă peste fundul stâncos Sentimentul copleşitor e cel de surpriză Toate eforturile şi gândurile sunt reduse la zero E desprinsă de trupul ei şi devine colosală, enormă şi fără limite, în timp ce fâşiile de alge se desfăşoară şi se ridică în jurul ei Prin suprafaţa aflată în depărtare trec raze de lumină Apa pare nemişcată, omogenă şi albastră, dar în dârele de lumină piezişă vede prundiş şi crabi trecând pe lângă ea Goana lui Turtle încetineşte Simte cum îi creşte presiunea în urechi Lumina păleşte E prinsă în curentul slăbit Simte că începe să se schimbe pe măsură ce apa se retrage din golfuleţul inundat şi revine în mare Curentul submarin jupoaie nisip de pe fundul apei în panglici lungi, ondulate Turtle se gândeşte: „Înoată, javră ce eşti!” Apoi e trasă înapoi, neajutorată, târâtă pe fundul stâncos, în timp ce bilele de bowling se smucesc din lăcaşele lor şi saltă după ea Huruitul este atât de zdrobitor de puternic, încât sunetele individuale se pierd Urcă disperată spre suprafaţă, trece printre grămezi lăptoase de apă albă şi îşi umple plămânii cu aer Zidul negru al insulei Buckhorn se simte dur lângă ea, înspăimântător de aproape, cu midii albastre, lucioase încrustate în stâncă, arătând ca nişte brice de porţelan Ştie că dacă atinge zidul acela, n-o să supravieţuiască Nu-l poate vedea nicăieri pe Jacob, dar în faţa ei plaja e inundată, lemnele plutitoare bubuind în clipa în care se lovesc de stânci N-avea cum să fi scăpat E pe aici, pe undeva, numai că nu-l poate vedea Apa încă se scurge în sens invers, chiar în timp ce alte valuri împing spre ţărm, aşa că tot golfuleţul e plin de curenţi amestecaţi şi complicaţi Oceanul se leagănă şi se ridică, de parcă ar fi apă dusă într-o găleată Se cufundă Fundul cu bolovani e chiar acolo – se află în – metri de apă Îl vede pe Jacob proiectat pe suprafaţa apei Pluteşte în derivă, fără vlagă, cu sângele curgându-i în panglici lungi şi înguste Îl trage de păr şi-l ridică — Respiră! ţipă la el Respiră! Jacob trage aer în piept şi imediat vomită Turtle îl ţine Insula Buckhorn e aproape Sunt traşi spre ea În golfuleţ a fost adusă o cantitate colosală de apă, iar acum se scurge toată înapoi în mare, revărsându-se pe lângă insulă, prin canalele stâncoase înguste care de obicei apără golfuleţul Trebuie să ajungă amândoi pe plajă Dacă sunt traşi în larg de valuri, se vor trezi în grădina cu statui, neprotejată, a stâncilor negre răspândite de-a lungul coastei Deasupra lor, pe limba de pământ bine îngrijită, cu conacul ei din lemn de sequoia, grădinarul încă trece încolo şi încoace cu maşina de tuns iarba — Jacob, poţi să înoţi? El încuviinţează Turtle se scufundă, iar el o urmează Se împing amândoi cu forţă în fundul cu bolovani albaştri, în timp ce pe lângă ei zboară bice lungi de iarbă-de-mare Nu reuşesc să înainteze împotriva curentului Turtle iese la suprafaţă, tuşind Apoi deasupra lor se sparge un val care se retrage şi Jacob e împins la fund, ţipând, în tunelul hulpav de piatră al insulei Se avântă sub apă şi-l urmează în grota de sub insulă Ies amândoi la suprafaţă Valul de resac le aruncă apă în faţă Turtle gâfâie Trage aer Se leagănă în sus şi-n jos, în ecoul apei care clipoceşte şi al răsuflării lor, iar Turtle ridică privirea Se află într-o grotă săpată de valuri în interiorul insulei Zăreşte semicercurile luminoase ale intrărilor în ambele părţi, blocate de hula intermitentă O parte dă spre plajă Cealaltă e orientată spre largul oceanului Apa se învolburează pe lângă pereţi şi se scurge, cu ecou, de pe plafonul arcuit Le ajunge până la brâu şi are culoarea sticlei antice Gura hornului se deschide deasupra lor şi prin ea atârnă înăuntru conduraşi, cu florile de un roşu-închis Podeaua e acoperită cu fire maronii de alge, iar pe stâncă atârnă peste tot stele-de-mare portocalii, uriaşe Taluri de alge plutesc înainte şi înapoi, pe curenţii cu sensuri opuse — Rahat, spune Jacob, iar Turtle se întoarce Prin gura grotei pătrunde un zid de apă — Nu, zice ea Se întoarce şi se uită în spatele lor Un al doilea zid de apă se ridică prin intrarea din partea opusă, iar cele două valuri se apropie unul de celălalt Unul este cel care vine dinspre ocean, iar celălalt este valul care se retrage de pe plajă — Nu, nu, nu! spune ea Gândurile îi sunt verzi şi galbene de groază Se gândeşte: „O să murim”, iar diafragma i se zgâlţâie de suspine Jacob o prinde de talie, iar ea îşi sprijină bărbia pe umărul lui Se gândeşte: „O să murim, o să murim chiar acum” Apa se ridică în jurul lor, le ajunge până la piept, apoi valul o loveşte, şi alunecă prin alge şi e azvârlită miraculos în aer, printre candelabrele ridicate de apă şi cosiţele lungi, suspendate, de conduraşi înfloriţi Creierul şi măruntaiele i se strâng de groază Întinde mâna ca să amortizeze impactul şi se loveşte de perete I se rup degetele, i se îndoaie braţele şi e târâtă peste aproape zece metri de stâncă, răsucindu-se de pe-o parte pe alta, acoperindu-şi faţa cu antebraţele şi intrând cu forţă în stânca plină de jerba explozivă de cochilii de midii care se spulberă Cineva aflat chiar în spatele ei îi şopteşte în ureche: „N-o să mori, rezistă, n-o să mori”, iar Turtle se gândeşte: „Javră ce eşti! Pizdă ce eşti! Rezistă acolo, nu renunţa, nu renunţa niciodată!” Şi apoi se află în afara grotei Turtle înoată din greu Apa i se ridică deasupra capului şi valul de resac se sparge în jurul ei Plaja, golfuleţul şi insula Buckhorn au rămas în spate În jurul lor, oceanul e ridicat în grămezi verzi care se scurg şi se sparg pe stâncile negre cocoşate Din verdele indescifrabil se ridică taluri de alge, mai late decât palma ei, colorate în tuşe lucioase de maroniu-închis şi auriu Şi ea, şi Jacob au fost traşi în labirintul de insuliţe şi stânci negre aflat chiar lângă coastă Se sileşte din răsputeri să întindă o mână după alta prin apă Nu simte durere, nu simte efortul Întrezăreşte nisip, prundiş, ziduri albastre de stâncă E o insulă, vreo bucată de stâncă fără nume la nouăzeci de metri de malul abrupt, cu o scobitură cu nisip tăiată în frontul vestic Se luptă cu valurile şi hula o trage pe pietrele albastre, tăioase de pe plaja îngustă a stâncii Se aruncă înainte şi se smulge din apa care se scurge spre ocean, apoi se întoarce şi intră în apă, ca să-l ajute pe Jacob să se ridice Şaptesprezece Urcă împreună, împroşcând apă, de pe plajă până la piciorul de stâncă al insulei şi se caţără cu disperare, cât mai departe de apă, o ascensiune de şase, şapte metri, stânca albastră umedă ridicându-se sub ei, cu crăpăturile umplute cu roiuri de babuşte tremurătoare Turtle se ridică într-o băltoacă de iarbă-de-mare spongioasă şi deasă şi rămâne întinsă, vomitând Vârful insulei înseamnă vreo nouă metri de iarbă pipernicită, plină de oase mici şi albite de păsări Se târăşte pe coate până pe margine şi se uită în jos Insula e la înălţimea ţărmului abrupt Între ele, mai puţin de o sută de metri de roci negre, spălate de valuri şi umbra stâncii care se întinde sub apa albastru-verzui Între schimbările de direcţie ale curentului, aproape pare că ar putea să înoate până la ţărm, dar când valurile se sparg în canale, e cu totul altceva Turtle stă întinsă în iarbă, spunându-şi: „Suntem terminaţi” Apoi se gândeşte: „Nu suntem terminaţi Dacă e cineva care ştie cum să se descurce, tu eşti aia Unde ţi-e voinţa?” Jacob e întins lângă ea, pe burtă, cu mâinile încleştate sub piept, tremurând şi vărsând Are o comoţie, e sigură A avut şi ea câteva şi ştie senzaţia Scalpul lui Jacob sângerează abundent Pe faţa lui şi în iarba din jur se vede sânge E sângerarea excesivă pe care o asociază cu rănile scalpului O să fie în regulă Dar nu poate spune acelaşi lucru şi despre ea — Putem să înotăm până acolo? Turtle se uită la el Nu ştie nici măcar dacă se poate ridica în picioare — Mda, nici eu nu credeam Undeva, sus, se află un singur nor, care se destramă în firicele albe Îşi desprinde mâinile din cutele însângerate ale cămăşii şi se uită la ele Unghiile i-au fost jupuite de pe paturile lor cărnoase Mâna dreaptă e tăiată adânc de-a latul palmei Şi-a rupt trei degete de la mâna stângă Mai puţin arătătorul Îşi îngroapă mâinile la subsuoară şi stă cu ele strâns lipite de ea O doare şi când respiră — Ce facem, Turtle? Are nisip lipit de jumătate din faţă şi dinţii tiviţi cu sânge S-a umplut tot de vomă — Turtle? — Mda? — Suntem în regulă? Turtle are gura plină de nisip — Trebuie să punem în extensiune nenorocitele astea de afurisite de degete blestemate, spune ea Jacob începe iar să vomite Turtle e întinsă în iarbă, se uită la norul singuratic şi se întoarce În cele din urmă, Jacob spune: — Pare să fie ceva ce e mai bine să facă un doctor Turtle nu răspunde nimic Vântul suflă peste vârful insulei Jacob încearcă în minte diverse obiecţii Turtle îşi dă seama că asta face Dârdâie cu frisoane scurte — În regulă, spune în cele din urmă — În regulă? — În regulă — Ne trebuie beţe, să facem atele, spune Turtle Fâşii de bumbac, late de doi centimetri şi jumătate şi douăzeci, treizeci de centimetri lungime Jacob se ridică în picioare, clătinându-se Turtle rămâne întinsă, complet nemişcată şi strâmbându-se de durere Jacob păşeşte în lungul şi-n latul insulei E nesigur pe picioare În cele din urmă, spune: — Nu prea sunt beţe pe-aici Îl aude încercând câteva dintre oscioarele împrăştiate prin iarbă, dar sunt albite şi fragile În cele din urmă, zice: — Ce zici de-un pix? Am unul în buzunar — Încă? — Păi aveam trei — Ia cuţitul meu Vine spre ea Turtle stă nemişcată Jacob desface catarama şi trage cuţitul din teaca udă Taie pixul în două — Ăsta era pixul meu norocos, zice el Am scris cu el o lucrare foarte bună, despre Angela Carter — Acum o să avem nevoie de câteva fâşii de bumbac Turtle se mişcă puţin şi taie împreună fâşii din cămaşa ei udă, de flanelă Îşi extrage cu grijă de la subsuoară mâna rănită şi o întinde — Iisuse Hristoase! spune Jacob Oasele ies de sub piele în unghiuri ascuţite Inelarul e vizibil dislocat din încheietură — Cum de n-o iei razna? — Ce? — Nu înnebuneşti? — Jacob! — Îţi trebuie un doctor — Trage ferm şi hotărât, paralel cu degetul — O, Doamne! — Nu te codi Trage tare de javra aia! Apucându-i degetul mic rupt, Jacob spune: — O, Doamne, e rău! O, Doamne, e foarte rău! Pare foarte, foarte rău! Turtle ridică privirea spre cer Simte cum se încălzeşte în aşteptare şi cum părul o furnică şi i se ridică în sus — Acum? — Da, acum — În regulă, spune el — Stai! zice ea Jacob o priveşte Turtle trage adânc aer în piept E înfiorată de spaimă — Să nu-ţi tremure mâna, Jacob, spune ea — Nu ştiu ce înseamnă asta — Fă-o bine din prima — O să încerc Turtle expiră printre buzele strânse, cutremurându-se — În regulă: acum! Jacob trage, iar degetul se îndreaptă cu un scrâşnet al oaselor Turtle şuieră printre dinţii încleştaţi Jacob chiuie în clipa în care degetul se îndreaptă — Ticălosule! spune ea Oftează, asudând — Ticălosule! repetă, uitându-se la el aproape năpădită de nevoie Jacob pune jumătatea de pix tăiată lângă degetul îndreptat şi le înfăşoară cu o fâşie lată de flanel, pe care o înnoadă — Ai noroc că n-ai murit — Ştiu — Vorbesc serios, Turtle Se uită la el fără expresie, încercând să înţeleagă cum ar putea să nu fie serios — Cum ai fost târâtă peste stâncile alea! — Ştiu — Nu-mi vine să cred că mai trăieşti Turtle nu spune nimic — S-ar putea să fii o persoană destul de dură Turtle zace în iarbă, încercând să-şi adune gândurile Simte că odată cu durerea de la pusul atelelor i-a dispărut şi partea de creier care gândeşte, iar acum are din nou nevoie de ea — Deci mă uitam la plaja aia mică de sub noi, spune Jacob Cred că e destul de sigură Cred că putem să coborâm acolo De fapt, valurile nu ajung foarte sus Sunt pe-acolo câţiva buşteni aduşi de apă şi plute de pescuit, cu bucăţele de frânghie de nailon şi iarbă-de-mare, plus câteva sticle de plastic Cred că putem să facem o plută — Nu s-a terminat fluxul, spune ea — Atunci, mai bine aşteptăm Turtle strânge din ochi de durere — Sunt cam circumspect Jacob se uită cu atenţie la întinderea apei — Dacă facem o plută, o să avem de luat o decizie grea — M-am gândit şi eu, spune Turtle Dacă ne îndreptăm direct spre faleză, chiar acolo, în faţă, n-o să putem trage pluta pe plajă la nivelul maxim al fluxului, pentru că plaja e inundată, şi o să ne zdrobim de stânci Dar la reflux nu putem trece de stânci Deci, va trebui să încercăm să intrăm din nou în golful Buckhorn Dincolo de insulă Jacob tace — Sigur… şi asta Dar tu eşti Jim şi eu sunt Huck? Tu eşti Huck şi eu sunt Jim? Paralelele astea sunt destul de încâlcite şi s-ar putea să fie greu de descurcat Pentru că, într-un fel, eu sunt captivul unei mentalităţi capitaliste limitative şi coercitive, dar şi tu s-ar putea să fii un captiv în sens literal şi real Deci e greu de spus Va trebui să discutăm pe larg despre asta — Ce? — Păi, nu zic decât că… N-are importanţă — Ce vrei să spui? — Nimic Eram pueril şi naiv De-asta n-am Twitter — Ce? — Doar… Acum o să tac din gură Când fluxul se retrage în după-amiaza aceea, coboară cu grijă până pe plajă, iar Turtle se aşază pe un buştean cu faţa spre vest Plaja e acoperită cu nisip zgrunţuros şi e brăzdată de bolovani, retrasă într-un intrând micuţ în partea dinspre vest a stâncii şi înconjurată din trei părţi de pereţi albaştri de gresie înclinaţi, de vreo şase metri înălţime Plaja n-are decât vreo trei metri lăţime Se ridică abrupt din apă La fiecare val care se retrage de pe plajă, bolovanii rotunjiţi saltă din paturile lor şi se rostogolesc unul peste altul, sunând de parcă lumea toată ar scrâşni din dinţi Vântul bate pieziş în gura intrândului şi se învârtejeşte pe pereţii de stâncă În rafale, vârtejurile leagănă spuma în aer şi o agită în trombe fusiforme, care se deplasează şovăitor pe linia de flux În peretele de gresie şistoasă care formează spatele intrândului se află o crăpătură triunghiulară, gura unei grote Probabil că traversează toată insula, pentru că uneori de-acolo clipocesc valuri de apă de mare care o surprind Jacob loveşte cu piciorul movilele de lemne aduse de valuri, anunţând-o pe Turtle dacă găseşte ceva — O cutie de Sprite! După aceea: — Turtle! O sticlă de Cola de doi litri Vine şi se aşază lângă ea Dârdâie şi-i clănţănesc dinţii Cu tot soarele, nu pot scăpa de frig, care pare să le fi intrat în oase Sunt încă uzi amândoi — Ce putem face? — Nu ştiu — Ce putem face cu astea? — Nu ştiu, răspunde Turtle — Păi, bine, dar ce trebuie să facem în continuare? — Trebuie să facem un foc — Bine De ce? — Păi n-o să ajungem acasă în seara asta Nu dacă nu vine să ne ia cineva, şi nu vine nimeni după noi, nu cred Şi dacă vrem să supravieţuim peste noapte, avem nevoie de un foc — Nu crezi c-o să supravieţuim peste noapte? — Nu comod Avem nevoie de apă, Jacob Şi, cu un foc, putem să facem apă dulce În plus, aşa expuşi cum suntem, o să ni se facă frig Nu destul de frig încât să murim, dar suficient de frig ca să ne simţim groaznic — Nu putem să facem foc frecând două beţe între ele? — Totul e ud — Putem folosi cuţitul, să facem scântei pe pietrele astea? — Poate am putea să facem un foc cu un sfredel cu coardă — Ce şanse ar fi să meargă? — Mici, spune Turtle — Hai să încercăm — Trebuie să ne gândim Trebuie să fim siguri Înainte să facem orice, trebuie să fim siguri — Sunt entuziasmat Turtle tace — Trebuie să încercăm ceva Şi, cum tendinţa ta de tocilar de a lua lucrurile ad literam nu ne permite să facem scântei cu corzile tale sensibile precum cremenea, trebuie să găsim o soluţie reală şi viabilă — Bine — Minunat — N-am nicio tendinţă de tocilar de a lua lucrurile ad litteram — Ştiu Turtle stă ghemuită într-un semicerc de soare, pe plajă, cu mâinile strânse la subsuoară, şi-i explică de ce au nevoie ca să facă un sfredel cu coardă, în timp ce Jacob îi aduce lemne pe care să le cerceteze — O să avem nevoie de o nuia flexibilă pentru arcul în sine şi o s-o întindem cu o fâşie din cămaşa ta Apoi lemn la fel de dur, pentru ax şi suportul de bază După aia un mâner… mânerul contează mai puţin Îl instruieşte cum să facă un nod-foarfecă-simplă, ca să lege arcul, spunând: — Mai slab Şi mai slab Aşa Coarda o să facă o buclă în jurul sfredelului şi o să roteşti axul, mişcând coarda înainte şi înapoi — Bine…? — Aşa că arcul trebuie îndoit bine, numai să nu-l rupi — Aici? — Acolo Acum leagă-l cu alt nod-foarfecă-simplă O aşchie de os i se mişcă în inelar şi trage aer printre dinţi, transpirând — Eşti bine? — Avem nevoie de un sfredel Ceva uscat Se uită la el cum caută printre lemne — Nu-mi dau seama dacă sunt uscate, spune el, uitându-se la mâini, prea zgâriate şi prea pline de nisip ca să simtă umezeala — Încearcă-le pe obraz Jacob pune o bucăţică de lemn pe faţă şi se uită la ea fără expresie – nu-şi dă seama — Eşti complet inutil, spune Turtle, împingându-şi bărbia în afară Jacob ţine lemnul pe obraz, zicând: — Nu sunt inutil Turtle mijeşte ochii, privind cu atenţie — Prea umed Dar totul e umed — Dar ăsta? întreabă Jacob, culegând un alt lemn — E sequoia — Şi? — Vrei o textură fină, compactă În ăsta laşi urme cu unghiile Uite, vezi ce moale e nenorocitul ăla? Inutil — Bine Asta-i bine Spune mai departe Turtle încuviinţează la o bucată pe care o ridică — Sfredelul e ţinut între placa de bază şi mâner Capătul de sus al axului e un vârf care se roteşte liber în mâner, ca vârful unei sfârleze Iar capătul de jos trebuie să fie o îmbucare rotunjită, care să se potrivească în lăcaşul din placa de bază cât mai bine Vârful ăla rotunjit al axului, care pivotează în lăcaşul de pe placa de bază în timp ce mişti coarda înainte şi înapoi, este cel care face cărbunii Jacob ridică axul şi începe să-l lucreze — Aşchii, îi spune ea Mai degrabă ca tăiatul unghiilor, decât tâmplărie Jacob îşi şterge sângele din ochi — Uite Aşa — E uluitor, spune el — Taci din gură şi concentrează-te Turtle îl priveşte cum ciopleşte axul şi scobeşte cu vârful cuţitului o gaură în placa de bază Pune resturile tricoului său şi ale cămăşii ei de flanelă pe un buştean şi, trecând lama cuţitului peste ţesătură, scoate role de scame pentru amorsă Cojeşte aşchii din buşteni pentru surcele şi le reazemă, să se usuce Până termină, se face după-amiază târziu şi lumina cade pieziş în mica lor adâncitură de plajă, iar meduzele şi algele sunt suspendate în valurile albastre limpezi şi proiectate pe fundalul orizontului Nivelul apei a crescut în continuare Un val singuratic trece şuierând mai sus decât celelalte şi urcă, trosnind, până la picioarele lor Lui Turtle i se strânge stomacul, chiar în timp ce-l vede dizolvându-se în nisip — Fluxul? — Fluxul Urcă înapoi în vârful insulei şi se cuibăresc unul lângă altul în iarba pipernicită Vârful insulei e expus şi vântul le trece direct prin hainele umede E şase după-amiază, ar zice ea, sau pe-acolo pe undeva, iar fluxul va ajunge la nivelul maxim imediat după apus, în jur de nouă sau zece Dârdâie amândoi O să fie o maree foarte înaltă Valurile mai mari o neliniştesc foarte tare pe Turtle — Ar trebui să încercăm să aprindem focul acum? întreabă Jacob — Nu pe vântul ăsta — Cred că trebuie să facem o plută — Poate, răspunde ea Soarele se mistuie dincolo de orizont, luna se ridică la sud-est, în creştere, cu o zi sau două înainte de luna plină, aşezată aproape în partea opusă soarelui E frig Vântul slăbeşte la apus, apoi se înteţeşte din nou Jacob cade într-un somn intermitent, gâfâind şi tremurând, iar Turtle se agaţă de el ca să se încălzească, inspirând aerul fierbinte pe care-l expiră el, cu dureri în mâini, dar nu poate dormi Vântul îi absoarbe toată căldura, şi ea zace rezistând tăcută şi cu amărăciune fiecărui moment, uneori cu mâna peste ureche, cu durerea prelingându-se chiar în cohlee şi în maxilare şi provocându-i greaţă Nu poate dormi, dar mintea i se afundă în închipuiri febrile, care n-o scapă de supliciul frigului Strânsă în ea însăşi, în poziţie fetală, cu spatele zvâcnind şi frigul prelingându-se înăuntru, se simte rămasă fără nimic, golită Se târăşte prin iarbă şi se uită în jos, spre plajă Apa întunecată a fluxului a înghiţit nisipul Buştenii aduşi de apă se rostogolesc spre stânci Poate zări locul unde valurile se sparg de malul insulei, împroşcând stropi de apă Stă întinsă, blestemând ca pentru ea Spinarea, cu tăieturi adânci unde au lovit-o valurile de paturile de midii, îi zvâcneşte, congestionată Senzaţia îi e familiară, umflătura caracteristică a unei răni care nu se vindecă, se agravează Probabil că tăieturile sunt murdare, pline de bucăţele de bumbac, cochilii de midii, cine ştie ce Trebuie să scape de frig şi de vânt, să ajungă într-o încăpere curată, călduroasă, luminată de un foc Se târăşte înapoi la Jacob şi, trăgându-se lângă el, absoarbe câtă căldură poate Aşa trec ore întregi În cele din urmă, când aude sunetul valurilor schimbându-se din bubuitura spulberării de stâncă în foşnet şi scrâşnet, îl trezeşte — Jacob — Ce-i? întreabă el — Trebuie să scăpăm de vânt — Turtle, spune Jacob, şi dacă vine alt val…? — Nu pot, răspunde ea, clănţănind din dinţi Îl conduce, Jacob ţinând-o de cot când coboară cu grijă, cu picioarele amorţite şi însângerate, până pe plajă Nivelul apei e încă înfricoşător de mare Nisipul e ud — Jacob, spune ea Mi-e al dracului de frig! — E din cauza vântului, răspunde el Aş putea rezista, dacă n-ar fi vântul şi jeturile de apă — Trebuie să facem un foc Jacob tace multă vreme Turtle stă pe vine, cu braţele strânse în jurul ei Vede pe faţa lui cum încearcă şi renunţă la toate întrebările — Bine, zice el Spune-mi ce să fac Îi arată cum să ţină placa de bază cu degetele de la picioare, cum să ţină axul între placă şi mâner, apăsând mânerul cu grijă şi constant, cum să mişte axul cu ajutorul arcului, astfel încât acesta să se rotească, înainte şi înapoi, înainte şi înapoi După care stă în capul oaselor împreună cu el, învăţându-l — Mai încet… cu răbdare, constant Nu te grăbi şi nu încetini Doar curse egale, înainte şi înapoi, înainte şi înapoi Aşa Jacob respiră regulat, în ritmul mişcărilor arcului, înainte şi înapoi, iar ea îl avertizează: — Constant, constant Cu o mişcare greşită, scoate axul din locaş — Fir-ar să fie! spune ea, tremurând Ascultă, Jacob: Încet Cu grijă Trebuie s-o facem cum trebuie Calm, Jacob reasamblează sfredelul şi începe să-l mişte — Nu te gândi la asta, spune Turtle Dacă te gândeşti, o omori Fii atent, dar nu te gândi la asta, pune-ţi creierul în caserola de mâncare şi treci la treabă, există o parte din tine care ştie cum s-o facă, şi trebuie să laşi partea asta s-o facă Stă întinsă în nisipul ud, suferind de frig, dar adăpostită de vânt Îşi simte bătăile inimii în spinarea inflamată şi în degetele rupte, care sunt lipite de subsuoară cu sânge şi sare Deschide gura şi buzele i se desprind una de alta cu o trosnitură Limba i se rostogoleşte cu zgomot în gură Are ochii lipicioşi şi clipeşte cu greutate, ca să-şi limpezească vederea Are faţa amorţită Luna e încă spre sud-est, ascunsă de insulă „Poate că doare, dar eşti departe de a fi moartă, fetiţo Când n-o să mai tremuri, atunci o să ştii Dar încă mai poţi”, îşi spune ea Norii de deasupra ei sunt luminaţi înspăimântător şi argintiu şi poate să le distingă textura fumurie şi diafană Unde urcă valurile, vede argintul pe feţele lor, dar plaja în sine e neagră şi neluminată în umbra insulei Jacob e aplecat atent peste arc — Jacob, spune ea El nu răspunde nimic — Jacob, trebuie să reuşeşti — O să încerc — N-o da în bară Frigul şi propria inutilitate o cuprind ca o panică Dacă şi-ar putea folosi mâinile, ar putea face focul „Dumnezeule”, se gândeşte ea, tremurând, „de ce trebuie să-ţi pierzi controlul tocmai acum, Turtle?” Jacob şovăie din nou, iar ea şuieră: — Fir-ar al dracului să fie! Concentrează-te! Fii atent, molâu răsfăţat bun de nimic… Se uită cu o insistenţă nefericită — Îmi pare rău, răspunde el — Futu-i, futu-i, futu-i! spune ea Are vocea răguşită şi înverşunată — Jacob, trebuie să-ţi faci treaba — Îmi pare rău — O, spune ea, îţi pare rău? Futu-i, Jacob! Futu-i! Ar putea să moară Ar putea să moară aici, pe insula asta, zdrobită, deshidratată, slăbită de vânt şi, în final, distrusă de frig şi umezeală Ar putea să moară din cauza incompetenţei lui Are nevoie ca el să înţeleagă asta şi, în acelaşi timp, nu vrea să-l sperie, aşa că, spumegând, se uită la el, sugrumată de furie — Rahat jalnic ce eşti tu! spune ea, sfârşită de dârdâială Cuvintele se revarsă dintr-un puţ adânc dinlăuntrul ei — Cred că e prea ud, spune el — Jăvruţă bună de nimic! Bună de nimic! răspunde ea — Îmi pare rău — Îţi pare rău! Îţi pare rău? Ar trebui să-ţi pară mult mai mult de-atât Turtle se gândeşte: „Nu ştie cum s-o facă şi are nevoie de tine Dacă nu-ţi dai seama de asta, eşti inutilă şi pentru el, şi pentru tine Dacă nu poţi să-i spui, dacă nu poţi să-i explici” Zace tremurând în nisip — Ascultă, spune Jacob, trebuie s-o faci N-ai de ales, Jacob — Încerc, răspunde el — „Încerc”, îl maimuţăreşte ea „Ce fac?”, se întreabă ea ca într-un coşmar — Eşti aşa de groaznic la tot ce faci în viaţă, sau doar la chestiile importante? — Cred, cum ai spus şi tu, că s-ar putea să fie prea ud „Are dreptate Bineînţeles că are dreptate”, îşi zice ea „Trebuie să-l îndrumi”, se gândeşte — Nu uneltele sunt problema Eşti cu totul inutil, asta-i problema — Turtle Trebuie să-ţi spun că nu pare să meargă Nu doar că din cauza umezelii nu se pot face cărbuni Pentru că e ud, lemnul parcă se sfărâmă înainte să obţin destulă fricţiune — Mi se pare că ar trebui să încetezi să-ţi mai bagi picioarele „Ce-i cu tine?”, se întreabă ea Zace în nisipul rece şi în minte îi vin răspunsuri pe care şi le înăbuşă, gândindu-se: „Trebuie s-o faci, şi trebuie s-o faci cu grijă” „Depinde de tine, chiar depinde de tine, trebuie să-i spui ceva şi trebuie să fie exact ce trebuie, iar asta s-ar putea să-ţi salveze viaţa”, îşi zice ea — Odată, tăticul meu m-a pus să fac tracţiuni pe o grindă şi… spune ea Vocea o trădează, se împleticeşte, nu ştie ce să spună, nu poate să creadă că el… ce? Nu ştie nici ea — Mi-a pus cuţitul ăla între picioare Aşa că dacă aş fi căzut de pe grindă… Din nou, nu ştie, dacă ar fi căzut de pe grindă… ce? — Şi tata… Tata… E ceva îngrozitor, aproape neîncredere în dezvăluirea în sine, de parcă nu poate să creadă că o face, de parcă nu poate să creadă că este măcar posibil să vorbească despre aşa ceva — Şi m-a pus să fac tracţiuni, şi le-am făcut Ajungi într-un punct în care următoarea doare aşa de rău! Te gândeşti că poţi să faci tracţiuni până când pur şi simplu nu mai poţi N-ar trebui să te forţezi să faci tracţiuni Pentru că, mă rog, ai un cuţit între picioare Dar aşa e Fiecare tracţiune e tot o alegere, şi ca să le faci e nevoie de disciplină, şi e nevoie de curaj Te gândeşti: „Nu trebuie să fac tracţiunea asta” Vrei să renunţi Şi începi să te gândeşti că poate că e o idee bună, pentru că durerea pe care o înduri ca să te ţii de grindă devine mai mare decât ameninţarea morţii Pentru că atunci n-o să te mai doară deloc Pentru că să te ţii bine este… este… E senzaţia asta rea, foarte rea, de nesiguranţă, o nesiguranţă aşa de dureroasă, îţi strânge curul aşa de tare, că devine… E ceva îngrozitor de spus, dar e mai uşor să-ţi dai drumul şi să fii spintecat naibii în două, decât să încerci şi să rezişti, suferind şi neştiind ce-o să se întâmple Ăsta-i curaj Să-ţi iei nenorocita de viaţă în nenorocitele de mâini când asta-i cel mai greu de făcut Nimeni nu se gândeşte la asta Toată lumea crede că face ce trebuie, dar nu-i aşa Lumea nu înţelege cât de înspăimântător e Cât de greu e Nimeni nu înţelege, dacă n-a trecut prin aşa ceva Şi în punctul ăla suntem noi, Jacob, şi va trebui să faci ce trebuie în pofida fricii şi în pofida durerii Jacob o ascultă, mişcând arcul cu grijă înainte şi înapoi, cu coarda răsucind axul — Rezistă! spune ea Jacob tace, răsuflând în ritmul mişcărilor constante ale arcului, înainte şi înapoi Turtle îşi dă seama cât de extenuat e după felul cum respiră Mâna dreaptă i se mişcă înainte şi înapoi, în timp ce stânga îi e sprijinită ferm pe mâner Îl priveşte multă vreme E desprinsă de realitate, în derivă în capul ei „Rămâi trează Rămâi trează”, îşi zice Se simte ţintuită de nisip Valurile se ridică şi se retrag de pe plajă şi, fără să vrea şi în pofida frigului care-i intră în oase, adoarme, apoi se trezeşte simţindu-se pe jumătate moartă, când luna e deasupra insulei, lumina s-a strecurat de la nivelul apei ca un val palid, s-a strecurat peste ea şi încă nu s-a căţărat pe Jacob, care e ghemuit în întuneric Cuţitul, înfipt în nisip, aruncă o umbră lungă Aude, deasupra clipocitului şi scrâşnetului oceanului, un fel de murmur gâfâit în răsuflarea lui Jacob şi-şi dă seama că şopteşte haide, haide, iar şi iar, şi intonaţia neregulată se sincronizează cu răsuflarea lui şi cu mişcarea arcului Odată cu mişcarea axului apare şi dispare o strălucire portocalie, care-l luminează de jos, cu tot trupul aplecat de forţa voinţei lui Din vârful firelor de păr îi curge sânge, iar adânciturile şi părţile drepte ale feţei, lucind de sânge, sclipesc în lumina care abia se naşte a tăciunilor Turtle, privind adânc în aceste trăsături umbrite, găseşte o culoare, un roşu întunecat ca negrul, ca o imagine remanentă a unei culori N-a mai văzut niciodată pe cineva în felul ăsta, şi n-are cuvinte să-l descrie Arată ca şi cum şi-a înăbuşit în el însuşi toate îndoielile, şi-a umplut mintea doar cu posibilitatea focului, axul fumegând în locaş şi praful portocaliu, strălucitor căzând din lăcaş pe uscături Turtle îşi simte stomacul cuprins de anticipare Apoi, cu un trosnet, arcul de lemn se rupe şi murmurul lui Jacob se schimbă într-un „nu, nu, nu”, iar el aruncă arcul rupt şi prinde axul între palme şi-l răsuceşte, înainte şi înapoi, şoptind fără să articuleze „haide, puiule, haide, puiule, haide, puiule”, după care Turtle vede ce vede şi el: iasca a început să ardă înăbuşit Jacob aruncă axul, ia un smoc de iarbă care arde mocnit şi câteva scame şi le întoarce, ridicându-le în aerul rece al golfului Strălucirea se întinde peste nisip, cuprinzându-i pe amândoi în lumina ei roşie, vioaie, pe Jacob în intimitatea simplei preocupări, aplecat peste iască şi suflând în ea s-o aprindă, iar Turtle zăcând cu mâinile prinse la subsuoară Apare un moment în care ştie că iasca o să se aprindă şi focul o să se înteţească, şi deschide gura cu entuziasm, gândindu-se: „O, Doamne, o, Doamne”, şi apoi, în aerul umed al oceanului, iasca se decolorează şi devine un portocaliu şters, cărbunii pălesc împreună cu scamele, fumegând şi albindu-se, şi apoi focul moare Jacob ţine iasca stinsă în palme, căzut în fund de uluire, iar ea îl trage spre ea şi-l ia în braţe, şi-şi înfige degetele sănătoase în carnea lui, apăsând, şi el o lasă să-l ţină în braţe, şi aşteaptă astfel, în noaptea rece Optsprezece Turtle se trezeşte cu picături de apă pe gene Clipeşte ca să le îndepărteze şi se ridică în şezut, din adâncitura ei de nisip rece Spatele îi zvâcneşte, inflamat şi dureros O crustă îi lipeşte mâinile de cămaşă Totul e înghiţit de ceaţă Aude valurile prinzând în plasă bolovanii şi aruncându-i din nou pe ţărm, apoi distinge linia întunecată a fluxului şi nimic altceva Nu se vede soarele, doar o lumină cenuşie difuză, nisipul neted şi negru, mai puţin „biscuiţii de mare” Roua se condensează pe versantul stâncii de deasupra şi picură continuu în jurul lor Turtle are părul ud de rouă Urcă în vârful insulei Buruienile sunt glazurate cu rouă Se întinde pe burtă în iarba înrourată şi-şi umezeşte pielea Dârdâind şi tremurând, îşi lipeşte gura uscată de tulpinile buruienilor şi soarbe umezeala de pe frunze Apa e delicioasă Se răsuceşte pe spate în iarba rece şi umedă — Jacob! strigă ea răguşit Jacob! Glasul nu-i ajunge până la el, aşa că se târăşte pe marginea insulei şi croncăne până când Jacob se trezeşte, privind înnebunit în jur, înainte să ridice privirea Turtle rânjeşte la el Sângele de pe buze i se scurge pe bărbie — Uau! spune el, cu vocea frângându-i-se Ăsta-i sunetul coşmarurilor Strânge lucrurile şi urcă la ea Stau amândoi întinşi, aplecându-şi tulpinile de iarbă spre gură şi sorbind rouă de pe frunze Dedesubt, fluxul urcă pe plajă Turtle găseşte un excrement micuţ, negru-uleios, plin cu cochilii sparte de crab — Jacob, spune ea El se târăşte spre Turtle prin iarbă — Ce-i asta? Turtle îşi saltă mâna din crusta scorţoasă de sânge şi nisip a cămăşii şi scurmă în excremente cu un os de pasăre — Rahat de raton — Sunt ratoni pe insulă? Turtle îşi îngroapă faţa în excremente, inspirând profund şi închizând ochii din cauza mirosului stătut — Fructe albastre? întreabă Jacob Note de piele? Râncezeală? — E moale, spune Turtle, năpădită de o încântare uriaşă, desfătătoare, plină de speranţă — Taninuri medii? întreabă Jacob — Alaltăieri Luna era în ultimul pătrar Aproape plină — Lumea nu ştie, dar ai o inteligenţă bizară, poetică şi asociativă Acum îmi imaginez acest raton punând jos un doiar sub luna aproape plină, în timp ce valurile se sparg de stânci — Lună plină diseară Sau aproape — Aş vrea să înţeleg ce vrei să spui — Ştiu cum o să ajungem acasă Se târăsc spre interiorul insulei şi rămân întinşi pe iarbă, privind în ceaţă Plante suculente, înalte şi subţiri, înflorite, se cuibăresc în gresie, cu solzii pudraţi cu albastru Fluxul e mai scăzut decât cu o zi înainte Insula e vârful unei creste stâncoase subacvatice lungi Sunt mai multe care trec prin apele puţin adânci Sunt foarte negre, cu canale verde-albăstrui înecate de alge — Îţi aduci aminte mareea de ieri? întreabă Turtle Se răsuceşte în iarbă, rămâne privind spre nori şi numără pe degete mareele — Tu ai venit la mine acasă puţin înainte de dimineaţa Pe la , am ajuns aici Începea fluxul şi a atins punctul maxim pe la şi n-a fost foarte mare Am rămas în vârful insulei pentru că ne era frică După aceea, cândva în cursul după-amiezii, să zicem că în jur de ora după-amiază, apa s-a retras A scăzut la vreo şaizeci de centimetri Atunci am coborât noi pe plajă Am adunat ce ne trebuia pentru sfredel După aceea a trebuit să ne întoarcem pe insulă, pentru că a venit un flux foarte înalt Avea un metru şi jumătate, doi, a atins punctul maxim în jur de ora aseară Poate chiar pe la miezul nopţii Asta înseamnă trei fluxuri După miezul nopţii, a început să se retragă iar Atunci te-am trezit pe tine Ne-am întors pe plajă şi ai încercat să foloseşti sfredelul, şi, pentru că n-a mers, am adormit pe plajă Dar ce n-am ştiut noi era că apa a continuat să scadă toată noaptea A fost cea mai importantă schimbare de direcţie a curentului, un reflux foarte, foarte jos, şi ar fi ajuns la punctul minim chiar înainte de răsărit Probabil că a fost la treizeci, patruzeci de centimetri peste nivelul mării Asta înseamnă cam un metru şi jumătate mai jos decât îl vezi acum Jacob ţintuieşte cu privirea stâncile — Majoritatea stâncilor ăstora n-au decât treizeci de centimetri sub apă — Mda — Poţi… poţi să mergi pe stânci până la ţărm La dracu’, poţi să te bălăceşti prin zonele cu apă nu prea adâncă Cutele uscate, pline de mucozităţi de pe buzele lui Turtle se crapă şi încep să curgă — Deci spui că, în timp ce dormeam, între noi şi continent a apărut un pod de pământ, iar noi l-am ratat? Zăceam pe plajă, înfriguraţi, suferinzi, murind, dar am fi putut pur şi simplu să ne ridicăm şi să mergem acasă? — Nu l-am fi văzut de aici, pentru că plaja e îndreptată spre ocean şi, probabil, către apă adâncă Ar fi trebuit să ne uităm spre ţărm, pe cealaltă parte a insulei Dar da… nu ne-am uitat, n-am ştiut, nu ne-am gândit şi l-am ratat — Abia ai supravieţuit peste noapte, Turtle Ea încuviinţează A fost o greşeală prostească, ce aproape i-a ucis — Şi nivelul ăsta foarte, foarte scăzut o să mai fie şi diseară? — Da Aşteaptă împreună în iarba udă, până se ridică negura Faţa lui Turtle începe să ardă şi-şi vede pielea de pe braţe crăpată, albă şi sticloasă Îşi acoperă faţa cu cămaşa de flanelă şi priveşte atent printr-un colţişor Soarele s-a ridicat mult deasupra lor şi puţin spre sud-est Lumina scânteiază şi sclipeşte pe suprafaţa oceanului Turtle priveşte — Hei, spune ea Ziceai că ai găsit o cutie de suc? — Mda? — O aduci încoace? — Sigur, răspunde Jacob Turtle ia cutia de Sprite şi începe să frece cu marginea cămăşii fundul concav, lucios Ia puţin noroi pe arătătorul umezit şi-l foloseşte ca să-l lustruiască, până devine ca oglinda Ţine cutia răsturnată în îndoitura genunchiului, cu fundul îndreptat spre soare Apoi ia claia de uscături şi învârte resturile deasupra oglinzii concave Apare un punct luminos strălucitor, care vibrează odată cu tremurul mâinilor lui Turtle, aruncând cercuri întretăiate de lumină orbitoare, iar ea mută iasca mai aproape de oglinda concavă, până când licărirea se micşorează şi devine un vârf de ac de lumină incandescentă În cincisprezece minute, iasca fumegă Printre fibre apar tăciuni roşu-aprins Îi ridică şi suflă în foc Pune grămăjoara în flăcări pe iarbă şi începe să adune vreascurile pe care le-au tăiat din buşteni — Fir-ar să fie, spune Jacob Turtle are un zâmbet enorm Jacob târăşte din golf lemnul adus de valuri, înainte să fie acoperit de flux, şi taie vreascuri cu cuţitul Turtle îi arată cum să bată lama cu un ciomag de lemn, folosind practic cuţitul ca pe un ic Muncind continuu, Jacob despică buşteni întregi şi-i transformă în vreascuri, iar când focul e destul de mare, Turtle îl pune să umple cu apă cutia de Sprite O leagă cu o fâşie de alge lungă şi goală pe dinăuntru de o sticlă de suc, tăind bulbul algelor, ca să facă un muştiuc la gura cutiei Pune cutia în foc Aburul se ridică prin furtunul flexibil şi se condensează în sticla de plastic Primele guri sunt sărate Apoi apa e bună Stau întinşi, îngrijind focul, absorbiţi de distilarea contemplativă a apei — Stai aşa, spune Jacob Când eşti naufragiată, singură şi înspăimântată pe insula pustie şi bătută de vânturi, care e prima ta lecţie de engleză, sfărâmată pe stânca „Literei stacojii”, o să te iau de mână şi o să spun: „Să nu te temi Luna e în ultimul pătrar Rahatul e umed şi miroase ca fructele strugurilor-ursului” Şi o să fii uluită Turtle are grijă să zâmbească doar într-o parte — Mă simt destul de arsă de soare Cum arăt? Mijeşte ochii spre el — Rău, ha? — Rău, mda — Planul ăsta de scăpare ar face bine să meargă Unităţile parentale se aşteaptă să mă întorc de la Brett luni — N-o să se înfurie? — Mda, probabil Când o să-mi vadă mutra Mama o să fie ceva gen: „Vrei să mori de cancer de piele?!” — Totuşi, o să fii în siguranţă? Jacob râde Apoi se opreşte — Ce-i? întreabă Turtle — Nimic — Spune-mi Jacob nu face decât să clatine din cap Dorm cea mai mare parte a zilei Înteţesc focul şi beau apă cu porţia, cam câte o cană odată Oceanul înghite plaja şi se retrage La orizont apar metereze fumurii de nori, iar soarele apune sub ele, un pumn îndepărtat şi sângeriu — Crezi că tatăl tău are dreptate să se retragă din contractul social? întreabă el — Nu ştiu — Dar ce crezi? — Dacă se întâmplă, dacă se întâmplă cu adevărat, casa nu poate fi apărată Jacob rămâne tăcut După multă vreme, se întinde lângă foc şi adoarme Stând pe insulă, Turtle are senzaţia că se află la acelaşi nivel cu soarele care apune Luna pluteşte în est, răsărind deasupra continentului, un roşu mai închis, mai fumuriu Valuri de culoarea vinului se ridică în jurul ei şi trec mai departe, adunându-se în locul unde platforma continentală se înclină sub ele, spinările lor masive, aplecate fiind poleite în roşu şi purpuriu Se sparg de malurile abrupte, se ridică şi se prăbuşesc ca nişte turnuri înspumate, cât luna de înalte Turtle stă de strajă, în vreme ce se lasă noaptea şi luna urcă pe cer Cândva în timpul nopţii, în beznă, aude începutul refluxului, cu clipocitul şi scrâşnitul bolovanilor proaspăt scoşi la iveală Jacob doarme un somn istovit Turtle stă cu picioarele încrucişate, aşteptând să apună luna Va descrie un arc pe cer şi va începe să coboare spre vest înainte să poată să plece de pe insulă Extenuarea îi creşte şi scade în minte ca un alt val, iar Turtle îşi zice: „Eşti nemişcată, şi priveşti şi aştepţi” „Aştepţi Aştepţi, javră ce eşti! Şi priveşti, şi nu pierzi momentul”, se gândeşte ea „Măcar atâta ai: pe tine, şi poţi să faci ce vrei cu asta, Turtle”, îşi spune ea Luna roşu-fumuriu călătoreşte prin noapte şi, când luminează pieziş insula dinspre sud-vest, aruncând o lungă cărare argintie peste apă, Turtle se ridică şi se duce spre marginea dinspre continent Din ocean se ridică pinteni de piatră în crestături lungi, diagonale, ude şi poleite de lumina lunii Insula stă ca un castel la capătul drumului său pietruit, partea dinspre uscat prea abruptă ca să fie urcată, cea dinspre vest coborând pieziş în golfuleţul care dă înspre largul oceanului, îl trezeşte cu blândeţe pe Jacob, atingându-l pe faţă şi spunându-i pe nume Coboară împreună pe plajă Insula e aşezată într-un bazin negru, întins, format în urma mareei Nisipul coboară în apa aceea rece şi nemişcată Lui Jacob îi este teamă Din adâncuri, pâlpâiri slabe Peste oglinda apei, reflexiile punctate ale bolţii înstelate Intră în apă ţinându-se de mână, tremurând de frig, şi apoi îşi dau drumul unul altuia, plonjează şi înoată, ambii răniţi, mişcându-se cu greutate Jacob se caţără gâfâind pe următorul picior de stâncă Turtle începe să urce în urma lui, dar se opreşte şi rămâne ţintuită locului La suprafaţă apare o creastă de piele neagră, iar ea se întinde şi-şi pune mâna sănătoasă pe o crupă solzoasă Se întoarce şi se lasă sub apă, dar nu poate ghici dimensiunile animalului Aşteaptă, şi crupa se arată încă o dată din apă, iar Turtle îşi pune ambele mâini pe ea şi simte o forţă uriaşă acolo, un trup cu muşchi tari pe sub solzi Jacob stă în picioare pe stâncă, în spatele ei, privind, iar Turtle face un pas înapoi în apă Bezna şi lumina lunii joacă în tipare nesigure pe suprafaţa apei — Turtle, îi atrage atenţia Jacob Fata se uită în apa întunecată Face un al doilea pas, coborând de pe stâncă, şi de picior i se lipeşte ceva, ceva rotund, şi simte trecerea crupei – aproape doi metri, poate mai mult — Ce faci? întreabă Jacob Turtle ridică privirea spre el, ca şi cum ar ieşi de sub puterea unui farmec, şi urcă înapoi Stâncile sunt alunecoase şi greu de urcat, aşa că Turtle şi Jacob rămân în canalele nisipoase dintre aflorimente, cu apa până la şold Deasupra stâncilor, pe ambele părţi, trec crabi, cu siluetele schiţate pe fundalul cerului albastru-întunecat, întorcându-se prudent în lateral, ridicându-şi cleştii în aer, cu picioarele ţăcănind pe piatră Apa devine mai puţin adâncă şi mai plină de pietre Ţinându-se de mână, Turtle şi Jacob se deplasează cu ezitări, bâjbâie în căutarea drumului, se feresc de aricii de mare Chiar şi aşa, le ia mai puţin de douăzeci de minute să ajungă pe o mică plajă privată, aflată sub casa vecinilor lui Turtle O scară de sequoia urcă pe o peluză întinsă, cu chiparoşi şi o fântână mare, cu o sirenă, luminată de sub nivelul apei Lângă ei, conacul de sequoia al vecinilor, cu ferestrele lui panoramice dintr-un perete într-altul, o cameră goală, canapele goale, o masă şi lumină piezişă, care vine din bucătărie Merg pe o alee acoperită cu pietriş până la autostradă, şi o singură maşină încetineşte când trece pe lângă ei, farurile luminând tremurătoarea şi odosul, luminându-i strălucitor, apoi depăşindu-i O iau de-a lungul drumului, ascultând oceanul tăcut Urcă şchiopătând pe drumul spre casa ei, ţinând mijlocul cu iarbă, şi intră pe uşă, călcâiul lui Jacob lăsând urme de sânge pe scânduri Dorm pe podeaua din camera ei, pe pături de lână şi sub sacul ei de dormit, ţinându-se în braţe, extenuaţi, trezindu-se fiecare când celălalt se scoală să mai bea apă, gâlgâind-o pe gâturile lor uscate şi oftând, şi apoi stând în picioare, ascultând scârţâitul casei vechi Nouăsprezece Jacob se trezeşte devreme şi o trezeşte şi pe Turtle — Haide, haide, haide! spune el, trăgând de ea să se scoale de unde stătea întinsă pe burtă, protestând de sub pături — Haide! spune Jacob Trebuie să te curăţăm şi să te hrănim, iar eu trebuie să ajung acasă Haide, haide! Eşti entuziasmată, se vede Părinţii mei o să ajungă curând de la aeroport şi, serios, e mai bine să fiu acasă Jacob o ridică A făcut clătite cu fulgi de ovăz, care se află pe un platou, pe blatul de bucătărie — N-ai curent, spune el, dar bănuiesc că ştii deja Am verificat ouăle într-un pahar cu apă Păreau să fie în regulă, deşi nu chiar ideale N-ai mai fost la cumpărături de ceva vreme, nu-i aşa? Deşi nu prea duci lipsă de neperisabile Turtle se aşază pe un prosop în baie, cu mâna stângă întinsă în faţă, strâmbă şi distrusă, ca un crab eşuat pe mal Jacob a găsit trusa de prim ajutor sub chiuvetă, a fiert un lighean de apă şi a scos bureţi pentru curăţat rana, seringi de irigare, atele şi bandaje Citeşte instrucţiunile de pe fiecare burete şi unguent, în timp ce Turtle îl priveşte cu o faţă sceptică, lipsită de expresie — Bine, bine, spune Jacob, frecându-şi palmele şi pregătindu-se psihic Îşi pune mănuşi chirurgicale şi începe să taie pansamentele de flanelă întărite de nisip Degetul mic al lui Turtle iese la iveală — Ho Ah… bine Deci Uau — Sunt în regulă, spune Turtle, cu termometrul în gură Jacob scoate termometrul şi se încruntă la el — cu Ai febră — Temperatura mea normală e mai mare, spune Turtle Jacob a pus unt de arahide pe unele dintre clătite Turtle ia una de pe platou, o împătureşte în două şi muşcă din ea — cu nu-i normal — Hmm, răspunde ea, luând încă o îmbucătură Pentru mine, e — Trebuie să mergem la spital, Turtle — Clătitele astea nu-s rele, spune ea Jacob umple seringa cu apă fierbinte cu săpun şi începe să spele rana Apa se scurge rozalie în lighean — Deci… ce ai împotriva spitalelor? — Lui tati nu-i plac — Unde e? Turtle alege cu mâna liberă altă clătită — Deci Marlow nu l-a găsit încă, spune Jacob Şi ţi-e teamă că dacă află ceva Protecţia Copilului, o să te ia de-aici Turtle n-are nimic de zis Pe clătita ei e puţin prea mult unt de arahide şi îi face probleme Mestecă zdravăn — Poate că ar trebui să te ia — Doar nu crezi aşa ceva, spune ea, după o înghiţitură eroică — Nu, zice el Cred că sistemul e probabil complet futut şi kafkian Cred că nu vrei să faci parte din el Dar cred că ai nevoie de un doctor — Fără doctori, răspunde Turtle — Dacă nu am încredere în tine că poţi să iei propriile decizii, atunci nu ştiu în cine aş putea avea Dar te rog… Turtle Hai să mergem la spital — Nu — Te implor Turtle tace — Te implor Nu e nimic de zis — Absolut toată încrederea ta în mine; n-are niciun pic de putere de convingere? Turtle nu spune nimic — O ştii pe Bethany? întreabă el Părinţii ei iau metamfetamine Aşa că Will, profesorul de filozofie de la liceu, a luat-o la el şi a stat cu ei o vreme, iar acum locuieşte pe Little Lake Road, cu o prietenă de la şcoală Ăsta-i Mendo Toată lumea urăşte sistemul Jumătate dintre noi cultivăm iarbă, iar cealaltă jumătate suntem hipioţi îmbătrâniţi, nu-i aşa? Apoi mai sunt câţiva ca ai mei, transplanturi din Silicon Valley, care cred în serviciile sociale, dar care se plâng de actuala versiune subfinanţată şi blocată în birocraţie şi care vor să fie administrate de Google şi finanţate de scandinavi Uite ce vreau să spun: n-o să te dea în gât nimeni Nu vrea nimeni să te duci într-o instituţie de stat sau una federală Lumea o să aibă grijă de tine Caroline ar face-o, într-o clipă La fel şi părinţii mei Ce vreau să zic e că, dacă îl sunăm pe Will, ăsta-i profesorul despre care vorbeam – sau, la dracu’, orice profesor, dacă ai pe cineva în care să ai încredere – şi te duce la spital şi-i spune doctorului că eşti eleva lui, n-o să cheme nimeni Protecţia Copilului O să intri şi o să ieşi din spital fără probleme — Şi o să mă lase să mă întorc aici? Jacob ezită — Nu vreau să fug de tăticul meu, spune Turtle Şi nu cred nici că el ar permite aşa ceva — Trebuie să pleci, Turtle — E tăticul meu — Povestea pe care ai spus-o e destul de gravă — Nu-i chiar aşa de gravă — Poţi să-i spui oricărui profesor povestea aia şi ai scăpat Turtle tace — Poţi să-i spui oricărui profesor povestea aia şi într-o clipă o să stai cu mine, şi o să-i arunci soră-mii priviri tăioase la cină în fiecare seară, şi o să înveţi totul despre vin, şi o să auzi despre călătoriile fascinante ale tatei la Lehi, Utah – unde se întâmplă mereu câte o dramă captivantă despre analiza defecţiunilor la plăcile de siliciu, asezonată cu poveşti de amor interdepartamentale, ingineri chimişti care nu se poartă frumos, ştii tu, doar o poveste încurcată despre cum a fost trecută cu vederea vreo eroare Ai dormitorul ăla numai pentru tine, iar Isobel te-ar plăti s-o ajuţi la studio Sună destul de bine, nu? Turtle îşi muşcă buza — Te-ar fi putut răni grav — N-a făcut-o, răspunde ea, n-o s-o facă — Ba cred că da — Habar n-ai despre ce vorbeşti Nu vrea să-mi facă rău Mă iubeşte mai presus de viaţa lui Uneori, nu-i un om perfect Uneori nu-i omul care şi-ar dori să fie Dar mă iubeşte mai mult decât a fost iubit vreodată cineva Cred că asta înseamnă totul — „Uneori nu-i un om perfect”? repetă Jacob Turtle, tatăl tău e o scârbă uriaşă… gigantică… colosală, printre cele mai îngrozitoare care au navigat vreodată prin mările de lămâiţă, e prototipul primordial al scârbei, iar adâncimea şi profunzimea scârboşeniei sale descumpănesc mintea şi depăşesc limitele imaginaţiei Deşi, bineînţeles, Marcus Aurelius spune că nu trebuie să-i dispreţuim pe alţii pentru faptul că ne-au rănit El spune că ar trebui să ne dăm seama că aceştia acţionează din neştiinţă – chiar împotriva voinţei lor – şi că şi tu, şi ei veţi muri nu peste multă vreme, şi că persoana respectivă nu ţi-a făcut cu adevărat rău, pentru că nu ţi-a redus capacitatea de a alege Şi cred că are dreptate Nu trebuie să-l urăşti Însă poate că probabil ar trebui să te gândeşti serios să pleci Şi prin asta vreau să zic că ar trebui să te duci la spital Pentru că numai un soi de sociopat narcisist ar putea să aibă ceva de obiectat dacă te-ai duce la un medic acum Oricine căruia îi pasă de tine… asta ar fi principala lui grijă, dacă ar putea să vadă ce văd eu Oricine altcineva ar zice doar: „Futu-i, fii-mea se simte rău, are fracturi deschise la trei degete, mergem la spital” Termină cu degetul ei mic, aplicând unguent cu antibiotic şi înfăşurând un bandaj Apoi prinde atela de aluminiu deasupra şi o fixează Ridică privirea spre ea — Degetul următor, spune Eşti gata? — Habar n-ai despre ce vorbeşti — Cred că am o oarecare idee — N-ai Jacob taie învelişul de bumbac şi scoate la lumină inelarul de la mâna stângă, umflat, cu unghia înnegrită Cu seringa de irigat aruncă un jet subţire de apă şi, spre surprinderea lor, unghia se ridică de pe patul ei, ţinută doar de câteva fâşii palide de piele — Futu-i mama mă-sii! Futu-i, futu-i! spune Turtle — Ce vrei să fac? — Smulge-o — La naiba, n-o pot smulge — Smulge naibii chestia aia Jacob apucă unghia cu forcepsul, o taie cu foarfecă chirurgicală şi o aruncă în apă — Ticălosule! spune Turtle — Zi mai departe Se pare că vorbitul ajută — Futu-i! spune Turtle Futu-i, futu-i, futu-i! — Minunat! Acum încearcă şi propoziţii — Nu-l cunoşti — Turtle Asta chiar arată rău — Jacob, l-ai văzut o singură dată, şi atunci foarte scurt — Când te-a lăsat acasă Caroline, vrei să spui? — Bineînţeles că asta vreau să spun Tu ce voiai să spui? Jacob fixează ultima atelă — M-am tot aşteptat să-ţi văd oasele degetului ieşind în afară, dar cred că fracturile sunt toate închise şi tăieturile astea sunt superficiale Ceea ce e bine Cred Nu ştiu Ştii cine ar şti? Un doctor — Jacob… te-ai mai întâlnit cu el şi altă dată? — Gata cu mâinile Hai să vedem spatele — Jacob? Turtle încearcă să-şi tragă bluza peste cap, dar e lipită de piele Tresărind, se întinde pe prosop Jacob ia o foarfecă pentru paramedici şi începe să taie bluza Taie de la poale până la guler şi încearcă s-o ridice, dar e lipită de corp în puncte însângerate, iar Jacob nu se grăbeşte, înmuind cojile şi apoi trăgând materialul — Ai nevoie să mergi la spital Cămaşa a intrat în rană — N-ai vorbit niciodată cu el — Am vorbit cu el Nu ţi-a spus? Am venit până aici din Mendocino, după ore Tatăl tău era pe verandă, bea bere şi citea Descartes Am urcat şi am zis că te caut pe tine Turtle tace — A zis că eşti la bunicul tău şi l-am întrebat despre Descartes, iar el a zis că citeşte dovada ontologică a existenţei lui Dumnezeu Avea o abordare ciudată, o abordare interesantă asupra dovezii… — Când s-a întâmplat asta? — Curând după ce ne-am cunoscut La sfârşitul lui aprilie Începutul lui mai Aşa ceva Se apropia balul de absolvire şi mă gândisem… — I-ai spus cum te cheamă? — Da — Te-a întrebat cum se scrie? — Unele dintre tăieturile astea sunt adânci, Turtle — Te-a întrebat unde stai? — Da — De ce n-ai zis înainte? — Ţi-am făcut probleme? — Nu, răspunde ea — Arată îngrozitor, Turtle Cum ai… Cum de n-ai zis că eşti aşa de grav rănită? Turtle stă întinsă pe podea şi-l lasă să-i cureţe rănile de cioburi de cochilii Sfârşitul lui aprilie, se gândeşte ea Începutul lui mai Trebuie să fi fost când era la bunicul, iar bunicul îi spunea cum să ceară rochia Momentul ales de el fusese unul prost La fel şi cel ales de ea Aproape că nu-i vine să creadă Jacob îi trage fâşii lungi de bumbac din rănile de pe spate „A venit aici şi a vorbit cu Martin, iar eu n-am ştiut”, se gândeşte „Hristoase”, îşi zice ea După ce pleacă Jacob, Turtle se duce în camera lui Martin şi ia cartea de telefon Găseşte o singură pagină îndoită Există Larner şi Lerner, dar o singură familie Learner Learner, Brandon Isobel, Sea Urchin Drive Numele are un semn alături, o singură linie trasă cu pixul albastru pe margine Turtle rămâne cu cartea de telefon în mână Jacob a vorbit cu Martin Vorbise cu Martin în ziua în care bunicul îi spunea cum să ceară rochia Poate că Jacob l-a întrebat pe Martin despre absolvire După aceea, când ea i-a vorbit despre banchet, Martin înţelesese şi se prefăcuse că nu Aşteptase un semn din partea ei Urcase în camera ei, şi ea i se răsucise în mâini Atunci o luase în serios, fir-ar să fie, şi ce profetic păruse Cum o mai surprinsese, când zăcea în noroiul din curte, şi Martin lăsa vătraiul să cadă iar şi iar I se păruse că-i putea citi în suflet, dar nu fusese aşa; el ştiuse Făcuse cunoştinţă cu Jacob, vorbise cu el şi-i ascunsese asta Bunicul voise ca ea să meargă la banchet Jacob vorbeşte cu Martin, Martin înţelege şi, când Turtle ezită, când se trage înapoi, Martin ştie ce are de făcut Apoi, puţul din golful Buckhorn Moartea bunicului Dispariţia lui Martin „Şi toate astea din ce cauză?”, se gândeşte ea „Un băiat”, îşi zice „Nu”, îşi spune ea, „din cauza a ceea ce înseamnă un băiat” Turtle trece prin hol şi coboară la subsol Deschizând dulapurile, dă jos cea mai familiară sticlă, SMZ/TMP Rămâne în picioare, uitându-se la medicament A mai luat şi înainte sulfametoxazol/trimetropin, pentru infecţii urinare Se uită la el Nu prea poate să facă faţă celor întâmplate Semnul albastru făcut de Martin lângă adresă era pentru ea Ştie ce înseamnă: „Dacă tu nu poţi fi controlată, el poate fi” Jacob nu înseamnă nimic pentru el; numai îndoielile ei, numai rătăcirea ei sunt reale Scoate fişa cu notiţele lui Martin despre SMZ/TMP O citeşte pentru a treia oară Ia trei tablete de mg O să le ia de două ori pe zi Apoi scoate cutia cu Levaquin Biletul lui spune inhalare de antrax, mg z; pentru ciumă bubonică, altele – mg q h Scoate foliile cu tablete roşii de mg în bulele lor de plastic umflat şi ia două Urcă din nou scările, ducând antibioticele „Nu poţi să-l mai vezi pe Jacob”, se gândeşte ea „Nu-l poţi implica în toate astea, nu poţi să-l laşi să păţească ceva rău” Bunicul a murit dintr-o astfel de greşeală Şi acum Jacob vrea s-o facă să plece de-aici Totul e inutil Toate discuţiile astea, tot ce vorbeşte Jacob, tot ce gândeşte ea, totul e inutil şi ceea ce contează e deja stabilit în ea, şi n-o să se schimbe, şi nu poate fi convinsă Stă întinsă pe burtă pe o pătură de lână, lângă foc Gândurile i se înalţă ca nişte bule prin semiîntunericul din minte Îşi priveşte degetul mic, prins în atela de spumă învelită în aluminiu, pulsând în ritmul bătăilor inimii şi îşi simte spatele ca un burete vechi, pe jumătate putrezit, îmbibat cu apă dureros de fierbinte Când a aflat, când a avut dovada faptului că ea s-a gândit măcar la aşa ceva, a faptului că a ezitat câtuşi de puţin, a ţintuit-o în noroi, se gândeşte ea Îşi aduce aminte cât de neajutorată s-a simţit Asta-i măsura seriozităţii lui „Nu poţi să-l aperi pe Jacob”, îşi zice Apoi se gândeşte: „Nu, adevărul e că poţi, dar nu eşti dispusă s-o faci” Când se trezeşte, rămâne în picioare lângă blatul de bucătărie, mâncând clătitele lui Jacob de pe platou Ia tabletele şi bea un pahar cu apă Razele soarelui se revarsă în ferestre, iar ea se sprijină de blat privind firicelele de praf învârtejindu-se, fiecare lăsând o urmă neclară, ca o cometă Se duce la baie, se aşază lângă perete şi-şi bagă termometrul în gură, iar când se uită la el, are tot cu Îşi duce pumnul la frunte „Eşti în regulă, Turtle”, îşi zice ea „Eşti doar epuizată” Ia antibioticele cât de regulat e în stare Dimineaţa, îşi fierbe ceai de urzici şi iese pe verandă cu el, să se uite la ocean Câteva zile pe săptămână, Jacob vine cu pungi de hârtie pline ochi cu mâncare, îngrămădite la subsuoară şi atârnându-i de încheieturi, iar Turtle, stând cu picioarele încrucişate pe podea, în faţa focului, şi cu palmele cuprinzând o cană de ceai, priveşte în sus şi-l admiră Prima dată a fost la o zi sau două după ce s-au întors acasă, când a venit cu veşti: — Ai mei au luat-o razna când m-au văzut! Ar fi trebuit să-i vezi! Cică „Ceeee s-aaaa întâmplaaaaaat?!” Şi, când le-am zis că m-a luat apa şi că ai venit şi m-ai salvat, mama a zis: „E foarte periculos să intri în valuri să salvezi o persoană care se îneacă”, şi am zis că ţie nu ţi-a fost teamă de pericol, pericolului i-a fost teamă de tine, şi m-au întrebat unde era Brett în toată povestea asta, şi am zis că a fost şi el luat de apă, numai că avea tubul de Easy Cheese, şi a apăsat pe duză şi a zburat la adăpost — Deci ai minţit, spune Turtle — I-am spus lui Brett la telefon toată povestea – a fost ofticat! Cică „Am ratat totul!”… I-am zis cum ne-a luat apa şi am ajuns în larg şi cum parcă făceai cu disperare dragoste cu o încleştare de rinoceri orgiastici într-o piscină umplută cu sticlă spartă, şi cum ai făcut un foc uitându-te urât în fundul reflectant al unei cutii de aluminiu, până când forţa imensă a voinţei tale a fost concentrată şi amplificată de oglinda parabolică, devenind o scânteie incandescentă de furie pură Turtle, care putea aprinde orice, chiar şi inimile unor liceeni nechibzuiţi — Ce-a zis? — A trebuit să fie de acord că s-ar putea să meargă — Aş vrea să nu fi minţit — Şi după aia i-am spus cum ai aşteptat până în cea mai întunecoasă parte din a doua noapte, chiar înaintea zorilor, şi, când luna a ajuns la orizont, ţi-ai desfăcut braţele şi ai poruncit apelor să se despartă, şi s-au despărţit la fel de repede şi la fel de larg ca picioarele maică-sii, şi ne-am întors mergând pe fundul oceanului, cu monştri marini tolăniţi în bălţi, şi cum te chemau cu un cântec de sirenă, şi cum tu voiai să cobori în întuneric şi să li te alături, până te-am luat de mână şi te-am dus de-acolo Părea cât pe ce să nu mă creadă Când rănile de pe spatele ei fac coji ca nişte proeminenţe roz, late, merge la cumpărături cu familia lui Jacob, pleoştită şi stingherită printre vitrine, în timp ce Isobel alege rochii de vară, spunând: — O, dar ai arăta aşa de bine! O, dar ai silueta perfectă pentru o rochie O, uită-te la asta! O, te rog, te rog, Turtle! Îţi iau îngheţată! Orice! Şi Turtle îşi masează degetele noduroase, în timp ce Isobel face apel la Jacob, spunând: — Jacob, spune-i s-o probeze! Şi Jacob ridică mâinile, spunând: — N-am nicio putere asupra ei şi, dacă aş avea, n-aş irosi-o pe haine Şi Imogen zice: — Ştiu eu pe ce ai irosi-o Iar Isobel spune: — Imogen! Şi mai târziu, mergând din magazin în magazin, Imogen anunţă: — O duc la Understuff Amica are nevoie de un sutien — Ba n-o duci, zice Jacob — Ba da, individule, spune Imogen — Nu-s individ, răspunde Jacob — Reţelele sociale o să-i blocheze toate pozele, şi n-o să aibă niciun prieten, şi o să moară singură bând vin la cutie, şi o s-o înconjoare sutele ei de pisici şi o să-i mănânce faţa, Jacob — Ce? întreabă Turtle Până la urmă, Turtle intră singură în cabina de probă de la magazinul de lenjerie intimă Totul pare prea elegant Încăperea e dezagreabil de mare, iar covorul e nefamiliar Pereţii sunt acoperiţi cu mătăsuri Imogen şi Isobel îi aruncă sutiene peste uşă, iar Turtle stă înăuntru ţinându-le în mână şi punându-le pe scaun, în timp ce ele îi descriu, prin uşă, cum trebuie să se potrivească sutienul Îşi scoate cămaşa, dar nu poate închide copcile Mâna stângă e încă nesigură E jenată de faptul că oricare dintre ele i-ar putea vedea spatele distrus Nu-i place faţa ei uscăţivă şi urâtă în oglindă Are crestături în loc de pomeţi şi ochi saşii Părul blond lung are un aspect stufos şi zburlit, de blană, aproape înspăimântător Rămâne ţeapănă, cu un rictus pe faţă De-afară, le aude pe Imogen şi Isobel făcând apel la Jacob, şi pe Jacob spunând: „E timidă, oameni buni!” Stă în cabina de probă Ridică sutienul „Nimic din toate astea n-are importanţă”, îşi zice ea „Sunt preocupaţi de lucruri care n-au importanţă, nu văd lucrurile aşa cum sunt şi nu văd ce e important”, se gândeşte „Dacă asta e ce are lumea, atunci nu-i invidiez”, îşi spune Când Isobel bate în cele din urmă în uşă, Turtle strigă: — Doar o clipă! Singură în casa ei strămoşească, aşteaptă în faţa focului cu o lampă cu gaz şi priveşte flăcările, ascultând vântul şi închipuindu-şi rugii de mure târându-se printre scândurile podelei, ca să-şi arunce lăstarii verzi pe umerii ei Fiecare zi e bună şi orice zi poate fi ultima, deşi are senzaţia că s-ar putea ca Martin să nu se mai întoarcă niciodată Pare că aşa ar putea fi viaţa ei În fiecare zi, amână să-i spună lui Jacob E conştientă că e ceva greşit şi că e ceva egoist Dar a fost acelaşi ceva greşit şi egoist de când s-a întâlnit cu băieţii deasupra Albionului A ştiut tot timpul că-i pune în pericol Se simte aproape liniştită ştiind ce trebuie să facă şi nefăcând Frecă ulei de măsline pe rănile rozalii Bucuria îi e completă şi fără niciun scop Îi sporeşte în straturi sub piele şi-i împleteşte strâns porii Doarme înfăşurată în pături de lână, în faţa focului Într-o noapte, cu sânii dureroşi şi inflamaţi, se scoală, se duce la baie, se aşază pe vasul de toaletă şi se uită în jos, unde o urmă de sânge se destramă în apă Îşi duce vârfurile degetelor la vulvă şi apoi le ridică, mânjite cu sângele primei ei menstruaţii Le duce la gură şi le suge până le curăţă, apoi îşi duce pumnul la frunte şi plânge pentru ea şi pentru Martin Se sfârşeşte ceva A fost prea slabă, organismul ei a avut prea puţine resurse Se cocoşează peste genunchii goi şi suspină Nu vrea să se schimbe nimic Nu vrea să se piardă nimic — Mă îngraşi, îi spune lui Jacob a doua zi El rânjeşte, punând cumpărăturile în dulapuri N-are nicio grijă Crede că Turtle glumeşte Crede că aşa o să fie mereu E entuziasmat s-o ajute cu înscrierea la liceu Stă în bucătărie, lângă cumpărăturile aşezate pe blat, cu o felie de miel sângerând pe tocător şi ceaunul încingându-se pe sobă, şi zdrobeşte căţei de usturoi cu latul cuţitului, curăţându-i, tocându-i cu o uşurinţă şi o îndemânare domestică potolită, care ei îi e de-a dreptul străină, un fel de miracol — Sunt îndrăgostit de George Eliot! spune el Dumnezeule! Middlemarch! Asta-i o carte dată naibii! Ce carte…! Are un stil minunat, limpede, generos; scrie cum aş vrea eu să sune scrisorile mele către Congres, ştii? În timp ce-l priveşte, Turtle şi-o poate imagina pe Isobel instruindu-l, cu un pahar de vin pe blat, şi ei toţi, Isobel, şi Jacob, şi Brandon, şi Imogen, în bucătărie, gătind un fel de mâncare, cel pe care-l prepară acum Jacob pentru ea, şi Turtle vede în seninătatea netulburată cu care se mişcă prin bucătărie o întreagă moştenire de dragoste Când e aici, cu ea, dorinţa de a-l atinge creşte, devenind un fel de nevoie, iar Turtle lasă fiecare clipă de nevoie să treacă pe lângă ea, stând lângă el, cu picioarele încrucişate, incapabilă să facă orice altceva decât să privească, până când pura nemişcare o trece prin momentul acela insuportabil După ce pleacă, rămâne privindu-şi focul, iubind dorinţa şi neîmplinirea ei şi, uneori, gândindu-se la ceva ce a zis el, zâmbeşte şi se lasă pe spate pe păturile din faţa focului, încă zâmbind Momentele ei de fericire se petrec chiar la limita insuportabilului Ştie că n-o să dureze şi se gândeşte: „Nu poţi să uiţi niciodată, Turtle, cum era aici fără el Trebuie să te ţii de asta, de cât de bine e Adu-ţi aminte cum părea totul curat, şi bun Nu există nicio urmă de putreziciune în toate astea” „Dar”, îşi zice ea, „ce greu e” Nimic nu-i mai dificil decât un contact neîntrerupt şi constant cu propria minte „Are importanţă dacă e dificil? N-are importanţă Tot e mai bine Turtle Alveston, vrei să înduri nimicnicia asta, şi vidul ăsta, şi singurătatea asta?”, se întreabă „Înduri toate nopţile astea singură şi n-o să ai parte decât de asta, şi numai de asta pentru tot restul vieţii tale?”, se gândeşte ea Douăzeci Într-o dimineaţă, coboară pe plaja Buckhorn cu o pungă de mere mici şi acre din livadă Se aşază la adăpostul unui buştean adus de apă Fluxul s-a retras, iar golful e tulburat Vântul bate cu putere dinspre nord şi ridică nisipul umed până la treizeci de centimetri, făcând vizibili toţi curenţii Pescăruşii se înghesuie la adăpostul stâncilor dinspre nord În locurile unde buştenii stau împotriva vântului, în spatele lor se iscă vârtejuri de nisip, adunându-se în valuri care urmează forma buşteanului Se aude un scrâşnet constant, ca de frecare În spatele fiecărei grămezi de alge, vântul taie un V, lăsând un clin acolo unde se adună aşchii de scoarţă de copac şi bucăţele de iarbă-de-mare, care se ridică în spirală şi se prăbuşesc şi apoi se adună ca nişte mingi Uneori, fâşii lungi de alge sau vreascuri din lemnele aduse de apă se desprind răsucindu-se din vârtej şi plutesc, cap la cap, peste golf, îndepărtându-se către sud Turtle priveşte spre plajă, iar spre ea vine Martin, purtând bocanci militari, blugi  şi o cămaşă de flanelă, ferindu-şi ochii de vânt, în vreme ce rafalele îi lipesc cămaşa de piept Lumina îi cade pieziş din spate Plaja e de un albastru-nisipos, stâncile sunt de un maro-mohorât, iar paşii lui Martin ridică fire de nisip în vânt Se apropie până la vreo zece metri de ea, îşi desface larg braţele, prezenţa lui aici reprezentând o violare îngrozitoare, dar ei îi place asta la el şi stă privindu-l, cu vântul fluturându-i părul lung în jurul chipului mare şi frumos, şi cu umerii lui largi şi enormi ca întotdeauna Turtle se ridică, îşi scutură nisipul de pe fund şi aleargă în braţele lui Martin miroase a ţigări şi a ulei de motor Rămân în picioare, ţinându-se în braţe După aceea, o apucă de braţ şi totul e ca înainte O duce în susul plajei şi merg pe drumul de pământ de pe malul abrupt Camioneta lui Martin e parcată lângă autostradă, în capătul de jos al drumului Intră pe autostradă şi Martin merge spre oraş cu o nechibzuinţă care solicită angrenajele, luând curbele mult în afara benzii lui, uitându-se la ea şi muşcându-şi buza de jos La picioarele lui e o AR- cu ţeavă scurtă, sprijinită de scaunul de vinilin Mecanismul de declanşare a focului a fost frezat manual şi adaptat pentru tragere complet automată Orificiile de răcire de pe închizătorul expus sunt brăzdate de murdărie Turtle stă lângă armă şi lângă el şi se gândeşte la momentele acelea de solitudine care-i oferiseră atâta plăcere şi-i închiseseră porii, dar care fuseseră atât de dureroase, atât de insuportabile, încât nu le putuse alege pe ele când i se dăduse posibilitatea să aleagă În cabina închisă, îi poate simţi mirosul, îl simte înveşmântat într-o putere colosală, o prezenţă ca un izvor alături de ea, cu propriul miros dulce de WD-  şi trabucuri ieftine, strivite în scrumieră — Bobiţă, spune el, am dat-o-n bară Dumnezeule, o ştiu Bărbia împinsă înainte Conduce nechibzuit de repede, dar atent, schimbând viteza, apăsând pe acceleraţie, depăşind o maşină într-o curbă fără vizibilitate, cu motorul vuind, înapoi pe banda lui, schimbând iar viteza, aşteptând, uitându-se la ea aproape mânios, şi apoi îndreptându-şi din nou privirea la drum, strângând volanul, strângând schimbătorul de viteze, o altă privire îndreptată către ea, zâmbet strâmb plin de regret, iar Turtle îl întrezăreşte cu coada ochiului, acolo, alături de ea şi captivându-i toată atenţia, în timp ce el spune: — Futu-i, nu-i vina ta A fost… Hristoase, îţi aduci aminte cum arăta? — Nu, răspunde Turtle — Groază O privire îngrozită Îţi aduci aminte? — Nu — Arăţi ca el Ştii? Turtle se uită ţintă înainte, vede stânci, parapete, oceanul imens, albastru, sclipitor, un pat de alge, apoi malurile abrupte se termină la vest de ea şi oceanul este ascuns de case, hanuri şi indicatoarele de lemn atârnate ale hanurilor, garduri de sequoia, chiparoşi bătrâni şi frumoşi Martin schimbă viteza, urcând un deal pe lângă un pâlc de eucalipţi, şi îi aruncă o privire furişă — Mi-am pierdut cumpătul, Bobiţă Mi-am pierdut cumpătul Privirea din ochii lui, Hristoase, privirea aia Încă o mai văd Dureros, a spus doctorul, dureros şi rapid, dar nu aşa a părut Părea că a înţeles ceva, şi nu ceva bun, Bobiţă, nu ceva bun, ci ceva cum ar fi… Am revăzut totul în minte de o sută de ori De o mie de ori, mai mult, şi nu ştiu ce să înţeleg din asta Era tatăl meu, şi a ridicat privirea spre mine, şi trebuie să se fi simţit cumva, în felul ăla special şi imposibil de cuantificat în care te simţi când te stingi în bezna păgână, şi e… Hristoase, Bobiţă! L-am privit murind L-am omorât, Bobiţă Dacă m-aş fi purtat altfel… dacă aş fi vorbit cu el altfel, mai blând Turtle tot nu poate ridica privirea spre faţa lui, spre mâinile care i se prind şi desprind de pe volan, fixate pe schimbătorul de viteze, spre blugii Levi’s pătaţi, întinşi pe coapsele uriaşe, spre crăpăturile din vinilin, izolaţia galbenă, arcurile ruginite, covoraşele de cauciuc maro de la picioare, acele de pin din modelul cu striaţii al covoraşelor Martin se uită spre ea şi spune: — Mi-am pierdut cumpătul şi am plecat şi, futu-i, Bobiţă! Vreau să spun… cu tot dispreţul pe care l-am simţit pentru el, cu tot dispreţul pe care-l aveam pentru eşecurile lui… am plecat Cu bătrânul meu… cred că a avut o singură ocazie cu mine Chiar nu i-am oferit decât o singură ocazie N-am înţeles niciodată… cine era Nu cred că m-a iubit, sau, dacă m-a iubit, a făcut-o într-un fel sucit Pentru toate greşelile pe care le-a făcut i-am purtat ranchiună şi m-am gândit, eu n-o să fac niciodată greşelile lui Viaţa lui nu-i viaţă şi greşelile pe care le-a făcut le-a făcut pentru că era fricos şi fără inimă, mizerabil, bigot, plin de ură, intolerant, irascibil… Bobiţă, aşa cum era tatăl meu Un nemernic care fugea de răspundere, un ticălos alcoolic, un criminal Iar eu eram tânăr şi nu aveam compasiune, eu n-aveam să fac niciodată greşelile alea Voiam să repudiez tot ce era el şi, mai mult, credeam că pot Nu exista salvare… eu nu eram ca tine, nu ascultam, nu-mi păsa Nu înţelegeam Şi, fir-aş al naibii, Bobiţă, cu toate cusururile lui, cu tot ce a înţeles el greşit la sfârşit, a venit la tine, era îngrijorat din cauza ta, voia să dea totul, şi eu unde eram? Turtle se uită la umărul lui, la cămaşa de flanelă, la curea, la cuţitul Daniel Winkler de la curea, la scaun, la scrumieră, la drumul din faţa lor, apoi în sus, la falca lui, care se mişcă dintr-o parte într-alta cu furie — Mi-era frică şi am făcut-o lată şi nu ştiu cum… Hristoase! Cum am devenit omul care sunt acum, închistat, speriat cum era şi el, neclintit cum era şi el, intransigent cum era şi el, şi urăsc asta, n-am vrut niciodată să fiu omul ăsta şi m-am gândit… Futu-i! L-am văzut prăbuşindu-se în bezna fără niciun Dumnezeu şi te-am văzut pe tine… te-am văzut pe tine şi ştii ce eşti tu? Singurul lucru divin într-o lume întunecată şi profană şi, fără tine, e nihilism Înţelegi? Se uită la ea Turtle priveşte oceanul, priveşte păiuşul roşu, vălurit de pe faleză „Nu”, îşi zice ea „Nu, nu se poate să fiu ca tine Nu se poate Părţile alea din tine pe care le resping le voi respinge totdeauna şi, când se sfârşeşte totul, n-o să descopăr că sunt ca tine” Îşi lipeşte vârfurile degetelor, le prinde între coapse şi le încleştează Mănâncă micul dejun pe veranda de la la MacCallum House, deasupra golfului Mendocino cel bătut de vânturi Chelnerul le aduce burrito încărcat cu icre de somon şi asezonat cu flori de conduraş şi lăstari de mazăre Pe chipul lui Martin se instalează o expresie pe care Turtle n-o poate descifra şi n-o poate reproduce în mintea ei Ţine furculiţa într-o mână şi cuţitul în cealaltă, cu antebraţele pe masă, aplecându-se către ea, cu atenţia îndreptată asupra ei, şi spune: — Uită-te la tine Iisuse Hristoase! Turtle nu spune nimic Lângă ei, femeile poartă rochii de vară; bărbaţii, cămăşi albe de costum Turtle nu ştie dacă sunt turişti sau transplanturi din Silicon Valley, cu case de vacanţă aici Martin nu este atent la nimic altceva în afară de ea Turtle poartă bocanci vechi militari, salopetă kaki, un sutien negru sport şi un maiou bărbătesc Şuviţele de păr îi tot cad peste faţă, lipindu-i-se de buze Martin o cercetează ca un om care-şi verifică gura de ulceraţii de stomatită — Haide, spune el, gustă din burrito Turtle ia furculiţa şi se uită la icrele portocalii îngrămădite în el — Eşti cel mai frumos lucru, spune Martin, asta cred eu Totul e perfect la tine, Bobiţă Toate detaliile Eşti propriul tău ideal platonic Fiecare semn, fiecare zgârietură este o adâncire irepetabilă a frumuseţii şi a sălbăticiei tale Arăţi ca o naiadă Arăţi ca o fată crescută de lupi Ştii? Turtle taie din burrito şi împrăştie câţiva cartofi prăjiţi şi jumări de ouă dinăuntru, pe care le întinde prin farfurie cu furculiţa — Ştii despre Actaeon? — Nu, răspunde ea — Actaeon era un tânăr vânător care a plecat în sălbăticie şi a ajuns la un iaz în pădure, unde se îmbăiau zeiţa virgină şi slujnicele ei Martin priveşte la ocean, muşcându-şi buza, şi apoi se uită la ea, cu chipul aprins de plăcere, şi pufneşte pe nas, într-o expresie de satisfacţie — Artemis, javra aia! Artemis Ca pedeapsă că a văzut-o, Artemis l-a schimbat pe Actaeon în cerb, iar acesta a fost vânat şi sfâşiat de propriii ogari Fir-ar să fie; arăţi exact cum trebuie să fi arătat ea Dă-mi mâna Turtle se apleacă în faţă, iar el îi prinde mâna şi i-o strânge în pumn — Fir-ar să fie, ce bine e să te văd! Fir-ar să fie, e bine de tot! Turtle aşteaptă să-i vadă degetele rupte, dar Martin nu pare să le observe Cu degetul mare, îi mângâie podul palmei, privind-o atent, cu ochii lui albaştri, cu irisurile încolăcite cu firişoare albe, părul negru, des, strâns într-o coadă de cal, tot în neorânduială, dar începând să se rărească de-acum, cu pete de scalp vizibile, cu pielea din jurul ochilor crăpată ca lemnul plin de aşchii, cu cearcăne adânci sub ochi, tot un om mare, dar totuşi mai mic, micşorat şi cocoşat, prezenţa lui fizică încă înveşmântată de o solemnitate enormă şi specială, dar inspirând mai puţină veneraţie, de parcă s-ar retrage în el însuşi, nemaifiind chiar omul care să poată sta în faţa unei uşi şi aproape s-o acopere complet cu umerii lui Aşteaptă amândoi, el mângâindu-i mâna şi privind-o, iar ea neştiind ce vede pe faţa ei, însă Martin încearcă să-şi dea seama, şi pare că-l doare, şi priveşte oceanul, iar ea îşi dă seama că-şi adună răbdarea, îl vede cum încearcă să se convingă, îl vede spunând Las-o o clipă, şi apoi întoarce din nou privirea spre ea şi zice: — Bobiţă? — Mda, răspunde Turtle „O să ai încredere în disciplina şi curajul tău, şi n-o să le laşi deoparte niciodată, şi n-o să renunţi la ele niciodată, şi o să fii mai puternică, îndârjită, curajoasă şi dură, şi n-o să stai niciodată cum stă el, privindu-ţi viaţa aşa cum o priveşte el, o să fii puternică, şi neprihănită şi rece tot restul blestematei tale de vieţi, şi astea sunt lecţii pe care n-o să le uiţi niciodată”, îşi spune ea Martin aşteaptă ca ea să spună ceva, şi ea nu ştie ce să spună Vrea ceva de la ea, un răspuns Turtle nu-şi aduce aminte ce-a spus el Martin îi eliberează mâna şi se lasă pe spate, aproape furios, aproape nerăbdător, iar ea culege floarea de conduraş de pe farfurie şi o învârte între degete, fără să ştie ce vrea el de la ea — De ce? întreabă ea, pentru că nu înţelege De ce erai speriat? Martin priveşte spre golful Mendocino — Nu ştiu dacă pot să formulez de fapt, nici chiar pentru mine Moartea unui părinte, Bobiţă, Dumnezeule, poate să te înnebunească Turtle încuviinţează, dar tot nu pricepe, ştie cum i-a fost ei, durerea, felul în care îi ajunsese până în măduva oaselor, dar nu fusese vorba de teamă şi nu înţelege – teamă de ce? – şi se uită la Martin şi ştie, chiar ştie, cât de puţin îl înţelege — Unde ai fost? Martin face semn din cap spre burrito-ul ei — Ai de gând să mănânci aia? Turtle ridică iar furculiţa şi mănâncă, iar apoi, stânjenită că mestecă, pleacă privirea — În nord, răspunde el M-am dus în nord M-am dus în estul Oregonului şi în Washington, iar apoi în Idaho şi Wyoming — Ce ai văzut? — Nimic, spune el — Atunci, de ce? Martin clatină din cap — Am dat-o-n bară! — A, spune ea — O să mă primeşti înapoi? Turtle coboară privirea spre burrito, care stă despicat în farfurie şi-şi împrăştie conţinutul, dar nu vrea să mănânce, fiindu-i deja greaţă şi de groază, şi de exaltare Îl vrea foarte tare înapoi Are atâtea de oferit, atâta profunzime, şi asta vrea din nou, apăsarea şi greutatea lui, şi tot ce-i ia el, şi cu toate astea jeleşte pierderea, pe fata care era singură în casa aia, care i-a tăiat biblioteca şi i-a ars hainele, şi nu crede că e locul ei să spună da sau nu, e casa lui, iar ea e fata lui, se poate întoarce oricând, o ştie şi ea, şi o ştie şi el — Ei bine, spune el, dând din nou din cap spre ea Ce zici? — E bine, răspunde ea Plătesc nota şi se duc la camionetă Se întorc acasă şi parchează pe alee Pe verandă e o fetiţă, cu faţa în mâini, părul negru încurcat şi braţe ca nişte beţe de chibrit, tigrate cu vânătăi Fata are nouă sau zece ani, poate de kilograme Când Martin coboară din camionetă, fata ridică privirea şi fuge spre el Martin o ridică ţinând-o de subsuori şi o învârte, râzând Apoi, cu mâna pe după umerii ei, o duce spre Turtle — Bobiţă, spune el, asta-i Cayenne Cayenne îi aruncă o privire printre şuviţele căzute pe ochi Îşi scarpină gamba cu un călcâi bătătorit Turtle o priveşte din cap până-n picioare — Cine eşti? o întreabă Fata întoarce privirea, agitată — Cine e? întreabă Turtle — E Cayenne, repetă Martin — De unde e? — Din Yakima Turtle îşi trosneşte degetele Nu asta întrebase ea — E în Washington, spune Martin — Du-te de-aici, îi spune Turtle fetei Aceasta ezită, iar Turtle zice: — Du-te… dracului… de-aici! Cayenne îi aruncă lui Turtle o privire furioasă, oribilă, apoi fuge spre uşile glisante de sticlă şi intră în casă — De unde a apărut? — O să avem grijă de ea o vreme — De ce? — Vino încoace, spune Martin Turtle se apropie, iar el îşi pune braţele în jurul ei, îşi lipeşte faţa de gâtul ei şi-i inspiră parfumul — Dumnezeule, cum miroşi, zice el Te bucuri că m-am întors? — Da, tati, răspunde ea, da, mă bucur — Mai eşti fetiţa mea? întreabă el Turtle ridică privirea, iar el zâmbeşte strâmb — Uită-te la faţa asta blestemată Chiar eşti, nu-i aşa? Turtle îl cercetează Înăuntrul ei e ceva la fel de dur ca bolovanii din valuri şi se gândeşte: „Există o parte din mine la care n-ai să ajungi niciodată” — Uită-te la tine, spune Martin Îşi înfăşoară mâinile în jurul gâtului ei, prinzându-i afectat părul de pielea gâtului, şi în ochii lui aproape că se vede ura faţă de ea, iar Turtle se gândeşte: „Fă-o! Fă-o, futu-i! Vreau s-o faci” — Şi numai să mă uit la tine e dureros, spune el Aşa de frumoasă eşti Doare când te uiţi la tine Mâinile i se strâng şi se relaxează în jurul gâtului ei Turtle se gândeşte la cum a atins fundul oceanului împreună cu Jacob, la cum se umflau actiniile ca nişte încheieturi de degete, în aşteptarea valului, şi la groapa aceea marină, cu creatura sa nevăzută, care înota în cercuri Vrea să fie fata lui, fata lui Jacob, şi vrea să i se ia toate astea Stă uitându-se în sus, la Martin, şi se gândeşte: „Ia-mi totul Ia-mi demnitatea şi toate celelalte, nu-mi lăsa nimic” În seara aceea, Turtle îşi duce păturile sus şi rămâne în picioare în prag, privindu-şi fosta cameră Se duce la patul ei din lemn de sequoia şi-şi vede umbra reziduală, pictată în sudoare şi grăsime Îşi desface păturile pe duşumea, îngenunchează la picioare şi le netezeşte Iese din dormitor, trânteşte uşa şi rămâne lângă ea Coboară scările în sufrageria neluminată, unde Cayenne stă cu picioarele încrucişate pe blatul de bucătărie Martin cântăreşte în mână tigaia ei, întorcând-o dintr-o parte într-alta în lumină — Ai asezonat-o de-a luat-o naiba, nu-i aşa? zice el — Da, răspunde ea — N-arată deloc diferit Turtle vine lângă el, îşi trece degetele peste suprafaţa tigăii, neagră de parcă ar fi fost vopsită, şi spune: — Înainte, untura a fost întinsă în strat prea gros şi s-a exfoliat Le-am îngropat pe toate în cărbuni şi am ars untura aia veche Crisco de pe ele Le-am acoperit cu untură organică Dacă le laşi destul de mult, arată aşa Martin clatină din cap şi se întinde spre dulapurile deschise, din lemn de cireş, dă jos uleiul de rapiţă şi-l toarnă în tigaie în bucle lungi, apoi ia tigaia şi o înclină încet, dintr-o parte într-alta, ca să întindă uleiul în ea, şi o pune înapoi pe flacără Cayenne priveşte în tăcere Se uită ba la Turtle, ba la Martin În întuneric, expresia ei e aproape de necitit – în orice caz, îngândurată Are o faţă ovală colţuroasă, un maxilar proeminent şi rotunjit, pomeţi lipsiţi de graţie şi Amurg deschis în poală Turtle nu simte nimic când se uită la fată Nimic Parcă ar fi un soclu pe care ar trebui să stea un dinte „Greşelile lui nu sunt greşelile tale N-o să fii niciodată cum e el Niciodată”, îşi spune ea Martin deschide un răcitor aşezat pe podea, scoate două fripturi învelite în hârtie cerată, le aruncă în tigaia de fontă şi apoi se holbează la ele Bagă mâna în buzunar şi scoate o mână de mărunţiş, alege monedele cu degetul mare, ia una de de cenţi şi îi dă un bobârnac spre Cayenne, care o culege din aer Martin pune restul de mărunţiş la loc în buzunar, iese din bucătărie trecând prin sufragerie şi se opreşte lângă perete — Vino încoace, îi spune lui Turtle Ea se duce, iar Martin îşi scoate din toc Coltul şi i-l dă — Ţi-ai văzut de treabă mai departe? întreabă el — Nu, răspunde Turtle — Ar fi trebuit să-ţi vezi Turtle se uită spre cealaltă parte a camerei, la fata care ţine moneda Se uită la Martin A făcut o greşeală cu tigaia, a spus puţin prea mult — Eu nu vreau, zice Cayenne — Uită-te la tine, îi răspunde Martin cu un rictus pe faţă Nici măcar nu ştii ce facem! Ridică aia mai sus Cayenne ridică moneda, prinsă între degetul mare şi arătător, şi îşi mută privirea de la unul la altul — Doar nu vorbeşti serios, spune Turtle Se uită la el — Eu nu vreau să fac aşa ceva, repetă Cayenne — N-o să păţeşti nimic, iubito, zice Martin O să ne distrăm — N-am mai exersat, spune Turtle — E în regulă, tati e aici, răspunde el, şi râde de expresia ei — Doar nu vorbeşti serios, repetă Turtle Se uită la fata care stă cu picioarele încrucişate pe blatul de bucătărie Are un smoc de păr căzut peste faţă, dar nu face nimic ca să-l dea deoparte În spatele ei, singura lumină din bucătărie vine de la flacăra albastră şi se răspândeşte difuz de sub tigaie — Nu vorbeşti serios, spune Turtle Pune magazia şi blochează la loc închizătorul În obscuritate, pe ţeava descoperită a armei lucesc ancrasările din alamă, iar ăsta-i un semn rău Ştia că Martin folosea muniţie ieftină şi cartuşe reîncărcate, aşa că scoate primul cartuş din magazie E Federal HST auto + P grain E mult prea puternic Se uită din nou la el, să se asigure că vorbeşte serios, şi îşi dă seama că aşa e Aşază magazia, blochează închizătorul şi ia poziţia de tragere Martin vine în spatele ei şi-i pune mâinile pe braţe Îi corectează poziţia şoldurilor şi apoi pe cea a umerilor — Destinde-te un pic Relaxează-te Aşa Nemişcată Turtle aliniază cătarea şi înălţătorul, apoi îşi îndreaptă atenţia de la imaginea din cătare la moneda prinsă între degeţelele lui Cayenne; pare inimaginabil de mică, o biată sclipire de argint în întuneric, iar fata se uită direct la ea şi apoi închide ochii, cu pieptul umflându-se când trage aer ca să se calmeze, şi moneda se mişcă uşor în sus şi în jos la fiecare răsuflare Cayenne şi-a pus cartea pe blat, iar degetele îi rătăcesc spre ea, găseşte marginea cartonată şi rămâne cu mâna acolo, atingând-o de parcă i-ar căuta protecţia Dincolo de monedă, Turtle vede uşa bucătăriei, de pe care se jupoaie şuviţe de vopsea albastră, iar în cercul gol în care ar trebui să fie mânerul, o şopârlă cu burta albastră, cu capul lăsat într-o parte, cu gâtul albăstrui abia vizibil şi plină de căpuşe ca nişte seminţe de susan albastre, cu solzii de pe gât ridicaţi ca nişte ghimpi, cu crestele ţepoase ale frunţii perfect conturate în urma de lumină a serii Turtle trage aer în piept şi-şi îndreaptă din nou atenţia spre imaginea din cătare, fata devenind înceţoşată, aliniază perfect cuiul cătării, focalizează pe vârful cuiului şi plasează vârful pe sclipirea nefocalizată a monedei Nicicând nu e mai conştientă de insuficienta profunzime a câmpului vizual omenesc Martin îi spune la ureche: — Nu gândi, pune-ţi creierul în caserola de mâncare şi treci la treabă Nu gândi Nu trebuie decât să ţinteşti Nu trebuie decât să tragi Turtle roteşte arma într-o parte, găseşte o aşchie de vopsea pe uşă, la cincisprezece centimetri deasupra şi alţi cincisprezece centimetri la stânga monedei, apoi trage Proiectilul Federal HST grain este zgomotos şi loveşte cu putere, brăzdând lemnul uşii Cayenne tresare, dar nu dă drumul monedei, iar Turtle aliniază din nou ţeava, răsuflă, găseşte semnul glonţului şi trage din nou, aruncând o nouă brazdă de lemn, la doi centimetri şi jumătate de prima, Cayenne tresare din nou şi icneşte, moneda sărindu-i involuntar în mână, încruntă sprâncenele, linioare subţiri adunate între ele Moneda vibrează La cel de-al treilea foc, Turtle îndreaptă arma spre ţintă, apasă pe trăgaci, dar nu se întâmplă nimic Se uită la vârful armei şi vede un cartuş blocat în locaşul pentru evacuarea tuburilor De obicei, când nu se blochează închizătorul, simte diferenţa de recul şi sesizează nota diferită, mai gravă, a împuşcăturii Nu e atentă Nu e concentrată — Arma e murdară, îi spune lui Martin — Îţi tremură mâna, răspunde el, vrând să spună că de fapt ea nu ţine arma destul de strâns, pentru ca închizătorul să funcţioneze cum trebuie — Nu, spune Turtle Poate că se ancrasează, poate că de vină e magazia, poate fi chiar un extractor stricat — Sau e mâna ta care tremură Turtle coboară arma şi-l lasă pe Martin să cerceteze urmele de glonţ din uşă, observând dispersia, de circa , centimetri Îi acceptă punctul de vedere — Păi, zice el, ar fi fost aiurea, nu? — Mda, răspunde Turtle — A ratat, spune Cayenne Turtle îşi dă seama că fata încearcă să-şi menţină glasul calm, dar e încă agitată şi neliniştită Cum niciunul dintre ei nu reacţionează, spune din nou: — A ratat Turtle se duce la blatul de bucătărie, lângă fată Scoate magazia, aruncă tubul blocat şi lasă încărcătorul să sară înainte Apoi reîncarcă arma şi trage închizătorul, ca să dea la iveală alama lucioasă a cartuşului amplasat corect în cameră Pune pistolul jos Aflată aşa de aproape de Cayenne, poate sesiza răsuflarea neregulată a fetei Observă că între timp şi-a pus o pereche de şosete roz Probabil că podeaua de lemn e prea rece pentru ea Şosetele îi sunt prea mari, cu călcâiele lălâi pe glezne şi vârfurile ciorapilor împinse în afară, neuniform Turtle se întoarce către Martin — O să-ţi curăţ pistolul mai târziu E murdar — Neah, spune el, întorcându-se în bucătărie, nu-i murdar — Am văzut câini cu curu’ mai curat decât pistolul ăla, răspunde Turtle Martin se întoarce râzând la tigaie, verifică textura fripturilor cu vârful degetului şi o compară cu carnea palmei, lipindu-şi degetul mare şi arătătorul, ca să măsoare elasticitatea fripturii în sânge Îşi trage cuţitul de la curea şi le întoarce cu latul lamei Friptura se desprinde splendid de pe noul strat neaderent — Javră ce eşti! spune el, mijind ochii spre tigaie, cu gura pe jumătate deschisă, pe jumătate rânjind, şi şterge lama pe cracul blugilor Levi’s, după care vâră cuţitul în teacă Cayenne respiră adânc, ca să se calmeze Turtle îi simte mirosul; trupul nespălat, sudoarea de copil, fumul trabucurilor Swisher Sweets ale lui Martin în hainele ei Cu mâna tremurând, fata îşi dă deoparte o şuviţă de păr agăţată de gene Transpiraţia îi lipeşte bluza de piept — A ratat, repetă ea, uitându-se la ei, să vadă vreo reacţie Tată şi fiică aşteaptă în bucătăria tot mai întunecoasă, atenţi unul la celălalt — N-a ratat, spune Martin A lovit ce a ţintit şi ce a vrut să arate e că are o dispersie a gloanţelor prea mare, explică el, de parcă i-ar vorbi unui idiot Nu-şi poate plasa focurile de armă destul de aproape de ţintă Se duce spre uşă, măsoară distanţa dintre proiectile cu degetul mare şi arătătorul, puţin mai mult de , centimetri — Ah, răspunde Cayenne, în mod vădit nedumerită — Ridică rahatul ăla, spune Martin, întorcându-se enervat — Am crezut… zice Cayenne — Ridică rahatul ăla, repetă el Cayenne ia moneda de jos — Bobiţă trebuie să se descurce mai bine Se întoarce şi priveşte spre Turtle — Bobiţă, i se adresează el fetei, vrând să spună că trebuie să încerce din nou — O să ratez, zice Turtle — Neah, răspunde Martin O să te descurci Cayenne se uită de la unul la celălalt — Credeam, credeam că are o dispersie prea mare, spune ea — Nu-ţi face tu probleme, răspunde Martin, nu-ţi face tu probleme Bobiţă e genială la de-astea O să se descurce foarte bine Se uită la Turtle şi spune: — Bobiţă? Nu te bâlbâi — Tati, zice Turtle, nu se poate să vorbeşti serios — Încă o încercare, răspunde Martin, ridicând un deget — Dar… spune Turtle — Fără „dar”, răspunde Martin Traversează încăperea, iar fripturile sfârâie în tigaie — Am un Sig Sauer, spune Turtle, un mm, curat şi gresat, cu Hornady grain FTX Muniţia e de două ori mai uşoară decât muniţia de grain — Pistolul e bun, răspunde Martin, cântărind Coltul în mână — Nu e bun E murdar N-am încredere în extractor — Unde ţi-e coloana vertebrală? Atitudine mentală pozitivă, Bobiţă — Hristoase! spune Turtle — Bobiţă! răspunde el, atrăgându-i atenţia Turtle se duce în cealaltă parte a încăperii Martin stă lângă ea şi-i întinde arma Turtle o ia, scoate încărcătorul, împinge în spate cocoşul şi ţinteşte Apasă pe trăgaci, privind cu atenţie cătarea frontală, să detecteze o eventuală mişcare Pistolul trage în gol, cuiul cătării rămâne nemişcat, parcă ţintuit într-o menghină — Am îndoielile mele în legătură cu arma asta, spune ea, deşi s-a convins de siguranţa mâinii ei şi de uşurinţa cu care funcţionează trăgaciul Pune la loc magazia şi bagă un glonţ în cameră Îşi înfăşoară mâinile pe mâner, le uneşte una cu cealaltă, degetele mari îmbrăţişându-se ca doi amanţi dedesubtul ţevii Îndreaptă arma spre monedă şi expiră — Aşa ai ajuns să te îmbraci? întreabă Martin Turtle se opreşte şi-l cercetează cu privirea — Sutien negru, spune el, şi maiou alb? Trebuie să ai haine mai bune decât astea Aşteptând împuşcătura, Cayenne gâfâie nervos, văzând că aceasta nu mai vine Strânge din ochi — De unde ai sutienul ăla? Nu ţi l-am cumpărat eu — Nu, răspunde Turtle — Şi atunci, de unde l-ai cumpărat? întreabă Martin — N-am putea să discutăm despre asta mai încolo? — Spune-mi de unde ai sutienul ăla, insistă el — L-am cumpărat, răspunde Turtle — Păi, e groaznic — Aveam nevoie de un sutien, spune ea Ce-ai fi vrut să fac? — Păi, e un sutien groaznic — Nu te-am văzut nerăbdător să-mi cumperi sutien — Pentru că n-ai avut vreodată ţâţe — Nu-i adevărat — E adevărat Ştii de unde ştiu că e adevărat? Pentru că, dac-ai fi avut ţâţe, ţi-aş fi cumpărat un sutien De-aia ştiu — Aveam ţâţe — Nu Pentru că, dacă ai fi avut ţâţe, ţi-aş fi cumpărat un sutien — Ei bine, le am acum, spune Turtle — Dacă poţi numi alea ţâţe Turtle se uită la Martin — Ai de gând să apeşi pe trăgaciul ăla sau ce faci? întreabă el — Nu vreau s-o fac, tati, răspunde Turtle — Poţi s-o faci, scumpo Iubirea mea Iubirea mea desăvârşită Poţi s-o faci Nu te grăbi şi fă-o ca lumea; pune-ţi creierul în caserola de mâncare şi lasă-ţi trupul să se relaxeze; apasă trăgaciul fără să-l smuceşti, lasă mecanismul să se cupleze; ştii că vine reculul şi apoi uiţi de el; nu-ţi abaţi atenţia, până la răsuflarea de după ce ai tras La ce te gândeşti? — La nimic, răspunde Turtle, deşi nu-i adevărat — Aşa e, spune Martin, la nimic Turtle îşi goleşte mintea Concentrarea e profundă Gloanţele nu urmează o traiectorie dreaptă Se curbează, doar o idee, înainte să coboare Turtle îşi reglează cătările pentru de metri, aşa încât la distanţa asta se poate aştepta să tragă puţin în jos Dar dacă Martin îşi reglează cătările pentru de metri, o să tragă cu , centimetri mai sus E posibil şi să-şi fi reglat cătările la şase metri Nu poate să-l întrebe Nu poate decât să ghicească Apasă pe trăgaci până întâmpină rezistenţă, apoi aşază marginea de sus a cătării frontale exact pe marginea de sus a monedei Se mişcă extrem de puţin în sus şi-n jos, o variaţie de mai puţin de şase milimetri, dar Turtle ţinteşte la vârful superior al ciclului monedei şi apoi aşteaptă ca respiraţia fetei să ridice din nou moneda — N-o da în bară! o avertizează Martin — Nu pot s-o fac, spune ea — Iubirea mea desăvârşită, zice el În cealaltă parte a încăperii, Cayenne ţine ochii strânşi şi plânge în tăcere, cu mucii curgându-i în jos, pe buză Pe faţă i se lipesc şuviţe de păr Turtle îşi scoate toate astea din minte, scoate fata din câmpul focal şi tot ce poate vedea clar este cuiul cătării frontale, un orizont de oţel plan, pe care-l plasează exact pe moneda neclară, simţind în măduva oaselor c-o să nimerească, chiar şi cu arma necunoscută şi murdară, cu alama răzuită sclipind ca aurul în albia râului, chiar şi cu muniţia modificată, chiar şi cu Martin suflându-i în ceafă Toate vechile obiceiuri revin, iar cuiul cătării este neclintit şi supus în faţa concentrării ei Moneda se ridică în punctul maxim al ciclului, Turtle apasă pe trăgaci, iar Cayenne se aruncă de pe blat, ţipând — Futu-i! spune Martin surprins Turtle simte un fior de neîncredere traversându-i trupul Stau amândoi privind-o pe Cayenne cum se prăbuşeşte pe podeaua bucătăriei, cu mâna strânsă la piept Turtle îşi spune iar şi iar: „O, rahat!” Ţipetele fetei sunt întrerupte de gâfâieli răguşite Martin rămâne pe loc, iar Turtle se duce în bucătărie Cayenne e întinsă pe podea, pe burtă, cu mâna rănită ridicată la piept, scuturând cu furie din cap Ţipetele i se stâng într-un gâfâit Turtle îşi zice: „O, rahat! O, rahat!” Vine şi Martin după ea Cayenne, gemând şi gâfâind, se ghemuieşte încet pe-o parte Martin caută din priviri moneda de de cenţi E în tigaie O scoate de-acolo şi o pune pe blat Turtle şi Martin aşteaptă, cu Cayenne ghemuită între ei Fata nu scoate niciun cuvânt, ţinând o mână strânsă la piept şi pe cealaltă întinsă, râcâind cu degetele podeaua plină de aşchii Dinspre ea se aude un bocet ascuţit Turtle face doi paşi prin bucătărie, prinde marginea chiuvetei şi se apleacă peste ea, crezând c-o să vomite Martin o atinge pe Cayenne cu vârful bocancului — Eşti bine? întreabă el Dinspre fată nu se aude nimic în afara gâfâitului Turtle se întoarce şi se uită la copil Vederea toracelui ei mic, scuturat de spasme, o umple de suferinţă În golul dintre părul fetei şi gulerul bluzei, Turtle vede nodurile articulate ale vertebrelor şi perişorii fini de pe ceafă Martin se ghemuieşte, cu genunchii trosnind şi pielea bocancilor scârţâind, şi pune o mână pe umărul fetei — Hei, scumpo, eşti bine? întreabă el Cayenne clatină din cap, care e prins în îndoitura unuia dintre braţe — Spune-mi ce s-a întâmplat, zice Martin Cayenne clatină din nou din cap — Unde te-a lovit? Cayenne se cutremură Trupul îi e străbătut de un frison nimicitor Turtle strânge marginea chiuvetei, cu degetele încordate — Degetul? ghiceşte Martin Te-a împuşcat în deget? Apoi, de parcă ar fi descoperit pe neaşteptate că poate vorbi, fata se ridică şi-şi împinge faţa către el, cu bărbia înainte şi ochii ieşiţi din orbite, şi urlă: — Vreau la mami! — Scumpo, spune Martin, întinzându-se către ea — Vreau la mami! ţipă Cayenne, cu coastele înfiorându-se şi ridicându-se, dar îl lasă să-i ia mâna Are urme roşii pe bluză Martin îi cuprinde mâna rănită între palmele lui, iar Turtle vede că prima falangă a arătătorului a fost spulberată, lăsând în urmă un ciot cărnos — Vreau la mami! urlă Cayenne la el, cercetându-i faţa în căutarea unui răspuns Pare să fie cuprinsă şi de agonie, şi de totală perplexitate din cauză că Martin şi Turtle păstrează tăcerea Dar Turtle n-are nimic de spus Ţipetele lui Cayenne o stingheresc — Bobiţă, uită-te în jur, vezi dacă poţi să-i găseşti degetul, spune Martin Auzindu-l, Cayenne urlă, după care ţipă din nou: — Vreau la mami! Gâfâie şi tremură Sprâncenele i se încruntă cu furie Turtle se uită prin bucătărie Se lasă pe burtă şi se uită pieziş peste scândurile duşumelei, sub marginile suspendate ale dulapurilor Probabil că degetul a încetat pur şi simplu să mai existe — O să fie bine, scumpo Fata îşi strânge pumnul în jurul degetului Printre încheieturi se scurge sânge, care îi picură pe braţ în jos E tăcută, gura i se mişcă spasmodic, are ochii strâns închişi şi scutură din cap Pe antebraţ îi rătăceşte o singură dâră însângerată şi, privind-o, Turtle e uimită de cât de subţire îi e antebraţul Îl poate cuprinde între degetul mare şi arătător — Aşa, menţine presiunea pe el, doar menţine presiunea pe el şi o să-l lăsăm să sângereze puţin, o să fie bine, nu-i nimic, n-ai nevoie de bucăţica aia de deget, o să fie bine, spune Martin Bobiţă? Fripturile alea sunt aproape arse Vrei să le dai tu deoparte? Turtle se duce la blatul de bucătărie Cayenne boceşte Turtle ia două farfurii Îşi trage cuţitul, îl înfige pe rând în fripturi şi le lasă să cadă pe farfurii Cayenne ţipă din nou: — Vreau la mami! Turtle se opreşte în plină mişcare, ascultând, şi apoi îşi vede de treabă, ca şi cum Cayenne n-ar fi vorbit deloc Stinge soba Se uită la Cayenne, care stă drept în capul oaselor şi se leagănă înainte şi înapoi Ochii fetei sunt umflaţi, iar lacrimile îi udă decolteul — Ai fost aşa de vitează, te-ai descurcat aşa de bine, o să fii în regulă, îi spune Martin Turtle iese pe verandă, ducând ambele farfurii Dealul e acolo, la fel şi oceanul Rămâne în întunericul tot mai adânc În bucătărie, scâncetele ascuţite ale fetei se înteţesc şi se transformă în ţipăt Martin încearcă să bandajeze rana Turtle pune farfuriile pe braţele fotoliilor şi se aşază Observă un grăunte pe friptura lui Martin, îl culege cu vârful degetului şi se uită la el Arată ca o bucăţică de sticlă de plastic sfărâmicioasă şi fumurie O aruncă de pe deget cu un bobârnac Când iese, Martin îi pune moneda de de cenţi pe braţul fotoliului E îndoită, cu o singură adâncitură neagră chiar aproape de centru, mărginită de grăsimea din tigaie Turtle o ia şi se uită la Martin El ridică din umeri, ca să arate că nu ştie exact cum s-a întâmplat Îşi ia farfuria şi o ţine în mână, privind spre ocean Apoi spune: — Poate, poate a lovit moneda şi ricoşat din ea în deget Turtle încuviinţează — Pur şi simplu, ghinion, zice Martin Turtle se uită la el — N-aveai cum să ghiceşti ce o să se întâmple, spune Martin — Ce? Martin clatină din cap — N-aveai de unde să ştii ce o să se întâmple — Serios? Martin o priveşte pe Turtle — Ai nimerit la fix moneda — N-aveam cum să ghicesc? repetă Turtle Martin pare surprins de supărarea ei — Ar fi trebuit să i-o smulgă chiar dintre degete, spune el Fata nu-i menghină Nu poate să ţină o monedă aşa de strâns, încât să ricoşeze Ar fi trebuit să i-o smulgă din strânsoare — N-aveam cum să ghicesc ce o să se întâmple? întreabă Turtle — De ce eşti supărată pe mine? spune Martin, de parcă ar fi ceva de neînţeles Ai nimerit moneda La fix Ar fi trebuit să i-o smulgi din mână Nu se poate, nu se poate să fi ţinut moneda aşa de strâns încât să-i ricoşeze în deget Turtle deschide gura să spună ceva O închide şi-şi îndreaptă din nou atenţia către ocean — Nu păreai deranjat înăuntru, zice — De ce? întreabă Martin — Fata suferă, răspunde ea — Ştii, unii cred că durerea e soluţia solipsismului — Ce? — Problema este că n-avem nicio dovadă a faptului că ceilalţi sunt conştienţi şi vii, ca noi Ştim că noi suntem conştienţi, pentru că avem experienţa directă a propriilor gânduri, a emoţiilor, a modului necuantificabil în care simţim că suntem vii, dar nu avem experienţa conştiinţei celorlalţi şi aşa… şi aşa, nu ştim sigur dacă sunt vii, cu adevărat vii, trăindu-şi viaţa aşa cum ne-o trăim noi pe a noastră Poate că noi suntem singurele persoane reale, înconjurate de cochilii goale, care acţionează ca nişte oameni, dar care n-au o viaţă interioară, ca noi Ideea, spun filosofii, este că stai faţă în faţă cu cineva şi începi să-i rupi degetele cu un ciocan Vezi cum reacţionează Ţipă Îşi strânge mâna la piept Conchizi că se poartă aşa pentru îl doare Dar ceea ce se întâmplă în realitate când eşti faţă în faţă cu cineva care suferă, ce se întâmplă în realitate este că prăpastia dintre tine şi el devine vizibilă Durerea lui îţi e complet inaccesibilă Ar putea foarte bine să fie pantomimă Când nu suferă – când nu faceţi decât să staţi de vorbă despre Hume sau Kant – poţi să crezi că există, între voi, un schimb de idei şi emoţii Dar când vezi pe cineva suferind aşa, după ce depăşeşti momentul de surprindere, faci vizibilă prăpastia de netrecut care separă mintea ta omenească de toate celelalte personalităţi, de personalităţile străine Pune în lumină starea adevărată şi reală – nu socială şi imaginată – a relaţiilor umane Comunicarea e o spoială subţire, Bobiţă Turtle îşi coboară privirea spre friptură Taie din ea, bagă în gură o bucată şi începe să mestece Martin înghite mâncarea cu o chibzuinţă tăcută, privind sumbru spre apusul fragmentat şi oceanul care se întunecă, spre curbura dealului, spre pinii maritimi care se colorează în negru-verzui în amurg — Lumea critică observaţia asta, Bobiţă Crede că e o nebunie să insişti asupra izolării profunde a minţii omeneşti Dar, în practică, toată lumea acceptă faptul ăsta N-am permite stratificarea socială decât dacă, la un nivel de bază, înţelegem că suntem izolaţi de problemele altora Şi suntem: nu ne afectează deloc Ticăloşii ăştia ţin predici de parcă le-ar păsa, dar e o minciună socială şi, dacă eşti atentă, o să vezi – la naiba, suntem pe cont propriu Societatea n-o să te ajute niciodată Directorul ăla şi profesoara aia a ta o să se uite la tine în măsura în care asta e treaba lor, dar de fapt n-o să dea doi bani pe tine, Bobiţă Pentru ei, eşti invizibilă Ca persoană individuală, cu gânduri, şi probleme şi o minte proprie, invizibilă Friptura lui Turtle e sângerie la interior Uluitor cum se despică în faţa cuţitului Pe farfurie băltesc sânge şi grăsime Carnea are un gust pregnant, rânced Pentru Turtle, durerea lui Cayenne a eclipsat totul, prin importanţa ei şi prin caracterul presant şi copleşitor — Care-i problema? întreabă Martin — Nimic, răspunde ea Martin se uită fix la ea, mestecând — Nu-ţi place? întreabă el — Ba da, îmi place, răspunde Turtle Martin coboară privirea în farfurie Taie o bucată, o înfige în vârful cuţitului, i-o întinde Turtle se uită la ea — Ei, haide, spune Martin — Nu, răspunde Turtle, nu mi-e foame — Ei, haide, ţi-e foame — Mi-e bine, spune Turtle — O să fie în regulă E o nimica toată O zgârietură la vârful degetului — Futu-i! — Neah, nu-ţi face probleme E doar vârful degetului — Futu-i! — Mănâncă-ţi friptura — Mi-e greaţă, spune Turtle — Ba nu, răspunde el Turtle deschide gura, iar el îi pune vârful cuţitului între dinţi Turtle închide gura pe lamă şi se uită la el, cu vârful cuţitului pe limba umedă, iar el îi trage lama încet din gură, dinţii ei zgâriind oţelul Începe să mestece, fixându-l cu privirea — Nu înţeleg, spune Martin Ridică moneda îndoită între degetul mare şi arătător şi o ţine prinsă între ele, aşa cum a ţinut-o şi Cayenne Cu arătătorul, face semn spre adâncitura neagră — Ai lovit moneda, zice el Ştiam c-o s-o nimereşti, şi ai nimerit-o Doar că nu înţeleg ce s-a întâmplat Pur şi simplu… pur şi simplu se întâmplă Turtle îl priveşte în tăcere Martin roteşte moneda în mână, clătinând din cap — Pur şi simplu, se întâmplă, spune în cele din urmă După cină, Turtle urcă în camera ei şi se încolăceşte în sulul de pături Fata e jos, întinsă pe sacul ei de dormit, în faţa vetrei, cu degetul înfăşurat în bandaje Cum trebuie să i se pară casa asta! Turtle îl aude pe Martin păşind dintr-o cameră într-alta, şi cândva, către dimineaţă, urcă scările şi deschide uşa — Vino să te plimbi cu mine, spune el Turtle stă nemişcată, în linişte — Ştiu că nu dormi, spune Martin Turtle se ridică în şezut, iar el spune: — Aceeaşi Bobiţă dintotdeauna Turtle îşi trage pe ea salopeta şi e acut conştientă de el, în timp ce-şi bagă coapsele albe, palide în cracii pantalonilor şi şi-i trage peste şolduri Martin se sprijină de uşă, lipsit de expresie, cu ochii ascunşi în întuneric Coboară împreună scările şi trec de locul unde e întinsă Cayenne, în sacul ei de dormit, în faţa şemineului, ţinându-şi mâna rănită la piept, ca şi cum ar fi o pasăre Ies pe uşa glisantă de sticlă, ajung pe verandă şi coboară în câmpul umezit de rouă Martin pare cuprins de o groază mută În timp ce păşesc, iarba le udă pantalonii până la şolduri Ajung la uşile care stau deschise şi întredeschise în mijlocul câmpului, fără nicio structură, trei dintre ele sparte, patru dintre ele intacte, aşezate într-un cerc aproximativ Martin se duce la tocul uneia dintre uşi, se reazemă de el şi leagănă uşa în balamalele ruginite Se uită în susul dealului, către casă, impresionantă şi mohorâtă, cu şipcile năpădite de trandafiri şi oţetari Turtle îşi vede fereastra şi rugii trandafirilor ridicaţi peste toc, întinzându-se înăuntru Poate să vadă ferestrele panoramice ale dormitorului principal La vest de ele, oceanul se umflă şi se arcuieşte Turtle ridică privirea spre Martin, iar el se sprijină de uşă, jucându-se cu mânerul şi privind în gol — Cum se simte? întreabă Turtle — E bine, răspunde Martin O să fie în regulă, las-o câteva zile Nu-i cum erai tu Hristoase! Tu erai în stare să mesteci şi cuie Turtle vine în mijlocul cercului, înconjurată din toate părţile de uşi Martin se joacă în continuare cu mânerul de sticlă demodat, deschide şi apoi închide uşa, blochează opritorul Tăcerea persistă multă vreme Vântul bate printre ei, şi lujerii se pleacă împreună, într-o adunare tăcută şi singuratică, iar mai jos, pe plajă, talazurile îmbrăţişează bolovanii; cu părul învolburat, Turtle priveşte spre tatăl ei — Păi, futu-i! spune el Turtle îşi zice: „A plecat şi tu ai avut timp să-ţi aduni bucăţelele, şi ai adunat o parte, ai adunat suficient Acum ai de ales, şi nu-ţi spune că n-ai Poate că n-o să mai ai parte de momentul ăsta şi poate că n-o să fie multe astfel de momente în viaţa ta, dar acum o poţi face Poate că n-ai avut foarte mult timp, poate n-ai avut atâtea nopţi singură pe cât ţi-ai fi dorit, dar a fost tot ce aveai nevoie, şi acum ai de ales Pleacă, Turtle Pur şi simplu, părăseşte-l şi, dacă te urmăreşte şi nu te lasă să pleci, îl omori Ţi-a dat totul şi nu mai trebuie decât să pleci Îţi aduci aminte când îţi curgea sângele în vene ca apa rece, limpede? Poţi regăsi starea aia şi o să fie greu, dar o să fie bine Nimic şi nimeni nu te poate ţine departe de ea; doar tu te poţi aduce înapoi în întuneric, doar tu o poţi face El nu ţi-o poate face, şi să nu te minţi în legătură cu asta Aşa că pleacă, Turtle Gândeşte-te la sufletul tău şi pleacă” Martin vine cu paşi mari spre ea şi o loveşte cu putere în maxilar, iar ea cade pe spate într-un nor de sânge, şi sentimentul copleşitor e de uşurare O prinde de păr, o trage în sus şi o loveşte de uşa închisă, iar ea se prinde cu o mână de tocul uşii şi cu cealaltă de mâner, folosindu-le ca punct de sprijin, cu faţa apăsată de scândură, în timp ce Martin îi trage pantalonii în jos, iar ea se gândeşte: „O, mulţumesc Dumnezeu nenorocit!”, şi Martin îi trage salopeta în jurul coapselor şi, când îşi descheie blugii, urmează un moment în care ea îl aşteaptă, ţinându-se strâns de tocul uşii, cu chiloţii încurcaţi în jurul coapselor şi vulva dezgolită în faţa lui, iar el stă în spatele ei, răsuflându-i fierbinte pe gât, şi ea se întoarce să se uite peste umăr la el, cu ochii atât de mijiţi, încât îi vede chipul umbrit printre gene, şi-l priveşte cu dragoste, dragoste adevărată, iar Martin, cu pumnul încâlcit în părul ei, o împinge în uşă, lemnul lăsându-i crestături pe obraz Turtle simte ceva apăsător în mişcarea lui, ceva care ajunge prea departe, în timp ce degetele lui Martin o trag de păr, prinzându-l şi rupându-l Chipul îi e încremenit într-o expresie de concentrare, de parcă încearcă să-şi îndrepte atenţia, prin ea, spre vreun principiu aflat dincolo de ea, zdrobind-o cu disperare de uşa închisă, fiecare mişcare o batjocură continuă, repetitivă Dacă ar putea, ar nimici-o O trage de braţe, de păr, de parcă ar vrea s-o rupă în bucăţi, repetând într-una: — Javră ce eşti! Curvă ce eşti! Cuvintele lui au ceva lipsit de sens şi monoton, au ceva de psalmodiere Turtle îşi întoarce faţa spre lemn, închizând ochii, cu mâna între picioare, schimonosindu-se de durere, cu două degete înconjurându-i scula, cu boaşele lui strânse cât o lămâie verde scofâlcită lângă degetele ei, şi ea pare mai mare decât e de fapt, în afara ei, dorindu-şi să moară în clipa aia, dorindu-şi să fie anulată, simţind ura lui împotriva ei, o constrângere apăsătoare insuportabilă, şi i se abandonează, deschizându-i-se, fiecare gând pe care-l are fiind acaparator şi negru Martin îşi arcuieşte spinarea şi se mişcă spasmodic, o prinde strâns de ceafă, de umăr, înfigându-şi adânc degetele în ea, iar Turtle închide ochii, cu tot corpul încordat Îşi întoarce faţa de la uşă, şi-o apasă în biceps şi strigă, cu părul lipit de obraji Martin se îndepărtează de ea şi sămânţa i se scurge dinăuntrul ei, pe picior în jos, iar Turtle prinde o parte din ea în căuşul palmei şi se îndreaptă, se clatină cu salopeta încă încurcată în jurul coapselor şi o ridică pe jumătate, încă neîncheiată, dar acum în jurul şoldurilor, fluturând deschisă, şi se întoarce să-l privească Martin e încovoiat, răsuflând greu, cu ochii deschişi, parcă uluit de ceea ce s-a întâmplat Turtle e calmă şi hotărâtă, cu trupul rămas fără căldură, cu inima din ea rece, şi sălbatică şi de necucerit Martin trage pistolul şi i-l pune sub bărbie, cu răsuflarea neregulată şi scoţând aburi printre fălcile deschise — Asta ar putea fi, spune el Doar tu şi cu mine, şi apoi, nimic… nimic… Parcă nu-şi poate fixa privirea în ochii ei; se uită dincolo de ea, şi apoi la gura ei, şi tot nu-i întâlneşte privirea, îşi trece limba peste buze, vreun gest inconştient de durere sau de poftă, şi apoi îi aruncă o grimasă, arătându-i toţi dinţii, cu buzele trase Îi ridică bărbia cu pistolul, iar ea şi-o lasă ridicată, ochii mişcându-i-se ca să-l urmărească în timp ce-i îndreaptă faţa în sus — Am nevoie de tine, spune el Am foarte mare nevoie de tine Şi asta, asta poate fi lumea noastră, Bobiţă Ducă-se dracului restul! Asta ar putea să fie Te-aş termina pe tine şi apoi m-aş termina şi pe mine Ard dracului casa! O ard dracului cu totul şi am terminat cu ea! Fir-ar să fie, sunt aşa de obosit, Bobiţă Vreau s-o termin aşa, Bobiţă, tu şi cu mine, un final perfect Să te am până în măduva oaselor, odată pentru totdeauna Ştii, în momentul ăsta, nu mai e cale de întoarcere Am mers prea departe cu chestia asta şi n-am ajuns nicăieri Am stat trei luni departe de tine şi am ştiut, în fiecare zi, am ştiut că nu făceam ce trebuie N-am cum să scap şi n-am cum să merg mai departe Aşa că o terminăm împreună Chiar aici Chiar acum Îi mută pistolul de pe bărbie pe frunte, priveşte fix în jos, într-un punct dintre ochii ei, şi ea îi întoarce privirea, acum tremurând, cu frisoane care se succed rapid şi apoi se sting, iar iarba se clatină în jurul lor ca un ocean — Vrei să mă omori, spune Turtle, doar ca s-o spună Auzind, Martin se cutremură Se îndepărtează de ea şi-şi duce mâinile la tâmple, într-una dintre ele ţinând pistolul Apoi se încovoaie în iarbă, de parcă i-ar veni să verse — Futu-i! spune, scuturând din cap Futu-i! Futu-i! Îşi duce arma sub bărbie, ridică privirea spre cerul întunecat, cu partea de jos a norilor luminată în argintiu Apoi, pentru că uită că în camera glonţului mai e un cartuş sau pentru că vrea să fie dramatic, trage cu zgomot închizătorul, iar Turtle aude cartuşul blocându-se Martin scoate un sunet îndurerat şi se uită la pistol, cercetându-l în beznă — Futu-i! spune el fără să-i vină să creadă, lovind în corpul armei cu latul palmei — Trebuia să-l cureţi, atâta tot Martin clatină din cap — Nu vorbi aşa cu mine, spune el, nu fi jăvruţă Nu în clipa asta Nu acum Turtle nu spune nimic — Futu-i! zice Martin Se uită în extractorul de tuburi Turtle îşi dă seama, doar după sunet, că pistolul a introdus încă un cartuş în cameră, fără să-l fi extras pe primul Ştie că-l poate debloca, dar nu face nicio mişcare să-l ajute Martin pipăie cartuşul pe jumătate înţepenit în cameră şi încearcă să tragă închizătorul blocat, strâmbându-se — E blocat, la naiba! spune el, de parcă nu-i vine să creadă Turtle e jenată pentru el Martin loveşte pistolul cu latul palmei, încercând să facă să cedeze ceva — În regulă, spune el, uitându-se în jur Futu-i! În regulă Ridică privirea, încuviinţând acum din cap, reconsiderând, muşcându-şi buza de jos, răsuflând greu de neputinţă — Mergem mai departe, aşa cum am făcut întotdeauna Turtle scuipă în iarbă şi o porneşte pe câmp, spre casa care stă singuratică şi întunecată în vârful dealului ei negru Douăzeci şi unu În noaptea aceea, Turtle stă întinsă pe burtă pe podeaua camerei ei, cu bărbia în mâini, privind în flacăra lămpii cu gaz, cu picioarele lipite unul de celălalt şi zicându-şi: „S-a întors şi te-au părăsit toate Toate visele despre fata care ai putea să fii Duse Totdeauna ai crezut că el e de vină Dar îl voiai înapoi Şi tu eşti băgată în asta Odată erai copil, dar nu mai eşti, şi ce i se poate ierta unui copil n-o să ţi se ierte şi nu ţi se poate ierta ţie” „Ar fi trebuit să foloseşti un nenorocit de prezervativ”, se gândeşte Nu ştie exact cum merg lucrurile, dar s-au schimbat „Poate că a fost din cauza ta, tot timpul Poate că e ceva în tine Ceva putred Tu ai cerut-o, sau tu ai vrut-o Sigur că tu L-ai atras în povestea asta când erai copil, iar mama ta a înţeles şi, când a înţeles, s-a sinucis, şi acum el nu mai poate să scape Se uită în ochii tăi şi vrea să moară”, îşi zice ea Turtle simte că s-ar putea rupe în bucăţi E o gândire proastă, o gândire confuză „Când priveşti lucrurile aşa cum sunt”, se gândeşte ea, „vezi că Martin şi-a petrecut toată viaţa încercând să comunice cu bunicul, bâjbâind după vreun semn, şi bunicul n-a făcut decât să-l urască al naibii de tare Tatăl tău a fost crescut într-o mizerie completă, nimicitoare, plină de ură de sine, şi aşa trăieşte şi acum Dar te-a iubit pe tine Te-a iubit al dracului de mult Cum a găsit resurse, s-ar putea să nu ştii niciodată Toată forţa din tine de la el a venit Scânteia din tine, încredere din tine, tot ce e în tine şi rezistă putreziciunii, toate astea de la el au venit N-a găsit resursele pentru el, dar le-a găsit pentru tine Şi tu trebuie să te gândeşti că a avut ceva în cap despre scopul pentru care te pregăteşte şi la ce s-ar putea să fie nevoit să renunţe” Turtle tremură „Şi s-ar putea S-ar putea să fii în regulă Şi, dacă se întâmplă aşa, o să fie pentru că el ţi-a dat totul Adică tot ce era mai bun în el”, îşi zice ea De dimineaţă, coboară treptele care scârţâie sub paşii ei şi o găseşte pe Cayenne încă adormită în faţa focului, încolăcită pe-o parte, puţin îndoită, cu genunchii traşi în sus, călcâiele împinse până aproape de fund şi mâinile încrucişate şi strânse la piept Turtle se duce în linişte în bucătărie Nu vrea s-o trezească pe fată, aşa că ia oala de aramă din cui, făcând cât de puţin zgomot poate, şi, în loc să dea drumul la robinet, ia paharele de apă rămase pe blat şi toarnă apa din ele în oală Aprinde chibritul frecându-l de unghie şi aprinde soba Se saltă pe blat şi rămâne acolo, cu picioarele încrucişate, aşteptând Se uită la fată Se gândeşte: „Fir-ar să fie!” Cea mai gravă interpretare ar fi aceea că Martin a luat-o pe fată pentru că are o slăbiciune pentru copii Dar Turtle nu crede asta Când începe să fiarbă apa, Cayenne se foieşte şi se trezeşte, împingându-se la perete Se ridică în şezut cocârjată, ţinându-şi degetul cu cealaltă mână O priveşte pe Turtle în tăcere După o clipă, îşi ia cartea, o deschide şi se apleacă deasupra ei Turtle îi urăşte faţa de târfuliţă — Ce citeşti? întreabă Turtle Fata ridică privirea spre ea, lipsită de expresie, închisă în sine — Ce anume citeşti? repetă Turtle — Amurg — Văd — A Fata se uită fix — Vreau să zic, despre ce e? Frunzăreşte cartea pentru sine, pagina marcată, parcă încercând să-şi aducă aminte — Doar… spune Turtle ia ceai din cratiţă şi-l toarnă în cana ei de fontă — Ştii, spune Cayenne, n-aveam nevoie de mama Nu chiar Eram doar foarte ofticată Am zis aşa doar pentru că eram foarte ofticată Turtle se gândeşte: Eram doar foarte ofticată Fata copiază pe cineva, vreun bărbat din viaţa ei, iubitul maică-sii, sau poate pe altcineva care zice aşa N-am vrut Eram doar foarte ofticată — Mda, zice ea Martin vine din dormitor în bucătărie şi se opreşte lângă blat, aproape de ea Coboară privirea spre oala ei de cupru, în care plutesc frunze de urzică, şi apoi ia un ceainic şi-l umple cu apă Începe să caute cafea prin dulapuri, dar nu e cafea, şi în cele din urmă se duce la pungile de hârtie pe care le-a lăsat pe podea, scoate o cutie albastră de Maxwell House şi pune încet cafeaua într-un French press Turtle aşteaptă ca unul dintre ei să spună ceva, dar n-o face nimeni Apa din ceainic fierbe, iar Martin o toarnă în cafetieră şi aşteaptă, uitându-se fix în crusta de boabe, groasă şi neagră care trosneşte deasupra vasului Cayenne dă paginile cărţii Turtle întoarce din nou privirea spre fată şi vrea să spună ceva, dar nu pare să găsească nimic de zis Martin îşi pune ambele mâini pe blat şi se sprijină de el — M-am gândit, spune, şi cred că trebuie s-o deschidem din nou — Ce? întreabă Turtle Martin se duce în sufragerie şi se lasă în genunchi lângă Cayenne, întinzând mâinile Fata îi dă mâna rănită, iar Martin o întoarce — Am văzut-o bine când am bandajat-o, şi osul dinăuntru era zdrobit, iar carnea din jur era învineţită rău, şi poate chiar arsă, şi nu cred că pielea se poate închide peste rană Cred că trebuie să spintecăm pielea degetului, să tăiem osul până la prima încheietură şi apoi să coasem la loc, să se poată vindeca pielea peste vârf — Nu, spune Cayenne Îşi trage mâna şi o duce la piept — Nu Nu poţi Martin nu pare s-o audă — Bine, zice Turtle Cayenne se târăşte în spate pe călcâie, trăgându-se repede peste scândurile podelei, până ajunge lângă perete, îşi ţine la piept mâna rănită — Nu Nu Nu Nu Nu Nu Nu! spune ea — Vezi de ea, îi zice Martin lui Turtle, după care se ridică şi pleacă Fata tremură toată — N-o să-l laşi, nu-i aşa? întreabă Turtle îşi mută privirea, jenată Apoi, decât să stea în sufragerie cu ea, Turtle preferă să-l urmeze pe Martin pe coridor, până în cămară — Există un soi de instrument chirurgical pentru tăiatul oaselor, doar că nu ştiu ce e şi nici n-am aşa ceva Ştii, întotdeauna am vrut să-mi mai iau ceva instrumentar medical, dar niciodată n-ai destul timp sau destui bani, fir-ar la naibii, Bobiţă, şi uită-te acum, caut foarfece de tăiat sârmă şi cleşti cu tăiş înclinat şi tot felul de alte chestii — Chiar trebuie? — Da, trebuie Mă gândeam aseară Dacă nu putem coase marginile pielii peste vârful degetului, n-o să se vindece E o diagramă într-una dintre cărţile pe care le am jos – se cheamă amputare în gură de peşte, pentru că tai capul degetului ca pe o gură de peşte Trebuie să tai tot ţesutul intern, se pare, altfel amputaţia se umflă sau creşte în formă de ciupercă la vârf Nu trebuie decât să facem două tăieturi pe fiecare parte a degetului, să le deschidem şi să scoatem osul, apoi să eliminăm ţesutul în exces şi să coasem Am un set de sutură, aşa că putem s-o facem fără probleme — Chiar o să fie atât de uşor? întreabă Turtle Martin se uită la ea — De ce să nu fie? — Şi dacă e ceva ce nu ştim? Sau doar ceva ce nu luăm în calcul? — Uite ce e, Bobiţă, e doar un deget Nu-i ceva minor, dar nici mare filosofie nu e Martin ia o lanternă şi smuceşte chepengul subsolului, iar Turtle îl urmează pe scările în spirală şi printre containerele pline cu găleţi de douăzeci şi doi de litri, acoperite cu prelate Martin deschide dulapurile de aluminiu şi trece raza lanternei peste şiruri de folii cu fiole de sticlă şi borcănele cu medicamente eliberate pe bază de reţetă, scoate o sticluţă de ml cu doză unică de lidocaină % HCI, o întoarce cu fundul în sus şi se uită îndelung la data de expirare — Expirată, spune el scuturând sticluţa, dar o să vedem Simplă Fără epinefrină, ceea ce e bine O să meargă — Ce zici de ceva mai general? — S-o scoatem din circuit, adică? — Mda, spune Turtle — N-are nevoie N-am nimic de genul ăsta şi n-are nevoie Putem să luăm poate nişte ketamină veterinară, dar ar dura şi, cu un copil cât ea, oricum e mai periculoasă — Chiar o să meargă? — Da, răspunde el — Eşti sigur? — Da, spune Martin Urcă împreună Martin intră în baie şi iese cu un coş de instrumente de prim ajutor Scalpelul şi suturile se află în pachete sterile, dar cleştele cu tăiş înclinat, forcepsul hemostatic, pensetele şi foarfecile chirurgicale sunt desfăcute, iar el le aruncă în ceaiul care fierbe Deschide congelatorul să ia gheaţă, dar nu e curent şi congelatorul nu funcţionează, iar Martin scoate tăviţa pentru cuburi de gheaţă cu lăcaşele pline de apă şi o aruncă în chiuvetă, uitându-se morocănos la Turtle Cayenne priveşte fără să spună nimic, ţinându-şi mâna la piept — Nu vreau, spune ea Martin se întoarce spre răcitorul de pe podea, acum plin de apă stătută, scoate o bere cu eticheta dezlipită şi o deschide lovind-o de blatul de bucătărie Se sprijină de el şi se uită la copil, ţinând uşor între degetul mare şi arătător sticla de bere de pe care se scurge apă şi sorbind din ea Instrumentarul care fierbe zdrăngăneşte pe fundul cratiţei — Nu vreau! repetă Cayenne Nu vreau! Martin goleşte vasul cu ceai într-o strecurătoare Instrumentarul abureşte Duce strecurătoarea la Cayenne — Strecurătoarea e curată? întreabă Turtle — Sigur E curată — Ai mai făcut vreodată injecţii cu lidocaină? — La dracu’, nu! răspunde el — Şi ajung mililitri? — E o sticlă întreagă Sunt convins că e destul — Nu ştim ce efect are după ce expiră — Bobiţă, o agiţi mai tare decât e cazul — E expirată? întreabă Cayenne din sufragerie — Nu, scumpo, e un fel de „a se consuma înainte de” De fapt, nu e expirată E doar o chestie juridică — Aş vrea s-o facem cum trebuie, spune Turtle Dacă e s-o facem, trebuie s-o facem cum trebuie Ce zici de nişte ketamină veterinară? — La dracu’, zice Martin, o s-o facem cum trebuie Rahatul ăla de ketamină e scump Nu vrem să eutanasiem din greşeală fata şi nu-i nevoie să-i facem anestezie generală când nu-i vorba decât de blestematul ăla de deget Dacă am fi avut gheaţă, puteam să-l amorţim cu gheaţă, dar n-avem Lidocaina e perfectă Lidocaina o să fie de ajuns — Ce înseamnă să „eutanasiezi”? întreabă Cayenne — Bobiţă, hai să aducem un prosop pe care să facem treaba, un lighean cu apă şi o seringă de irigat Când adună toate lucrurile, Martin se uită la ea şi spune: — Ştii, chiar ne-ar prinde bine o masă acum Turtle nu spune nimic — Dă-mi mâna, Cayenne, îi cere Martin Cayenne o ţine la piept — Nu! răspunde ea — Haide, scumpo, spune Martin Fata clatină din cap Martin oftează şi se uită la Turtle, care nu ştie ce să facă — Nu vreau! spune fata — Trebuie — O să se vindece singur — Unele lucruri, poate, dar nu şi asta Dă-l încoace — Pe cuvânt că o să se vindece, spune ea Ştiu că aşa o să fie — Cayenne, spune Martin — Pe cuvânt pe cuvânt pe cuvânt, repetă ea — Îţi atrag atenţia, fată! Turtle se gândeşte: „Îţi atrag atenţia, fată!” Îşi muşcă buza Expresia o străbate şi îi umple măruntaiele cu o suferinţă agreabilă — Cayenne! spune Martin — Nu, nu ţi-o dau, răspunde ea Nu poţi s-o faci Nu poţi Nu! Nu! Nu! — Număr până la trei, zice Martin — Nu vreau! răspunde Cayenne Plânge — Mi-e frică Mi-e frică, Marty — Unu Fata are ochii închişi strâns şi faţa roşie Plânge, scuturându-şi capul — Mă sperii, spune Mă sperii Într-o bună zi, Turtle va trebui să explice cum a permis să se întâmple aşa ceva — Doi, numără Martin Cayenne şi Martin ezită Privirea lui Cayenne e îngrozită Pare să nu ştie nici ea ce o să facă Martin e implacabil Parcă niciunul dintre ei nu vrea să afle ce se întâmplă când va ajunge la trei — Trei, spune Martin, iar Cayenne îşi aruncă mâna în faţă Martin o prinde de încheietură şi înfige acul hipodermic plin cu lidocaină în pielea dintre arătător şi mijlociu Cayenne ţipă, iar Turtle vede mâna lui Martin strângându-se dureros în jurul încheieturii fetei, în timp ce apasă pistonul până la capăt — Uite, spune el, n-a fost aşa de rău Cayenne are lacrimi în ochi Scrâşneşte din dinţi — Fruntea sus, spune Martin Uită-te la tine Nu ca Bobiţă — Nu ca Bobiţă? întreabă Cayenne Nu înţelege — I-a luat diavolul sufletul, răspunde Martin Şi a lăsat-o golită pe dinăuntru — Taci din gură, spune Turtle, o zăpăceşti — Nu sunt zăpăcită, răspunde Cayenne, şi acum se uită la Turtle de parcă vrea să vadă dacă într-adevăr e golită pe dinăuntru Martin începe să taie învelişul de bandaje Dedesubt, vârful degetului e un ciot zdrenţuit, retezat chiar la baza patului unghiei Carnea e roz şi are pe margini coji negricios-roşcate Începe s-o spele, iar Cayenne protestează cu jumătate de voce şi se plânge, încercând să se retragă, dar Martin îi prinde mâna Când termină de spălat, ia elasticul de păr al lui Cayenne şi-l înfăşoară pe post de garou în jurul rădăcinii degetului, făcând bucle în jurul unui forceps hemostatic, până când din deget se scurge un lichid albicios — Doare, Marty, spune ea — Ăsta o să reducă sângerarea Vrei să văd ce fac, nu? Bine — Marty, doare! — Şi cum stă treaba, Bobiţă? întreabă Martin Turtle îi cercetează expresia, incapabilă să răspundă — N-ai reuşit să te descurci, să plăteşti factura de curent, totuşi, nu-i aşa? — E închis de la tabloul principal E un scurt pe undeva — Bine O să-l repar Degetul lui Cayenne e alb ca varul şi golit de sânge din pricina garoului — În regulă, spune el Ţine-i mâna în jos Turtle împinge mâna fetei pe un prosop — Mi-e frică, spune Cayenne Mă sperii — Închide ochii şi strânge din dinţi, răspunde Martin — Ce? întreabă Cayenne, zăpăcită Ce? — Ce-i cu tine? întreabă Turtle, ţinând mâna fetei cu încheietura fixată la podea Martin începe să taie din resturile unghiei, iar Cayenne deschide gura şi ţipă Ţipătul este insuportabil de strident şi continuă la nesfârşit Trupul îi devine rigid şi se ridică împingând-o pe Turtle, care, deşi este mai mare, n-o poate ţine — Taci din gură! spune Martin Bobiţă, fă-o să tacă! Pentru numele lui Dumnezeu, Cayenne, taci dracului din gură! Cayenne se opreşte şi gâfâie, trăgând aer în piept Mâna i se zbate, iar Turtle n-o poate ţine locului — Nu poţi s-o simţi, spune Martin — Ba pot, răspunde Cayenne Pot s-o simt — N-o poate simţi, repetă Martin Ascultă, zice el Ştiu că ţi-e frică, scumpo Ştiu că ţi-e Şi ştiu că s-ar putea să arate foarte, foarte rău Dar trebuie s-o facem Mă auzi? Fata ridică privirea spre el — Mă auzi, Cayenne? — Da — Trebuie s-o facem şi tu o să mă ajuţi Pentru că, dacă n-o putem face, va trebui să te ducem înapoi la benzinăria aia unde te-am găsit şi să te dăm înapoi — Nu! spune Cayenne — Păi, atunci, va trebui să fii foarte vitează Bine? Cayenne strânge din ochi Feţişoara i se schimonoseşte de concentrare I se încreţeşte nasul Martin înfige scalpelul în carne şi taie dinspre partea dreaptă a degetului, peste vârf, şi apoi în jos, pe stânga Cayenne se zbate fără vlagă Turtle ţine mâna fetei înţepenită bine pe prosop Martin bagă scalpelul pe sub marginea desprinsă a pielii Din cauza garoului, nu sângerează decât puţin, cum se scurge latexul dintr-un fir rupt de iarba-fiarelor — Asta e membrana care produce cheratină, Bobiţă, spune Martin, ridicând scalpelul ca să dea la iveală o semilună de ţesut neted, rozaliu, care luceşte sub un strat subţire de sânge E matricea embrionară care produce unghia O taie şi o dă deoparte Cayenne se zbate frenetic — Nu nu nu nu nu! strigă ea Cuvintele îi sunt întrerupte de gâfâieli de plâns neregulate Din nas îi curg muci Părul i se lipeşte de faţă Are ochii strânşi Degetul fetei e aşa de mic, încât mişcările făcute sunt micuţe, delicate Martin îndeasă scalpelul în mizeria gălbuie însângerată, scobind cu grijă după ceva aflat în interior — Uşor, uşor, spune Martin Uşor, fetiţo — Încetează! Încetează! Îl simt, strigă Cayenne — Taci — Poate ar trebui să aşteptăm, spune Turtle — E isterică Nu poate să simtă nici pe naiba — Chiar şi aşa, zice Turtle, poate nişte ketamină — Păi, am început acum, spune Martin Dă la iveală un os retezat la un capăt, cât o bucăţică de mină de creion Cayenne are ochii închişi şi venele umflate pe frunte Gâfâie repezit şi superficial Turtle zăreşte încheietura osului cu care se continuă acesta Martin dă deoparte pielea de deasupra, ca să-l scoată la lumină — Taie asta, spune — Doar nu vorbeşti serios, răspunde Turtle Cayenne scânceşte — Taie, repetă Martin Taie chestia aia Turtle se uită la nodul micuţ, alb-gălbui — Taie, Bobiţă, spune Martin — Nu pot, răspunde Turtle — Taie, spune el Nu te uita la ea Ţi-am spus, nu poate să simtă nici pe naiba Turtle ia cleştele cu tăiş în diagonală, deschide pârghiile teşite şi le strânge peste capul osului Le ridică şi lasă să cadă pe prosop bucăţica de os tăiată Imediat după aceea aude cauciucuri de maşină apropiindu-se pe aleea cu pietriş — Futu-i mă-sa, nu acum! spune Martin Cine dracu’ e? — Nu ştiu, răspunde Turtle De unde să ştiu? — Păi, cine a venit pe-aici? — Nimeni, minte Turtle — Nu face mişto de mine, Bobiţă, cine a venit pe-aici? A, spune el A, spune-mi că e iubiţelul ăla al tău O, lasă-l să vină Doar lasă-l să vină şi să vadă toate astea, şi o să am cu el genul de discuţie pe care n-o s-o uite niciodată Turtle se ridică şi se duce spre uşa glisantă de sticlă, întrezăreşte Runner-ul lui Jacob urcând pe alee Martin smulge carnea şi taie cu foarfecă — Rahat! spune Turtle Aude muzica tunând din difuzoare, Black Keys cântând Psychotic Girl Îl aude parcând în faţă, apoi zgomotul frânei de mână Se simte ca paralizată Tot ce poate gândi e: „Nu aşa Nu acum şi nu aşa!” Deschide uşa glisantă de sticlă, iese pe verandă şi o închide în urma ei Jacob a parcat pe locul de lângă camioneta lui Martin Din locul în care stă, Martin şi Cayenne nu se văd Dar dacă urcă pe verandă, o să-i vadă Jacob opreşte motorul şi se opreşte şi muzica, iar el vine în faţa camionetei şi se sprijină de capotă Turtle coboară de pe verandă şi înaintează pe alee Se simte golită pe dinăuntru — Hei, spune el — Hei, răspunde ea — Ţi-am dus dorul azi, la înscriere — Ce? — Înscrierea la liceu E azi Toată lumea se înscrie la cursuri şi profesorii şi elevii mai mari îi întâmpină pe boboci la şcoală Avem jocuri de destins atmosfera E o relicvă a rădăcinilor noastre hippy Nu-i chiar extraordinar, dar am crezut c-o să fii acolo Presupun că nu-i o coincidenţă Face semn spre camioneta lui Martin Turtle se uită ţintă la el — Nu sunt singurul care ţi-a dus dorul, spune Jacob Turtle rămâne tăcută Jacob pare un decupaj din hârtie al siluetei lui — N-o să meargă, spune el Turtle habar n-are la ce se referă Jacob îşi desface braţele ca pentru a cuprinde imbecilitatea unui lucru, ca pentru a o îmboldi către o atitudine raţională — Nu ştiai cât de entuziasmată era Caroline, c-o să te vadă la înscriere? Aştepta momentul ăsta de săptămâni întregi Vrea ca tu şi Brett să vă înscrieţi la aceleaşi cursuri opţionale Crede că ţi-ar plăcea atelierul de tâmplărie Şi acum te transferi la o şcoală oarecare din Malta, Idaho? Idaho? Ce dracu’, Turtle? Turtle se îndreaptă spre el Jacob e ca un fragment dintr-o viaţă la care trebuia să renunţe cu mult timp în urmă, întreaga lui prezenţă e învăluită în bizarerie şi nepotrivire — Adică, haide! spune el Dintr-odată, e… Brandon, Isobel, Caroline, toţi întreabă: „Unde-i Turtle?”, şi eu sunt ceva de genul „Habar n-am” Ce… Desface din nou braţele — Ce se întâmplă? — Jacob, nu mai poţi veni aici — Ce? — Du-te, Jacob Trebuie să pleci, şi nu mai poţi să te întorci Am nişte lucruri de care trebuie să mă ocup Nu mă poţi ajuta şi nu vreau ajutorul tău Dacă mă iubeşti, şi dacă ai încredere în mine, o să pleci Jacob face un semn, pare să n-aibă nicio idee cum să-i răspundă — Ce? Ce vrei să spui? — Jacob, spune ea — Ce-i? — Vreau să pleci — Nu-i destul Face iar semn spre camioneta lui Martin — Adică… chiar ai de gând să te duci în Idaho? Chiar te transferi acolo? Acolo te mută taică-tău? Sau taică-tu te-a transferat acolo, sperând că actele o să se rătăcească şi n-o să bage nimeni de seamă? Pentru că pur şi simplu n-o să meargă Şi ştii de ce n-o să meargă? Pentru că sunt oameni cărora le pasă, Turtle — Jacob, ţi-am spus Sunt lucruri de care trebuie să mă ocup — Vreau să zic, care-i planul? — Nu mă asculţi — Haide, zice Jacob Asta-i o prostie Adică, urcă-te pur şi simplu în maşină cu mine şi haide să te înscrii Pentru că ştim amândoi că nu pleci din Mendocino — Jacob, trebuie să pleci — Nu — Jacob, spune ea Ascultă-mă — Nu, Turtle E simplu! Adică… e o prostie! Haide să mergem şi… — Nemernic răsfăţat ce eşti! spune ea Îl apucă de bluză şi-l smuceşte spre ea — Nu ştiu ce dracu’ vrei să spui, dar nu e simplu Nu-i deloc simplu, şi mai bine te-ai duce naibii! Asculţi? Nu vreau să te faci că ştii ceva despre asta, când tu nu ştii nimic! Nu vreau să-mi spui ce să fac Acum pleacă naibii de pe proprietatea mea! Îl înghionteşte în spate, în camionetă, şi spune: — Du-te înapoi la viaţa ta neînsemnată, jalnică şi apatică Eu o să fiu aici, trăind-o pe a mea Şi să nu-mi mai spui niciodată ce să fac, nu aşa, niciodată! — În regulă, spune el În regulă, plec Dar dacă tu crezi că n-o să mă mai întorc niciodată… Turtle scuipă în pietrişul dintre ei Jacob se urcă încet în camionetă şi porneşte motorul, uitându-se la ea prin parbriz Întoarce maşina şi coboară huruind pe alee Turtle rămâne pe loc încă o clipă „Încă renunţi la lucruri Încă renunţi la ele aşa Ce vrei tu este să n-ai de ales”, îşi zice ea „Dar are dreptate Are dreptate în legătură cu tine, şi de aceea nu poţi să-l mai vezi niciodată Are dreptate în legătură cu Martin şi, dacă l-ai întreba despre Cayenne, ar şti ce să facă”, se gândeşte „La dracu’”, îşi spune ea „Dreptate? Crezi că are dreptate? Nu ştie nimic despre asta Eu sunt tot ce are Martin, şi nu pot să-l las singur aşa Nu pot”, se gândeşte „Când tăticul tău vede limpede, atunci vrea totul pentru tine şi, când nu, când nu poate să vadă că eşti o persoană independentă, atunci vrea să te doboare împreună cu el Cum poate Jacob să ştie ceva despre asta, cum poate Jacob să aibă dreptate în legătură cu Martin? În Martin e mai multă suferinţă şi mai mult curaj decât ar putea să înţeleagă vreodată Jacob Se uită la tine şi vede ce trebuie să faci Du-te, ar spune el Fugi Dar nu vede din punctul tău de vedere Nu vede pe cine ai lăsa în urmă şi ce au însemnat toate astea pentru tine N-are cum Vede doar în felul lui Şi Jacob are dreptate numai pentru că spune ce ar spune oricine altcineva, ca şi cum n-ar fi deloc complicat, dar el nu pricepe Nu pricepe în profunzime, n-o să priceapă niciodată, şi lumea aia nu s-a purtat chiar aşa de bine cu tine, ca să-i datorezi ceva Doar pentru că toată lumea crede ceva, doar pentru că toată lumea în afară de tine crede ceva nu înseamnă că tu n-ai dreptate”, îşi zice ea Înăuntru, Martin se ghemuieşte stângaci peste mâna răsfirată a lui Cayenne şi coase rana — Hristoase, spune el Era iubiţelul tău? Mi-ar plăcea grozav de tare să-l cunosc, să ştii Cayenne se rezemă de perete, muşcând din bluză, cu faţa strâmbată Deschide un ochi, îl roteşte şi-l fixează pe Turtle, cu pielea încreţită de durere în jurul lui — Taci din gură, spune Turtle Ştiu că l-ai cunoscut Vede cum i se îndârjeşte chipul şi se gândeşte: „Dacă-i faci vreodată rău, te despic ca pe un nenorocit de peşte, şi-ţi trag maţele afară cu mâinile mele şi o să te las naibii aşa” Martin trage acul prin marginea însângerată şi zbârcită a rănii Douăzeci şi doi Turtle face o baie rece şi priveşte în sus, la grinzile din tavan A trecut o săptămână de la amputare Şcoala a început fără ea Îşi pune mâinile pe marginile căzii şi se ridică, se duce la chiuvetă şi îngenunchează acolo, răscolind printre lucrurile de dedesubt, până scoate un aparat de ras de unică folosinţă Aproape că n-are păr pe picioare, dar îşi trece aparatul peste gambă şi apoi se opreşte, se uită la lamă şi se întreabă: „Ce faci, Turtle, ce faci?”, după care se duce la chiuvetă, ia crema de ras a lui Martin, îşi toarnă în palmă şi rămâne acolo, cu apa scurgându-se de pe ea, făcând clăbuc în părul pubian, şi apoi desprinzându-l blând de pe piele Când termină, se duce la toaletă, se aşază, aruncă lama pe podea şi-şi ia capul în mâini Iese din baie şi se duce în bucătărie Martin a jupuit peretele şi a scos la iveală izolaţia din ziare vechi şi circuitele înnegrite Stă pe o găleată de douăzeci şi doi de litri răsturnată, smulgând scândurile din podea cu o rangă de scos cuie şi trăgând dintr-un trabuc Pe jos zac fâşii lungi de cabluri mâncate de şobolani şi un ohmmetru De găleată e sprijinită o foarfecă de bucătărie Uşa din spate e proptită cu un fierăstrău circular Turtle, cu o pereche de blugi şi tricou, stă în picioare şi se şterge pe cap În sufragerie, Cayenne a răsturnat aparatul de sablat şi ascute pe el beţe, în vreun scop doar de ea ştiut Lucrează cu o mână, ţinând-o pe cealaltă, cea rănită, pe lângă ea Pare cu totul absorbită Ce dracu’ face, Turtle habar n-are — A, Bobiţă, spune Martin, o să vină băieţii la un pocher Cred că e mai bine dacă nu pierd vremea cu Cayenne Ar trebui să iei camioneta bunicului, să vă duceţi în oraş, să-i arăţi pentru câteva ore Mendocino Vă întoarceţi pe la , după ce pleacă băieţii — Mă urăşte, zice Turtle — Nu te urăşte, răspunde Martin Ridicând cleştele de bucătărie, îl întinde spre perete, scoate un şobolan mort şi-l aruncă în râpă, prin uşa deschisă — Mă urăşte, şi are dreptate să mă urască — O să-i treacă Turtle se uită la Cayenne, care nu-i poate auzi din cauza maşinii de sablat Probabil că poartă dopuri de urechi În sufragerie mai sunt şi alte scânduri scoase Sunt stivuite pe podea, lângă Cayenne, cu grămezile de izolaţie din ziare ferfeniţite, înnegrită şi arsă de la scurtcircuit Martin a cumpărat mobilă Un pat nou în dormitor şi o masă nouă în sufragerie, plină de colaci de sârmă, sticle de bere, trabucuri şi farfurii vechi Mai e acolo şi un vraf de facturi, şi scrisoarea de la inspectorat Martin nu s-a obosit să răspundă Turtle e convinsă că cineva o să observe absenţa ei de la şcoală Martin n-a făcut nimic Nu pare să-i pese Turtle se uită la el Îl urăşte cu o asemenea intensitate, încât îi e greu să-l privească E aplecat în interiorul peretelui, smulgând circuitele din locurile în care sunt bătute în cuie Turtle îşi petrece ziua trăgând în talere de pe verandă Seara, o ia prin livadă cu cheile bunicului, Remingtonul şi un kit de pornire Ajunge în locul unde rămăşiţele rulotei cedează în faţa rugilor de zmeur Descuie camioneta şi se aşază pe bancheta de vinilin învechit, uitându-se prin parbrizul crăpat la rulota neagră, arsă În suportul pentru băuturi se află un pahar Big Gulp plin cu seminţe de floarea-soarelui şi, alături, o sticlă de Tabasco Pentru o clipă, e copleşită gândindu-se la bunicul, la jocurile de cribbage, la felul în care îşi punea Tabasco pe pizza Îşi tot strânge mâinile pe volan şi testează contactul Motorul face contact iar şi iar, fără să pornească, după care se trezeşte la viaţă, iar Turtle bagă în marşarier, întoarce pe iarbă şi merge spre casă, fără să privească înapoi, atingându-şi maxilarul cu două degete, de parcă ar durea-o Ştie să conducă, dar n-a mai condus niciodată fără Martin în cabină, aşa că merge cu grijă Parchează camioneta bunicului lângă cea a lui tati şi, lăsând motorul pornit, intră în casa neluminată Cayenne citeşte în faţa focului O împunge pe fată cu piciorul — Haide! spune Cayenne nu ridică privirea Degetul arătător îi e înfăşurat strâns în bandaje şi imobilizat împreună cu mijlociul, ca s-o împiedice să-l folosească Stă întinsă pe burtă, cufundată în lectură Îşi leagănă piciorul în aer, fără s-o bage în seamă pe Turtle Aceasta atinge cu vârful bocancului umărul gol al fetei Cayenne ridică privirea, cu chipul încordat şi ursuz — Vii cu mine — Ce? întreabă Cayenne Aşa răspunde ea întotdeauna Turtle poate să se uite la fată şi să spună ceva, iar fata îi întoarce privirea şi întreabă: „Ce?” — Ce mama naibii? Ridică-te! Fata îndoaie colţul paginii şi se ridică Face totul folosind o singură mână — Ce citeşti? — Ce? — E altă carte, nu? Fata o închide şi se uită la copertă — El ţi-a cumpărat cartea aia? — Şi? — Haide, spune Turtle şi o apucă de braţ, fata ţinându-se după ea mai degrabă ca o marionetă decât ca un copil, iar Turtle o împinge în camionetă, pe locul pasagerului Se urcă şi ea pe partea şoferului — Unde mergem? — Nu ştiu, răspunde Turtle, dar nu putem să stăm aici Îi vine s-o ia pe fată de păr şi s-o pocnească de geam pentru că o urăşte Îi vine să intre în mintea mititică a târfei ăleia şi să zdrobească ura aia cum înăbuşi un fitil, şi se gândeşte: „Nu poţi să mă urăşti, nu poţi gândi lucrurile pe care le gândeşti despre mine” — Bine Fata o spune pe un ton morocănos, de parcă n-ar fi cu adevărat de acord, o spune cu o resemnare amară, plină de ură, pasiv-agresivă, aşa cum o spunea mama ei, sau mătuşa ei, sau altcineva, în faţa tuturor situaţiilor noi care apăreau — Hei, zice Turtle Hei, nu fi târfuliţă cu mine Fata stă nemişcată, uitându-se în jos, la cartea ei — Vrei să mergi undeva anume? Cayenne clatină din cap — Aşa mă gândeam şi eu, spune Turtle Bagă camioneta în viteză şi iese pe şosea Virează spre nord, pe autostrada de coastă, fără vreo idee limpede încotro s-o apuce Jacob n-a mai venit s-o vadă în ultima săptămână Ca să se împiedice s-o ia spre nord, spre casa lui, virează pe Comptche Ukiah Road, pe lângă Stanford Inn şi restaurantul Ravens În stânga lor, taluzurile coboară abrupt spre Big River Lumina e filtrată verde-purpuriu printre copaci Turtle încă n-are o idee limpede încotro se îndreaptă Lângă ea, fata e tăcută Ajung la un grup de indicatoare aşezate lângă drum, şi apoi la o porţiune lungă de şosea, pe care banda centrală a fost decopertată Printre copacii de dedesubt se văd împrăştiate foi de asfalt Drumul se îngustează la o singură bandă, pe care Turtle o străbate încet, amândouă uitându-se la marginea zdrenţuită a asfaltului Apoi trec prin orăşelul Comptche, o mână de case cu faţada la drum, o şcoală din lemn de sequoia, cu câteva coşuri de baschet, un magazin general şi intersecţia cu Flynn Creek Road Turtle rămâne pe Comptche Road şi urcă spre dealuri, mergând şerpuit pe lângă ferme, spre drumuri mai înguste şi mai dificile Conduce încet Singurul mod în care ştie să se gândească la problema asta e să-şi imagineze că încearcă să comunice cu ea însăşi, aşa cum era acum câţiva ani E o idee proastă, dar nu-i vine nimic altceva în minte Cotesc pe un drum de argilă portocalie, cu făgaşe adânci şi acoperit cu frunze de stejar Merg pe el vreo patru sute de metri, până ajung la o poartă galbenă a Serviciului Forestier, unde parchează Turtle coboară şi se opreşte Pune în buzunar sosul Tabasco al bunicului, verifică magazia puştii şi aruncă arma pe umăr După aceea se duce la uşa fetei, o deschide şi spune: — Haide De-aici mergem pe jos Cayenne se holbează la ea — Haide! repetă Turtle Fata nu se mişcă N-are nicio expresie pe chip — Hristoase! spune Turtle Iisuse Hristoase! Pleacă, lăsând uşa deschisă şi farurile aprinse După o clipă, fata sare din cabină şi vine după ea Turtle se întoarce, o aşteaptă şi merg împreună mai departe Drumul e presărat cu crengi uscate Pe mijloc cresc puieţi Ajung la un refugiu larg, unde, sub nişte sequoia impozanţi, putrezesc resturi de cherestea şi stive de bucăţele de hârtie gudronată, şi, în josul unei coaste mocirloase aflate deasupra unui pârâu, văd o colibă singuratică într-o poiană, cu streşinile năpădite de licheni, cu şindrila plină de muşchi şi răvăşită de corbi, lăsând să se vadă pe ici, pe colo hârtia gudronată de dedesubt Jacob şi Brett îi arătaseră locul ăsta Vreun proiect imobiliar abandonat de proprietari — Julia, spune Cayenne Ce facem? — Haide Turtle se duce spre o grămadă de cherestea, nişte şipci vechi de învelit casa, acoperite acum cu ace de sequoia Se ghemuieşte, îşi bagă vârful degetelor sub o scândură şi o ridică într-o parte Scândura de dedesubt e acoperită cu frunze putrezite şi poartă urmele cine ştie cărei creaturi târâtoare Câteva miriapode se reped să se adăpostească Cayenne i se alătură şi se holbează în jos, cu un interes posac, potolit Turtle ridică următoarea scândură, şi asta e goală, cu excepţia unei singure salamandre de California roşcate-arămii, de vreo zece centimetri, cu pielea suplă şi umedă ca un glob ocular, cu picioare subţiri, aproape rudimentare Turtle arată spre salamandra subţire, iar Cayenne strânge din buze Turtle dă scândura deoparte şi o pune cu grijă jos Între scânduri sunt frunze strivite, pământ şi rădăcini albe târâtoare, iar Turtle e pe punctul să ridice scândura, când vede scorpionul: mare, cu picioare galbene articulate, cu corpul ca o crustă înnegrită de vreme, de aceeaşi nuanţă Pe spate, pui îngrămădiţi, toţi albi şi moi ca ouăle de furnică, având punctişoare negre pe post de ochi laterali şi punctişoare unice pe post de ochi mediani Turtle prinde creatura de coada ghimpoasă Îşi trage cuţitul şi-i trece lama de-a lungul spinării scorpionului, aruncând puii în frunzele uscate Se împrăştie pe scândură, târându-se în toate direcţiile, alb-strălucitor pe frunzele putrezite Scorpionul se zvârcoleşte şi se răsuceşte sub cuţit, arcuindu-şi spatele şi întinzând cu disperare cleştii, în timp ce chelicerele ocru se deschid şi se închid Cayenne icneşte — Ai grijă! spune ea Turtle ţine scorpionul în faţa farurilor, iar lumina îi luceşte prin măruntaiele spiralate Cayenne se trage mai aproape Scorpionul se încordează, întinzându-se prin aer, încolăcindu-se şi apoi îndreptându-se cu totul Turtle lasă în gură scorpionul care se zbate, îi jupoaie coada şi o aruncă printre puii împrăştiaţi care viermuiesc pe-acolo Muşcă, trecând arahnida care se zvârcoleşte de pe un rând de măsele pe altul, iar cuticula îi plesneşte Turtle înghite — O, Dumnezeule! spune Cayenne — Vrei să încerci? — O, Dumnezeule! repetă Cayenne — Haide — Nu! — Încearcă — Nu! spune Cayenne — Eşti sigură? — Nu ştiu — Nu fi mototoală, spune Turtle — Bine, bine, răspunde Cayenne Poate Următorul scorpion e mai mare, cu carapacea de culoarea ruginii în puncte Se întoarce dezordonat de la dreapta la stânga şi apoi îşi arcuieşte corpul, arătându-şi cleştii şi coada Vezica e galbenă ca puroiul, iar acul în sine e un cârlig negru, subţire Acolo unde se sfârşesc plăcile carapacei, cuticula este presărată cu negi chitinoşi Turtle scoate sticla de Tabasco din buzunarul de la spate şi scutură o picătură pe scorpion, care tresare — Vrei sos picant? întreabă ea — E scârbos, spune Cayenne, lovindu-şi genunchii unul de altul şi împreunându-şi vârfurile degetelor — Mda? întreabă Turtle — Nu pot să cred că facem aşa ceva, zice Cayenne, dar o spune exaltată, pe un ton aproape imperativ — Îţi creşte părul pe ovare, spune Turtle Cayenne scoate un hohot de râs surprins şi nervos Apoi spune: — Îmi place sosul picant — Bine, răspunde Turtle Mai toarnă puţin Tabasco pe scorpion, care-şi agită cleştii, deschizându-i şi închizându-i, şi se pregăteşte să lovească din coadă Sosul e foarte strălucitor în lumina farurilor — Vrei să-l prinzi tu sau să-l prind eu? — Tu Turtle prinde scorpionul de coadă şi-l leagănă, în timp ce creatura se zbate prin aer Aceasta întinde cleştii spre ea, cu sosul scurgându-se de pe ea şi picioarele articulate, galben-aprins, împăienjenindu-se în aer, coborând unul după altul într-un fel de mişcare reflexă de deplasare Smuciturile insistente îl fac să arunce picuri de Tabasco Turtle i-l întinde — O, Doamne! spune Cayenne — Ăsta-i al tău, zice Turtle — O, Doamne! Cayenne se îndepărtează ţopăind agitată şi surescitată, apoi se întoarce — Fă-o, spune Turle Scorpionul îşi împinge cleştii în sus, încercând să se încovoaie şi să atingă degetele lui Turtle Ochii îi sunt punctuleţe negre, încrustate în carapacea roşu-ruginiu Lucirea lor reflectă lumina farurilor — Nu pot! spune Cayenne, ţopăind în sus şi-n jos Scorpionul se întinde după Turtle şi apoi se îndreaptă complet, picurând sosul care i se scurge de pe cleşti Cayenne deschide gura, vine sub scorpion şi-şi strânge dinţii peste el — Muşcă-i coada, spune Turtle Rupe-o de-acolo Cayenne strânge dinţii şi coada se jupoaie între degetele lui Turtle, care o azvârle pe patul de frunze moarte Cayenne ezită, cu gura încleştată — Mestecă! spune Turtle Mestecă! Ochii lui Cayenne ies din orbite Muşcă sănătos şi apoi înghite Turtle o bate pe umăr Fata îşi duce mâinile la genunchi, gâfâind şi tulburată — Eşti bine? întreabă Turtle — Hristoase! spune Cayenne, ţinându-şi strâns în dreptul inimii vârfurile degetelor de la mâna sănătoasă Sunt aşa de agitată, că mă doare inima! Chiar doare! Turtle râde, apoi râde şi Cayenne — A fost aşa de scârbos! — Neah Neah A fost bine — Hai să-i ducem unul şi lui Martin! — Bine, spune Turtle Mai ridică nişte scânduri, până găsesc încă un scorpion, iar pe acesta Turtle îl duce la camionetă şi-l aruncă în paharul de Big Gulp Se întorc în beznă, pe drumul acum pustiu, cu farurile luminând pădurea Cayenne îşi suge degetul mare Ies pe Autostrada şi virează spre nord Buckhorn Hill e spre sud Se îndreaptă spre oraş — Unde mergem? — Trebuie să iau ceva, răspunde Turtle — Bine, spune Cayenne — Ceva la care m-am gândit — Ce? întreabă Cayenne — Nimic important, răspunde Turtle — Julia, ai fost vreodată înţepată? — Nu — Niciodată? — Niciodată — Ah Merg în tăcere — Julia? — Da? — Nimic — Ce-i? — Pe mine m-a muşcat înainte, totuşi — Da? — Mda Sunt gângăniile alea care te muşcă şi-şi depun ouăle în pielea ta După aia toate gângăniile mici ies din ou, sub piele — Serios? Turtle n-a mai auzit niciodată de aşa ceva — Mda, şi am avut o muşcătură mare, aşa că tatăl meu vitreg, de fapt iubitul mamei, cred, dar un fel de tată vitreg, ce face el, ia o sticlă de bere şi o încinge pe sobă, cu, ştii tu… o încălzeşte până e, cum ar veni… foarte fierbinte, şi aerul dinăuntru era foarte fierbinte, şi după aia mi-a pus-o pe mână şi a supt pielea şi, când s-a răcit, a absorbit cum ar veni toate ouăle de păianjen Ca un aspirator Că erau toate albe şi cleioase Le-a supt pe toate, şi după aia a fost în regulă — Hristoase! — Ce? — Doar… Hristoase Cred — Ţi s-a întâmplat vreodată aşa ceva, Julia? — Nu — Serios? — Nici măcar n-am mai auzit vreodată — Se întâmplă mereu N-aveţi aşa ceva pe-aici? — Mereu? — Mda Că oamenii se aleg cu gângănii în piele, cum ar veni? Mda — Şi măcar merge chestia aia? Turtle are probleme în a-şi imagina şmecheria cu sticla — Mda, merge N-ai avut niciodată gângăniile alea? — Nu — Sunt… ştii tu Fata se scarpină pe braţ — Ştii tu, sub piele — Nu, spune Turtle Nu ştiam nici măcar că e posibil — A, da Şi, cum ar veni, oamenii de la spital nici măcar nu te cred — Ai fost la spital? — Mda O, da, tot timpul Cum ar veni, dacă nu poţi să plăteşti doctorul, poţi să te duci pur şi simplu la camera de gardă Trebuie să te primească Aşa e legea Aşa zice tatăl meu vitreg Dar intri şi doctorul nici nu se uită la tine Pur şi simplu, zice că nu se întâmplă aşa ceva Nu-ţi fac tomografie sau altceva — Eh Merg prin Mendocino şi o iau spre Fort Bragg, unde Turtle iese de pe autostradă şi intră în parcarea de la Rite Aid O lasă pe Cayenne în maşină şi trece prin uşile glisante În magazin nu mai sunt şi alţi clienţi Luminile sunt deprimant de strălucitoare, iar la casă e o singură vânzătoare Turtle se duce în spate, în farmacia închisă Trece de-a lungul rafturilor, până găseşte testele de sarcină Se lasă în genunchi în faţa lor, alege o cutie roz şi se duce repede în faţă, unde plăteşte cu bani gheaţă, scoţând bancnotele cu mâni tremurânde Casiera e o femeie în vârstă, cu părul roşcat ondulat, şi nu se uită la Turtle, însă întreabă: — Eşti bine, scumpo? Turtle ia cutia şi o îndeasă în buzunar — Mda, sunt bine, îi răspunde femeii — Scumpo, eşti sigură? Ai nevoie de ceva? întreabă casiera Turtle e pe punctul de a se întoarce şi de a pleca, dar femeia spune: — Ai unde să stai diseară? Turtle se întoarce — Sunt în regulă Mda, am unde să stau, spune ea Femeia se uită în continuare în jos, nu direct spre Turtle — În regulă, scumpo, zice Ai grijă O seară bună Turtle se întoarce şi se duce la camionetă Când se urcă în maşină, Cayenne o întreabă: — Ce-a fost asta? — Nimic — Ce ai cumpărat? — N-am cumpărat nimic — A — Cayenne… de cât timp eşti cu Martin? Cayenne îşi muşcă buza E aşa de mică Picioarele nici nu-i ajung la podeaua camionetei Le leagănă un pic Are pieptul plat şi e toată doar coate Pentru o clipă, Turtle se uită la ea şi se gândeşte: „Aş putea-o lăsa pe fata asta acasă la Anna Caută o carte de telefon, găseşte adresa Annei şi las-o pur şi simplu acolo Îi zici lui Martin că a fugit” — De cât timp, Cayenne? — Un pic mai mult de două săptămâni Turtle îşi trosneşte degetele — Ce-i, Julie? — Îmi pierd nenorocitele de minţi, asta-i tot Turtle se uită afară, în parcare — Ce-i? — Cum a fost, cu el? — Bine, zice Cayenne — Asta ce înseamnă? — Foarte, foarte bine, spune Cayenne — Bine? — Mda — A fost bine? — De ce, Julie? — Ai nevoie să mergi la, nu ştiu, un doctor? — Pentru deget? Încă mai doare, dar mai puţin ca înainte, Julie — De unde eşti tu, Cayenne? — Washington Adică, estul statului — Ştiu, dar ce s-a întâmplat? Cayenne îşi bagă degetul în gură şi se întoarce să-şi studieze propria reflexie întunecată în geam Turtle stă stingherită lângă ea, în cabină Porneşte camioneta, întoarce brusc în parcarea goală şi apoi iese pe şosea Conduce încet, aşteptând-o pe Cayenne să mai spună ceva, dar ea n-o face Tac amândouă şi e linişte, se aude doar scorpionul care loveşte marginile paharului Big Gulp, ceea ce-i aduce aminte lui Turtle de bunicul ei şi de drumul spre casă cu crabul ăla mare, care se lovea de marginile găleţii „Mi-aş dori ca naiba să fie aici, el ar şti ce-i de făcut”, îşi zice Dar apoi se gândeşte: „Poate că n-ar şti, poate că ar fi iar cu totul inutil” Sunt aşa de multe lucruri în viaţa ei pe care nu le înţelege Ştie ce s-a întâmplat, dar nu ştie de ce s-a întâmplat şi ce înseamnă Intră din nou pe autostradă Martin nu s-a atins de Cayenne, e sigură „Dar, Hristoase”, se gândeşte, „în neregulă în povestea asta e faptul că tu crezi că ai şti Bunicul n-avea cum să ştie, şi poate că nici tu n-ai şti Poate că i-o trage tot timpul şi tu nu-ţi dai seama, aşa cum nu-şi poate da seama nimeni cum e cu tine La naiba, îi mănâncă din palmă” „Ei bine”, îşi zice ea Martin poate să fie destul de-al naibii de convingător Şi dacă fata vine de undeva unde nu-i păsa nimănui de ea şi, dintr-odată, apare Martin? „Ce-ai face, dacă n-ai fi avut niciodată aşa ceva în viaţa ta? Dacă ai fi copil Ai face o grămadă”, se gândeşte ea „Ai suporta o grămadă Doar în schimbul atenţiei ăleia Doar ca să fii aproape de mintea aia mare, dominatoare, uneori generoasă, uneori înspăimântătoare”, îşi spune ea Turtle priveşte drumul întunecat Nu mai sunt alte maşini Indiferent cine e fata asta, Turtle n-o poate ajuta Turtle are problemele ei Douăzeci şi trei Intră pe alee, clătinându-se printre şleauri E târziu, dar camioneta lui Jim Macklemore şi VW-ul Beetle lui Wallace McPherson sunt încă parcate lângă maşina lui Martin Turtle opreşte pe iarbă şi coboară împreună cu Cayenne, întinzându-se după pahar şi luând scorpionul Intră în casă cu puşca atârnată de umăr, ţinând scorpionul de coadă Fata vine după ea, ducându-şi cartea Curentul a revenit, dar casa e întunecată Bărbaţii joacă pocher la lumina unei singure lămpi Urcă pe verandă şi intră prin uşa glisantă de sticlă Cayenne năvăleşte în casă şi se repede spre locul unde s-au adunat bărbaţii, în jurul mesei cumpărate de curând — Martin! spune Cayenne Am mâncat un scorpion! Martin râde de ea şi nici nu ridică privirea Jim Macklemore se întoarce, gras şi blond, cu părul rărit dat pe spate, de pe faţa lui roşu-aprins, cu cămaşa hawaiiană descheiată, ca să i se vadă pieptul unsuros, părul blond, des de pe piept şi cruciuliţa de argint Are doi cercei cu safire micuţe Wallace McPherson stă în faţa lui, cu o cămaşă albă, vestă de mătase neagră şi butoni cu nave X-wing, cu un melon aşezat lângă el, pe masă şi cu braţele îmbrăcate în tatuaje — Am mâncat un scorpion, insistă Cayenne — Cayenne, nu acum Du-te în camera lui Bobiţă, spune Martin — Hei, Julia, ce ai mai crescut! zice Jim, zâmbind şi întinzând mâna Turtle îşi face loc pe lângă el şi lasă scorpionul pe masa de pocher Acesta aterizează, cu coada ridicată şi cleştii mişcându-se reflex prin aer, pe o grămadă de monede de de cenţi — Fir-aş al naibii, zice Wallace, fir-aş al naibii Martin îşi aprinde o ţigară — E un scorpion pe masă, spune Wallace — Am făcut-o, insistă Cayenne Am mâncat un scorpion — Neah, zice Martin răbdător, scoţând ţigara din gură, ca să se aplece înainte şi să cerceteze creatura — L-a mâncat, spune Turtle, şi pe ăsta l-am adus acasă Ne-am gândit că poate ţi-e foame Chipul lui Martin e lipsit de expresie, dar aşteaptă înainte să scoată fumul, şi apoi îl suflă inegal — Încearcă-l, Marty, zice Cayenne — Doar n-o să-l mănânci, nu? întreabă Wallace Punându-şi mâna pe umărul ei, Jim Macklemore i se adresează lui Turtle: — Ce materii faci acum la şcoală? Pe mine m-a interesat întotdeauna politica Turtle se lasă în jos, ca să scape de sub mâna lui, şi-l întreabă pe Martin: — Ai de gând să-l mănânci? Martin îşi ţine ţigara drept în sus Vârful aprins abia se vede în întuneric; deasupra lui, turnul de scrum O întoarce încet, cercetând-o din toate unghiurile — Vrei să mănânc scorpionul ăla? întreabă el — Încearcă-l! spune Cayenne Turtle îşi dă seama că fata vrea să împărtăşească experienţa cu el Vrea să fie ceva ce au făcut împreună, cu toţii Dar Turtle nu vrea s-o facă Vrea să-i arate lui Cayenne ceva important, despre esenţa ei şi despre cea a lui Martin, pentru că Turtle crede că lui Martin îi e frică — N-ai mâncat niciun scorpion, spune Martin — De ce-am inventa rahatul ăsta? întreabă Turtle Martin trage din ţigară şi mijeşte ochii la ele prin fum — A fost al naibii de gustos, zice Turtle — Doar n-o să mănânci pe bune scorpionul, spune Wallace Ar fi o nebunie Să mănânci scorpionul N-are cum să fie ceva sănătos Nu-s plini de otravă? — Neah, răspunde Turtle Neah, e în regulă — Haide, Marty! spune Cayenne — Mda, zice şi Turtle, haide, Marty — Dacă pot eu, poţi şi tu, insistă Cayenne — Fetele au un punct de vedere, spune Jim — Nu fi jăvruţă, Marty! zice Turtle Martin îşi muşcă buza În cele din urmă, spune: — Chiar vrei să mă vezi mâncând scorpionul ăsta, eh? — Mda, Marty, zice Cayenne Şi Julia a mâncat unul — Asta-i o chestie de-aia pe care o facem cu toţii, eh? — Da! spune Cayenne — În regulă, zice el Se apleacă şi-şi freacă mâinile, într-o prefaţare atentă Scorpionul stă ghemuit pe o grămadă de monede, cu coada ridicată şi cleştii desfăcuţi Martin îşi îndepărtează degetul mare de arătător, le întinde, îşi trage mâna Îşi freacă degetele, pregătindu-se parcă să atingă suprafaţa creaturii — Uite aşa, spune Turtle Uite aşa Îi arată cum să ia scorpionul de coadă — Haide, spune ea Martin întinde din nou mâna Wallace se apleacă în faţă, trăgând dintr-un trabuc, ca să vadă mai bine Încă ţine cărţile în mână, clătinând uimit din cap Martin desface degetul mare şi arătătorul, ezită chiar deasupra scorpionului, care-şi saltă coada şi-şi întinde cleştii deschişi Pe chip îi trec expresii vagi, una după alta, prea rapid pentru a putea fi citite — N-ai mâncat un scorpion, spune el Îşi trage de la centură cuţitul Daniel Winkler şi-i înfige vârful în scorpion Creatura se răsuceşte, arcuindu-şi chinuitor spatele, cu coada lovind latul cuţitului Cleştii sunt întinşi, încordându-se cu o insistenţă dureroasă, în încercarea de a se deschide Martin ridică lama, cu scorpionul înfipt în vârf, apoi se apleacă şi înfige cuţitul în podea, lasă călcâiul peste scorpion, îi trage corpul de pe lamă şi-l zdrobeşte sub bocanc Şterge latul cuţitului de marginea mesei şi aruncă lama printre monede, cărţi şi cutii de bere Cayenne miorlăie surprinsă, ducându-şi mâna la gură Turtle îşi trage un scaun şi se aşază Martin o cântăreşte din priviri Cu tonul lui de hai să fim serioşi, sec, uşor afectuos, iertător, spune: — Ei, haide, n-ai mâncat un scorpion Turtle se uită la el netulburată De pe locurile lor de la masă, Jim şi Wallace schimbă priviri între ei — Ba da, zice Cayenne Ţi-am spus că am mâncat amândouă Martin râde, râsul lui ascuţindu-se până devine un chicotit, strânge cărţile şi începe să le amestece — Da, bine, spune el, râzând din nou E vreun fel ţicnit de întărire a relaţiei, şi acum l-am stricat Bine Bine Târfe ce sunteţi voi! Hristoase! Întotdeauna intri în câte o nenorocită de belea pentru câte un rahat nenorocit Niciodată nu-i nimic cum trebuie Vorbeşte pe un ton ofensat, lovind cu putere cărţile de marginea mesei, apoi împărţind pachetul în două şi îndoind jumătăţile, ca să le amestece, lovind din nou pachetul de masă, şi apoi împărţindu-l în două şi îndoind cărţile Toţi ceilalţi tac — Să fiu al naibii, să fiu al naibii dacă o să am belele din cauză că n-am mâncat o nenorocită de gânganie! Să fiu al naibii! Nu aşa-i mereu? Hristoase, javrelor! Totu-i la fel, cu minţile voastre crude de femei Martin împarte cărţile, iar jocul se porneşte din nou, cu minunatul cuţit artizanal Daniel Winkler rămas pe masă, având încă pe lamă bucăţele de carapace şi pete de măruntaie După mâna aceea, cu fetele stând acolo, jocul se încheie Când bărbaţii îşi strâng lucrurile, Turtle îl prinde pe Wallace de braţ şi-i spune: — Te conduc afară Wallace încuviinţează, închide capacul cutiei de iaurt pline cu mărunţiş şi apoi se îndreaptă spre uşă, cu Turtle lângă el Cayenne stă pe blatul de bucătărie, ţinându-se de mâna rănită şi privindu-i pe jucătorii de pocher care pleacă Turtle iese împreună cu Wallace până la VW-ul lui Beetle Turtle ştie că Wallace are o diplomă în filosofie, de la un colegiu oarecare din nord, nu ştie mare lucru despre asta, dar ştie că e altfel decât ceilalţi, cu vreo zece ani mai tânăr, cu o viziune asupra lumii mai apropiată de cea a lui Jacob, decât de cea a lui Martin Wallace deschide uşa maşinii şi rămâne în picioare lângă ea — Wallace, nu cred că fata se află aici de bunăvoie, îi spune Turtle Cred că n-ar trebui să fie aici Nu cred că e în siguranţă aici Wallace râde surprins — Crezi că a fost răpită? întreabă el Râde din nou — Julia! Ascultă Dacă a fost răpită, n-ar zice ceva de genul „Ajutor! Ajutor!”? Adică… serios acum Fata e evident în regulă Mijeşte ochii spre ea, apoi se uită spre Martin, care râde în timp ce-l ajută pe Jim să se urce în camionetă, loveşte vesel plafonul cabinei şi spune: — Javre! N-am dreptate? La naiba, nu ştii niciodată! Turtle se apleacă spre Wallace — Poţi să spui cuiva, nu? întreabă ea — Ei, haide, Julia, răspunde Wallace Chiar nu-i treaba mea Probabil că are grijă de ea pur şi simplu pentru că părinţii ei sunt dependenţi de droguri sau alt rahat de-ăsta În plus, scumpo, nu-i treaba mea, nu? Şi cui aş putea să spun? Serviciului pentru Protecţia Copilului? Haide Îi e mai bine aici Îl cunosc pe Martin E un tip ciudat, dar n-ar face rău nimănui Tu ai ajuns bine, nu-i aşa? O tânără puternică, asta ai devenit — Spune cuiva, spune poliţiei, nu-mi pasă, oricui, zice Turtle Wallace râde, ridicând mâinile — Mda, spune el Da, sigur! — Te rog — Bine Sun la poliţie! Şi după aia răspund la uşă în toiul nopţii şi el e acolo cu un M , corect? Wallace râde din nou, numai gândindu-se Turtle se holbează „N-o să creadă”, îşi zice ea „N-o să creadă Nu vrea să creadă” — Şi poate o sticlă de Jim Beam? Nu, răspunde el, chicotind în continuare Nu, Julia, nimeni nu-i prizonier Închide uşa maşinii, se uită la ea prin geam, iar Turtle îşi pune palma pe fereastră Îi vine să urle la el Îi vine să ţipe Rămâne în iarba înaltă în timp ce Wallace trage maşina, intră pe drum şi coboară Turtle se întoarce în casă şi urcă în camera ei Acolo, rămâne în faţa ferestrei, cu lumina lunii căzând pieziş în jurul ei, şi răsuceşte în mâini cutia roz Pe ea scrie TEST DE SARCINA FIRST RESPONSE: singurul test care-ţi spune cu ZILE înainte să-ţi întârzie menstruaţia Întoarce spatele către fereastră şi se aşază pe pervaz, muşcându-şi buza „Oare ar fi fost posibil ca bunicul să ştie şi să lase să treacă de la el, şi cum ar putea face aşa ceva un bărbat pe care-l iubeam?”, se întreabă ea „Nu, Turtle, gândeşti totul complet greşit Dacă ar fi trecut vreodată cu vederea peste ceva, e pentru că ştia că tăticul tău te iubea de nu mai putea, că orice rău ţi-ar fi făcut vreodată era doar o picătură în oceanul iubirii lui Bunicul ştia asta, aşa că nu mai discuta în capul tău despre el, pentru că nu înseamnă nimic, şi ce a decis el să facă la sfârşit nu-i ceva ce amâna, era ceva ce-ar fi trebuit să nu facă niciodată, nici înainte, nici atunci”, îşi zice Ascultă până se întoarce Martin în casă Îl aude vorbind cu Cayenne Vocile lor coboară şi se ridică Apoi se duce în camera lui şi se plimbă încoace şi încolo Turtle încearcă s-o audă pe Cayenne, dar fata e întinsă în faţa căminului, citindu-şi cartea, fără să facă niciun fel de zgomot Turtle deschide cutia şi scoate în mână trei pacheţele mici de plastic roz Le rostogoleşte înainte şi înapoi „Nu-i posibil Nu-i posibil să mi se fi întâmplat”, îşi zice Turtle ar fi în stare să doboare zidurile E sufocată, sugrumată, saturată de furie „Nu se poate”, îşi zice ea Aude deschizându-se uşa dormitorului lui Martin Îl aude venind pe coridor Îi aude paşii pe scări „Nemernicul”, se gândeşte „N-o putem ţine aşa E prea al dracului de periculos Acum e cu totul alt joc” Martin stă în faţa uşii Turtle apasă pârghia, ca să scoată pistolul din toc, şi trage Sig Sauer-ul pe jumătate afară Martin deschide uşa şi rămâne în prag Turtle e nemişcată Se simte încremenită în loc Lumea se roteşte în jurul ei Se uită la bocancii lui Martin Prin coapse îi trec fiori Are mâna dreaptă pe Sig, în spate, strânsă pe mânerul de polimer Martin intră în cameră Îi ridică bărbia cu încheietura degetelor, iar ea îşi pune braţele în jurul lui şi-i inspiră parfumul – lână, ţigări şi lubrifiant de arme Încă mai are Sig Sauer-ul în mână Martin o duce în camera lui, iar ea simte o nevoie îngrozitoare de el E aşa de masiv, încât o furnică pielea de plăcere să fie în braţele lui, parcă s-ar întoarce acasă, parcă ar fi din nou copil Martin o ţine cu un singur braţ, apăsând mânerul de sticlă cu cealaltă, deschide uşa cu piciorul şi o duce în dormitorul cu haine împrăştiate pe podea şi un pat nou, cu aşternut nou şi o noptieră nouă Umbrele lăsate de frunzele şi mâţişorii arinului joacă peste rănile din pereţi, unde a smuls ea butoanele şi i-a dărâmat rafturile de cărţi Între plăcile de rigips şi podea încă există vechea crăpătură familiară, iar această dungă întunecată mărgineşte încăperea, o crăpătură de netrecut, unde se întâlnesc cele două, o crăpătură ce se deschide în bezna fundaţiei care-şi suflă mirosul de mineral rece şi femeie, şi Turtle îşi poate închipui grinzile mari ale fundaţiei stând chiar pe gresie şi pe pământul de sub casă, sub scândurile podelei, locurile întunecate, încinse cu pânze de păianjen Martin o duce la pat şi o aruncă în aer, iar ea rămâne suspendată în lumina argintie şi în umbrele pătate ale camerei, apoi cade pe pat, în pilota de pene, pe cearşafurile încolăcite, cu sudoarea lui cu aromă de tutun, rămânând nemişcată, unde a fost aruncată, de parcă nu s-ar putea mişca, de parcă ar fi o marionetă, şi nu o fată, cu capul ridicat şi ochii deschişi, privind peretele acela din rigips, în timp ce Martin îi trage în jos pantalonii şi-i aruncă deoparte, şi apoi îi scoate şi chiloţii, şi-i aruncă şi pe ei, iar frunzele devin clare, şi apoi neclare pe perete Turtle vrea cumva să-şi înăbuşe singurătatea Vrea să zacă aici şi să fie stoarsă de toată personalitatea Martin îngenunchează între coapsele ei, iar Turtle îi pune o mână în păr şi ţipă de jale şi de ură de sine, şi de o oarecare plăcere amânată şi înspăimântătoare Când e gata, rămâne întinsă între cearşafurile încâlcite, relaxată şi nemişcată, în vreme ce Martin stă pe marginea patului, sprijinit într-un genunchi, gâfâind, aproape suspinând… nu trebuie decât să aştepte în tăcere, cu evantaiul coastelor deschizându-se şi închizându-se, chinuindu-se până tot ce considera sfânt în legătură cu el va dispărea, şi apoi nu ştie ce urmează Aşteaptă în întuneric, în momentele lungi de după ce au făcut, şi e altfel decât era înainte, iar Turtle nu vorbeşte şi nu se mişcă Are senzaţia că, dacă poate să rămână nemişcată, poate să-şi elibereze din membre ce resturi au mai rămas din ea N-o să mai petreacă nopţi lungi în contact cu propria ei minte, n-o să mai fie nevoită să se ridice din patul ăsta sau să accepte felul cum a ajuns în el, nu poate să facă şi să fie nimic, şi n-o să mai existe durere O poate simţi totuşi pretutindeni în cameră, urcând pe pereţi, în umbrele cearşafurilor, răsuflând prin crăpătura întunecată dintre duşumea şi peretele de rigips – o durere deprimantă, care creşte, şi sporeşte şi o aşteaptă, durerea de a fi ea însăşi, cu fiecare clipă lungă, şi specială, şi îngrozitoare — Fir-ar să fie! spune Martin de pe marginea patului Turtle nu se uită la el — Fir-ar să fie! Măruntaie nenorocite ce ai tu, Bobiţă! Turtle nu spune nimic — În burtoiul ăla plin de ură, în mizeria aia udă şi lunecoasă, şi iar în ură, şi în mizerie şi în nimic — Taci din gură, zice Turtle — În ură, şi în mizerie, şi în nimic, repetă Martin — Taci dracului din gură! spune Turtle, ridicându-se în şezut — Maţele tale pline de putregai, Bobiţă Turtle se ridică, iar Martin se uită la ea Stă în mijlocul camerei şi-şi caută chiloţii, dar nu-i poate găsi, şi se plimbă de colo-colo în vreme ce Martin stă gârbovit, cu umerii lui mari, posac şi pătat de umbrele arinilor, silueta lui fiind enormă, şi tăcută şi încovoiată, în timp ce o cercetează culegându-şi hainele negre şi scuturându-le să vadă ce sunt şi, în cele din urmă, găsind pantalonii, şi ea îi îmbracă în timp ce el se uită la ea, şi ea îl priveşte cu răceală şi ură în timp ce-i trage pe ea şi se gândeşte: „Credeam că măcar asta mi-ai putea da, ai putea să faci măcar atât, dar adevărul e că nu-mi dai nimic”, se gândeşte ea, trăgându-şi pantalonii, mişcându-se în lateral ca să-i aşeze pe şolduri şi punând pistolul în toc, în timp ce Martin o priveşte îmbrăcându-se, iar ea îşi spune: „Ţine-o tot aşa şi uită-te, nemernicule! Nu ştiu cum să scap şi nu ştiu dacă pot să scap, aşa că bănuiesc c-o să aflăm Ţine-o tot aşa şi uită-te!”, şi îşi zice: „Pentru că e ceva în neregulă cu mine, dacă îmi asum riscul ăsta, dacă îţi permit să-mi faci aşa ceva” El se uită, iar ea îşi încheie pantalonii şi apoi se opreşte, stând dreaptă şi lăsându-l s-o admire, după care iese din cameră, o ia pe coridor şi se opreşte la masa de pocher „E o regulă pe care viaţa te-a făcut s-o deprinzi, pe care Martin te-a făcut s-o deprinzi, regula că orice pizdă cu coapse umede merită ce i se întâmplă”, îşi zice Dinspre ferestre şi focul înăbuşit vine o lumină vagă Cayenne plânge încetişor, în faţa focului, iar Turtle îşi zice: „Futu-i” Nu i-a trecut prin cap că fata ar putea să audă şi nu-i poate explica, aşa că stă lângă masa de pocher, gândindu-se la tot ce a auzit şi la tot ce crede Cayenne, futu-i, futu-i, futu-i! Nu suportă că fata a auzit-o intrând în camera aia, nu poate suporta că a auzit-o consimţind la ce s-a întâmplat Întotdeauna fusese ceva privat Turtle rămâne ascultând-o pe Cayenne plângând, şi tot plângând „O să mă duc în camera mea şi o s-o las pe javră să plângă Crezi că-mi pasă vreun pic de ea? Crezi că are vreo importanţă pentru mine? E o javră ca toţi ceilalţi, şi feminitatea îi roade găuri în gândire N-am în mine nimic pentru ea, nu poate să mă aibă, şi n-am nimic de dat, şi nu se poate aştepta nimeni să dau, nimeni nu se poate aştepta să dau nici doi bani pe fata aia”, îşi zice Turtle „Mă rog, Jacob s-ar aştepta să dai o mână de ajutor Jacob nici nu s-ar îndoi că ai da o mână de ajutor Dar Jacob e un rahat încrezut, care nu înţelege profunzimea pe care o pot avea uneori lucrurile Cât de rele pot fi şi cât de adânc poate ajunge putregaiul Doar du-te în camera ta, Turtle, pentru că fata nu înseamnă nimic pentru tine”, îşi zice ea Dar, gândindu-se la Jacob, se duce la fată, se aşază lângă ea şi o strânge în braţe Nu simte nimic şi nu ştie din ce alt motiv o face O ţine în braţe pe fetiţă şi se gândeşte: „Nu înseamnă nimic pentru mine Javra nu înseamnă nimic pentru mine Aş putea s-o omor dacă mi-ar cere-o Martin Aş putea s-o fac, şi m-ar împovăra puţin, dar n-ar fi sfârşitul lumii” O linişteşte, iar Cayenne spune: — Mi-e frică, Julie, vreau la mama Vreau foarte, foarte tare la mama Repetă asta încontinuu, în speranţa că Turtle o să-i răspundă ceva, dar Turtle nu poate decât s-o strângă mai tare în braţe În cele din urmă, îi spune: — Hei, Cayenne — Mda? — Nu-mi spune Julie — Serios? — Serios, răspunde Turtle — Nu-ţi place? — Îmi vine să vărs când aud — De ce? — Nu ştiu Aşa-mi zicea mama — Şi atunci, cum? — Turtle — Turtle? întreabă Cayenne — Mda Cayenne se smiorcăie, dar e şi un pic înveselită Trage aer piept, îşi dă după urechi părul plin de muci, îşi trage nasul şi o cercetează pe Turtle, pe frunte apărându-i şi dispărându-i cute de amuzament şi furie — Dar, spune ea, e… Nu, e o prostie Nu — Nu? — Nu poţi să fii Turtle — De ce? — Eşti foarte drăguţă Turtle râde — Eşti Eşti foarte drăguţă — Cayenne, spune Turtle Există lucruri de care-mi pasă Dar ştii de ce nu-mi pasă nici cât negru sub unghie? — De ce anume? — De drăgălăşenie — Ah — Ce-i? Fata clatină din cap — Ce se întâmplă? Fata se simte muştruluită Turtle o tine în braţe şi o leagănă înainte şi înapoi şi simte ceva nestăpânit, o emoţie pe care n-o poate recunoaşte deloc Ceva foarte asemănător cu bunăvoinţa — E în regulă Te tachinam doar Cayenne încuviinţează Tot mai pare muştruluită — Nu zic că n-ar trebui să-ţi pese Nu zic că e greşit să-ţi pese sau că greşeşti Doar zic Ştii tu Am altele — În regulă, zice Cayenne Vorbeşte încet şi ascuţit şi n-are nicio urmă de ranchiună în glas Turtle o ţine în braţe şi îşi zice: „N-o să las nimic să-ţi facă vreodată rău” Gândul vine nechemat, iar ea ştie că nu-i adevărat Dar îi place, îi place că poate fi un astfel de om – şi îl gândeşte din nou, suspendându-şi propria neîncredere, lipindu-şi obrazul de părul fetei şi spunând: — N-o să las nimic să-ţi facă vreodată rău Cayenne plânge fără oprire — De ce ai făcut-o? întreabă ea — Nu ştiu, răspunde Turtle — De ce l-ai lăsat? întreabă Cayenne — Nu ştiu, spune Turtle — Turtle? — Nu cred că ştie nimeni de ce face anumite lucruri Doar crede că ştie — Serios? — Abia când situaţia devine dificilă şi te vezi făcând ce nu trebuie Cayenne suspină — Nu ţi-e frică? întreabă ea — Ba da, răspunde Turtle, şi ştie că e adevărat abia după ce se aude rostind cuvintele Asta o face pe Cayenne să plângă şi mai tare, tremurând şi zbătându-se, iar Turtle o prinde în braţe şi o trage în poală Fata o muşcă de umăr, iar Turtle zâmbeşte Cayenne scutură din cap ca un câine care chinuie un şobolan Turtle o ţine pe fată în braţe, iar fata e mică, are gambe subţiri şi picioruşe osoase, iar părul îi e aspru şi ţepos pe obrazul lui Turtle I se lipeşte de buze, şi fata se întinde şi-şi pune braţele pe după gâtul ei, şi Turtle nu spune nimic, doar o ţine în braţe şi, ţinând-o în braţe, îşi spune: „Asta-i ceva de care mă pot ocupa şi, dacă nu-i pot da fetei iubire, pot să am grijă de ea, pot să fac măcar atâta, poate Nu sunt ca el, şi pot să am grijă de lucruri, şi pot să am grijă şi de ea, poate, deşi nu ştiu dacă e pe bune, şi nici măcar dacă nu vreau să fie mai mult de atât, poate că pot salva ceva făcând doar atât, având doar grijă de javră” O ţine strâns şi murmură ceva, cu bărbia pe capul lui Cayenne şi picioarele fetei îndoite în braţele ei Douăzeci şi patru Turtle se trezeşte când se aprind reflectoarele Îşi ia puşca agăţată de perete şi-şi trage pe ea o pereche de blugi şi un tricou alb Îşi pune o şapcă, să nu-i vină părul în faţă, iese tiptil din cameră şi o ia pe scări în jos Martin stă în sufragerie cu puşca AR- modificată, privind câmpul prin uşa glisantă de sticlă Se întoarce şi mijeşte ochii la ea când coboară treptele Cayenne stă în capul oaselor, în faţa vetrei goale şi neluminate, încă înfăşurată în pături Turtle coboară Martin îşi trece degetul mare prin barbă Face semn cu o mână spre fereastra panoramică, spre câmpul luminat de strălucirea de halogen — Crezi că e ceva afară? întreabă el — Nu, răspunde Turtle — Nu? repetă el Dar nu ştii Nu ştim ce-i în câmp Nu-i aşa? — Nu, spune Turtle, nu ştim Martin clatină încet din cap, rânjind — E o căprioară, îi spune ea — Nu-i minunat? Martin se duce la peretele de sticlă, îl atinge cu mâna, se sprijină de el, câmpul fiind vizibil dincolo de umbrele deformate şi desperecheate, şi dincolo de strălucirea tijelor ierbii — Ne aflăm la limita unei incertitudini şi ne interesăm nu numai de particularităţile acestui moment, ci şi de ale celorlalte momente asemănătoare; ce se furişează dincolo de ce e vizibil Ce-i în iarbă, Bobiţă? Ce-i acolo? — Nimic, tati, răspunde ea — Nimic, tati, repetă Martin iritat şi apoi râde de ea, încă sprijinit de uşa de sticlă, privind spre câmp, dincolo de reflexia lui, iar din locul în stă pare să înfrunte această imagine ştearsă a sa, aplecat înainte şi istovit, pe fundalul sticlei — Asta-i problema cu tine, târfuliţă ce eşti tu! Crezi că ştii ce-i acolo Dar nu ştii În tine e o sărăcie îngrozitoare, o sărăcie a minţii, a imaginaţiei, a inimii Adevărul este că, deoarece nu ştim – pentru noi, în câmp, şi este, şi nu este ceva E intrusul lui Schrödinger Lumea abundă de potenţial, Bobiţă, şi, pentru noi, în momentul ăsta, există ambele situaţii; pe câmp nu e nimic; şi, în acelaşi timp, acolo se află ceva necunoscut Cel mai probabil, vreun nemernic care e pe punctul de a muri Poate băiatul ăla al tău, şi poate că e chiar acum acolo, în iarbă, căcându-se pe el de frică S-a gândit el să treacă pe aici şi să salute, să-ţi ofere sprijin în vremuri grele Bine Doar că, până nu aflăm, nu ştim Pentru moment, nimic nu e adevărat, totul e posibil, şi ce crezi tu nu spune nimic despre lume, dar spune totul despre tine Aici îţi trasezi calea prin viaţă Turtle se duce la fereastră Tată şi fiică, unul lângă altul, prezenţi lângă reflexiile lor îngemănate şi parţiale Dincolo, reflectoarele luminează iarba, o împletitură de umbre şi tulpini aurii care se agită laolaltă Pare să existe un potenţial bogat chiar dincolo de fereastră Turtle simte testul de sarcină lipit de coapsă, încă în pachet Luminile se sting Martin îi ciufuleşte părul Fără niciun cuvânt, se îndepărtează Turtle nu poate să vadă nimic, în afară de răsuflarea ei care abureşte sticla Deschide uşa şi iese pe veranda rece şi umedă, se duce până la balustradă şi inspiră mireasma câmpului, ascultă iarba mişcându-se şi suspinele uşoare şi depărtate ale oceanului Noaptea i se pare pustie Aproape că speră, cu un fel de amărăciune, să vină ceva Se roagă să se întâmple, râvneşte să se întâmple „Futu-i”, se gândeşte „Futu-i Nu-i nimic acolo” Coboară treptele verandei şi luminile se aprind din nou cu un clic Traversează aleea acoperită cu pietriş şi iese în marginea câmpului Crede că Martin o urmăreşte probabil de la fereastră şi se gândeşte cum trebuie să arate, luminată de reflectoare, o fată ţinând puşca de cadru, în iarbă până la brâu, purtând un tricou alb şi o şapcă şi cercetând un versant de deal sălbatic, trecând la o supraveghere răbdătoare Înaintează greu, cu mirosurile înţepătoare ale vegetaţiei zdrobite ajungând până la ea, muştar sălbatic şi ridichi Coboară până la autostradă şi rămâne pe marginea carosabilului Pe lângă ea, pârâul Abatorului curge într-o viroagă cu albia de gresie portocalie şi cu maluri abrupte aşa de năpădite de cerceluşi, încât pârâul nici nu se vede Coboară şi păşeşte în apa până la genunchi Trebuie să dea deoparte cerceluşii cu mâna, urmând cursul apei, iar picioarele îi amorţesc de frig Ajunge la un canal care trece pe sub drum, destul de larg încât să meargă prin el, iar prin tunel se aude ecoul apei De cealaltă parte, oceanul acoperă prundişul Fluxul s-a încheiat; e o întindere neagră de bolovani, şi toţi au câte un ochi de rază de lună, şi toţi par moi şi umezi precum carnea, întinşi grămadă în faţa ei Plaja răsuflă ca o fiinţă vie, iar Turtle simte mirosul greu al estuarului Apele acestea încep la izvorul pârâului Abatorului, în marele drum lin de piatră, şi se termină aici La gura tunelului, îşi scoate hainele Apoi, dezbrăcată şi cu puşca în mână, urcă în canalul devenit lunecos din cauza algelor, atingând un perete de oţel zimţuit şi fundul nisipos Tunelul miroase a fier şi apă dură, iar pârâul aruncă pe tavan panglici ciudate şi încrucişate de raze de lună Dă deoparte perdelele de conduraşi portocalii în floare şi sare în iazul de deversare Mâlul de pe fund e argilă rece şi ia forma picioarelor ei Apa îi ajunge până la piept, şoptind în jurul ei, iar orzoaica de baltă i se mişcă în jurul picioarelor Turtle îşi ridică puşca peste umeri Picioarele îi lasă urme calde în nămol Împinge într-o parte lemnele plutitoare şi urcă pe o lespede de piatră nisipoasă, presărată cu mingile întunecate de bowling Şorţul alb al valului avansează şi se retrage în întuneric Când valurile se sparg, îi împing spuma până la picioare Turtle e acoperită de nămolul estuarului De picioare i s-au lipit bucăţi de orzoaică de baltă Oceanul e pătrunzător şi muşcător, ca o gură deschisă în jurul ei „Turtle Alveston, te-a violat, iar tu te-ai întors s-o capeţi din nou Fie eşti însărcinată, fie o să fii în curând Dacă pleci, o să se ducă în sufragerie şi o s-o omoare pe Cayenne Apoi o să ia maşina şi-o să se ducă pe Sea Uchin Drive , şi o să-l omoare pe Jacob Trebuie să înţelegi unde te afli Chiar trebuie să priveşti naibii lucrurile, fără să te minţi”, îşi zice ea Scoate în palmă un cartuş din cameră şi-l cântăreşte, rostogolindu-l înainte şi înapoi E un cilindru verde, finisat, de plastic zimţat, cu o margine adâncită de alamă, greu pentru mărimea lui Bagă cartuşul la loc în deschizătură şi împinge pistonul până la capăt, simţind închizătorul percutorului blocându-se, cu cartuşul fixat ferm în cameră Stă cu picioarele încrucişate pe piatra rece şi umedă şi duce ţeava la gură, simte gustul reziduurilor de praf de puşcă, îşi trece degetul mare prin siguranţa trăgaciului şi îndreaptă ţeava spre cerul gurii Îşi închipuie că apasă trăgaciul Arma va trage Pe ţeavă va urca o încărcătură fierbinte de alice şi granule de amortizare din plastic, închisă în containerul de tragere, tot din plastic Containerul îi va lovi cerul gurii şi se va desface într-un evantai de degete de plastic, alicele revărsate Se vede stând înţepenită şi dreaptă, în timp ce mintea i se desprinde din mugurele craniului despicat şi căscat, înflorind întins, roşu, umed, dilatându-se într-o răsuflare profundă şi trecătoare „Apasă pe trăgaci”, îşi zice ea Nu-şi poate închipui altă cale de a merge înainte „Apasă pe trăgaci Dar, dacă nu apeşi pe trăgaci, du-te înapoi în susul pârâului, intră pe uşă şi ia-ţi în stăpânire mintea, pentru că imobilitatea asta te omoară”, se gândeşte Stă privind plaja şi îşi spune: „Vreau să supravieţuiesc” E surprinsă de profunzimea şi limpezimea dorinţei I se pune un nod în gât şi-şi scoate puşca din gură, iar odată cu ea ies şi fire de salivă, pe care le şterge Se ridică şi rămâne în picioare privind valurile, copleşită de frumuseţe Îşi simte întreaga minte sensibilă şi receptivă Trăieşte o recunoştinţă mistuitoare şi nemărginită, o uimire nemijlocită în faţa lumii Înaintează cu greu prin orzoaica de baltă şi se ridică în canal, cu puşca atârnată într-o parte, pe un umăr Caută prin buzunarele blugilor împăturiţi, desface cu o mână ambalajul roz şi scoate testul de sarcină Rezemându-se cu spatele de peretele canalului şi aprinzând lanterna puştii pe marginea de sus a canalului, citeşte instrucţiunile, apoi le mai citeşte o dată Are faţa amorţită Are buzele amorţite Îşi duce pumnul strâns la frunte, tremurând toată, şi se gândeşte: „Dacă e, dacă e acolo, înăuntru, atunci poţi să te descurci şi cu asta” Stinge lumina şi se ghemuieşte dezbrăcată în canalul cu lumina argintie împletită, reflectată de pârâu, şi face pipi pe beţişorul de plastic fragil, cu picioarele goale şi stând în apa rece până la glezne Apoi rămâne în întuneric, cu spatele lipit de peretele zgrunţuros, atingându-şi mângâietor ţeava armei de faţă şi de frunte, lăsând timpul să treacă şi aşteptând să apară uşor-uşor cele două liniuţe roz ale rezultatului pozitiv, ducându-şi un pumn la gură Simte povara certitudinii Nu se întâmplă Ferestruica ovală pentru rezultate arată o singură liniuţă roz Testul e negativ Aprinde din nou lumina puştii şi o trece peste test Lumina e aşa de strălucitoare, aşa de dură, încât îi e greu să vadă La fel Negativ Nu simte nicio uşurare S-ar putea să nu fie adevărat, s-ar putea să fie doar prea devreme „Dar, dacă e adevărat, mi s-ar fi putut întâmpla, însă nu s-a întâmplat…”, îşi zice ea Se opreşte „Ai avut noroc”, se gândeşte „Nu irosi ocazia” Tremură Faţa i se schimonoseşte într-o expresie pe care n-o înţelege Se lasă în jos, până rămâne în şezut, cu picioarele depărtate în apa rece, cu mâinile strânse în jurul ei, simţindu-se distrusă şi pustiită Douăzeci şi cinci Turtle stă cu picioarele încrucişate pe podea, curăţând Remingtonul , când din baie iese Martin — Fir-ar să fie, Bobiţă, zice el şi apoi se opreşte şi se uită la ea de parcă ar vedea-o pentru prima dată Iar cureţi puşca? Turtle nu ridică privirea — Poţi să tragi cu chestia aia toată ziua, în fiecare zi, ani de zile, până nu mai merge deloc, spune el Chestia aia e destul de curată În plus Când ai tras cu ea ultima dată? Nu-i murdară N-aveai cum s-o fi murdărit Turtle tot nu ridică privirea — E ca un fel de obsesie la tine, nu-i aşa? întreabă el, iar Turtle oftează şi se uită în sus — Nu te uita aşa la mine, adaugă el — Ce-ţi pasă ţie? întreabă ea — Nu dau doi bani, răspunde el, doar că tot timpul cureţi, cureţi, cureţi, şi parcă, Iisuse, n-are niciun rost Las-o în pace Armele se murdăresc, asta-i situaţia — Ce voiai să zici? Martin se duce în bucătărie şi scoate o bere din frigider Pare că ar vrea să spună ceva şi nu e în stare să spună, sau poate că nu e în stare să cuprindă în minte ce vrea să spună — Nu mă deranjează, zice el, nu-mi pasă Doar că… Turtle aşteaptă Martin face un gest nervos spre baie — Nu ştiu care-i problema, dar vrei, te rog, să-i spui lui Cayenne să-şi mişte curul în cadă? Turtle se ridică, îşi strânge trusa de curăţat şi puşca, îşi aruncă prosopul pe umăr şi intră în baie, unde o găseşte pe Cayenne în mijlocul încăperii, cu braţele încrucişate, încruntându-se cumplit, în timp ce cada se umple cu apă albastru-verzui, iar fundul de porţelan se acoperă de mâl — Nu vreau să fac baie, îi spune ea lui Turtle — Da? întreabă Turtle şi aruncă o privire spre văduva neagră aflată în plasa ei, în spatele robinetelor duşului, lângă boilerul zidit în perete Are aproape culoarea pielii negre şi un abdomen umflat, cu ace subţiri şi articulate pe post de picioare, şi păşeşte apăsat şi ameninţător pe plasa ei, făcând întreaga structură să vibreze Clepsidra roşie se vede limpede Plasa e încâlcită şi dezordonată, plină de carapacele goale ale unor creaturi moarte Turtle îşi pune lucrurile pe podea Se duce la perete şi se întinde spre gaură, rupând firele pânzei de păianjen cu un pârâit uşor, ca de carbonatare — Nu, Turtle! Stai! Nu! strigă Cayenne Turtle îşi trage mâna din gaură Degetele îi sunt acoperite de mătase de păianjen veche Cayenne îşi duce mâinile la faţă şi spune: — Las-o, te rog, las-o Păianjenul aleargă în jurul plasei rupte — Las-o, repetă Cayenne Turtle se aşază lângă puşcă — Stai aici? întreabă Cayenne Ca răspuns, Turtle îşi întinde prosopul, pune puşca peste el şi deschide lădiţa de lemn în care se află trusa de curăţat Demontează ţeava şi o aşază pe prosop — Credeam că ţi-e frică de ea, spune Turtle — Mda, răspunde Cayenne, dând drumul la apa caldă Mda, îmi e Câţi ani are? — Aproape doi, spune Turtle De obicei nu trăiesc aşa de aproape de coastă A venit cu nişte lemne de stejar pe care le-a cumpărat Martin din Comptche — Lui Martin chiar îi place, zice Cayenne — Poate „plăcut” nu e chiar cuvântul potrivit Cayenne se duce agitată spre cadă şi umblă la apa caldă Apoi, privind din când în când spre păianjenul nervos, începe să-şi scoată pantalonii Turtle curăţă ţeava cu o perie de alamă de calibrul — Turtle, spune Cayenne — Hm? Turtle împinge pistonul prin ţeavă — Turtle? — Mda? Turtle ridică privirea — Nimic, spune Cayenne, clătinând din cap Intră în cadă şi se aşază în ea, punându-şi bărbia pe margine şi uitându-se fix la Turtle — Turtle, spune ea — Hm? răspunde Turtle — Cum se cheamă ciupercile astea? Turtle stă cu ţeava armei în poală Cayenne cercetează ciupercile care cresc pe pervaz — Spune-mi tu despre ele, zice Turtle — Dar cum se cheamă? — Ce importanţă are cum se cheamă? Fata rămâne gândindu-se multă vreme, bombănind şi bodogănind de una singură, scoţând sunete abia audibile în timp ce observă ciupercile, apoi se întoarce spre Turtle, după care iar spre ciuperci Turtle mişcă pistonul de-a lungul ţevii — Poate că vreau să scriu o carte despre tine, zice Cayenne, şi vreau să spun cum aveai o baie, iar fereastra era acoperită cu ciuperci, şi erau ciuperci aşa-şi-pe-dincolo, şi atunci am nevoie să le ştiu numele — Nu scrii o carte, răspunde Turtle — Dar aş putea — N-are importanţă numele, spune Turtle — Au nişte obloane micuţe, zice Cayenne — Hm, răspunde Turtle — Cum se cheamă? încearcă Cayenne — Obloane micuţe — Nu se cheamă aşa — Ce importanţă are cum se cheamă? — Pentru mine, are, spune Cayenne Se cheamă storuri? — Noi două am putea să le spunem storuri — Persiene, zice Cayenne — Asta ai inventat tu? — E un fel de jaluzea, spune Cayenne La castele — A — Dar cum le zice? — Păi, a ce mai seamănă? La ce folosesc? Cayenne se încruntă enervată Îşi împinge nasul în sus şi scoate limba la Turtle, iar Turtle se apleacă din nou deasupra ţevii — Sunt otrăvitoare? întreabă Cayenne Poţi să le mănânci? Turtle clatină din cap — Credeam că lumea mănâncă ciuperci, în caz că trebuie să supravieţuiască — În general, nu merită să mănânci ciuperci, spune Turtle Sunt la fel ca iarba Ar fi ca şi cum ai mânca unghii şi nu ţi-ar face niciun bine, sunt foarte puţine cele comestibile, dar cele mai multe sunt otrăvitoare şi greu de deosebit — Dar dacă ai fi pe moarte? întreabă Cayenne — Doar dacă ştii pe bune ce faci — Povesteşte-mi despre ciuperci, spune Cayenne Cum să le mănânci ca să rămâi în viaţă Turtle nu răspunde nimic — Spune-mi ce ciuperci ai mânca dacă ai fi nevoită, insistă ea Din nou, Turtle nu spune nimic Cayenne o priveşte lung, părând nesigură în privinţa modului în care ar trebui să ceară un răspuns — Turtle, spune ea — Hm? — Turtle, repetă Cayenne — Da? — Turtle, spune-mi ce ciuperci ai mânca dacă ai fi nevoită, ca să supravieţuieşti — N-aş mânca, răspunde ea, împingând peria prin interiorul ţevii — Turtle, zice Cayenne — Sunt unii care ar putea să mănânce Eu nu le-am învăţat niciodată — Turtle, spune Cayenne insistent Nu voiam decât să n-o omori Turtle ia Luna nouă de pe podea, o deschide ia o pagină goală şi o îndreaptă în aşa fel încât să lumineze ţeava Interiorul e curat, oţelul fără asperităţi şi cu reflexii întunecate refractând lumina de-a lungul curburii — Ştii de ce? întreabă Cayenne — Nu, răspunde Turtle — Întreabă-mă de ce, spune Cayenne — De ce? — Cred că e frumoasă într-un fel Te-ai gândit vreodată la asta? Că Virginia Woolf e frumoasă într-un fel? Şi cumva înspăimântătoare, în acelaşi timp? — Hm, răspunde Turtle — Turtle? — Da? — Ştii ce vreau să zic? Că de fapt n-aveai nevoie s-o omori? Turtle se uită la Cayenne — Da, asta înţeleg, spune ea — Ai fi omorât-o aşa? Cu mâinile goale? — Da, răspunde Turtle — De ce n-ai făcut-o până acum? Turtle nu spune nimic — Turtle? — Hmmm? — Turtle? — Da — De ce n-ai omorât-o până acum, dacă era să fie? Dacă ar fi fost aşa de uşor De ce n-ai făcut-o până acum? — Cred că nu mi-am făcut niciodată probleme, până nu te-a supărat pe tine — Deci ai fi omorât-o pentru mine? — Da — Turtle? — Hristoase, spune Turtle Ce-i? — Nimic, răspunde Cayenne, stânjenită Se lasă în jos în cadă şi dispare din raza vizuală a lui Turtle Fata termină de curăţat puşca şi începe s-o monteze la loc Sună telefonul — Turtle, spune Cayenne blând, ridicându-se în şezut în cadă Telefonul sună din nou — Du-te şi răspunde, zice ea — De ce? întreabă Turtle — Pentru că vreau să ştiu cine tot sună, răspunde Cayenne — Nu-i nimeni, spune Turtle — Turtle, insistă Cayenne — Ce-i? — Vreau să ştiu cine e Vorbeşte pe un ton viclean, sâcâitor În sufragerie, telefonul sună din nou — Cred că ar trebui să răspunzi, zice Cayenne De când a luat Martin telefonul ăla nou, sună tot timpul — E într-o goană după cumpărături, răspunde Turtle Mese, scaune, pat nou, telefon nou Telefonul sună fără oprire — Tu ai aruncat telefonul vechi, spune Cayenne cu subînţeles Turtle rămâne pe loc, curăţând puşca — Martin zice că e iubitul tău secret Cayenne e foarte interesată de Jacob Turtle se ridică şi se duce în sufragerie Martin e lângă blat, cu o bere, şi face semn cu capul spre telefonul de pe perete Turtle se duce la telefon şi-l ridică din furcă — Turtle? Glasul lui Jacob e ca o perie de cupru curată şi perfect ajustată, care-i intră pe gât şi în măruntaie Îşi apasă podul palmei de perete — Nu pot să vorbesc, răspunde ea — Ascultă, spune el — Tu să asculţi Turtle nu se poate împiedica să-l urască şi să înceapă să aibă nevoie de el, nu acum, şi nu ştie ce-ar însemna asta pentru ea, să mai aibă nevoie de un lucru la care nu poate ajunge, şi nu poate suporta să se gândească la Jacob în timp ce zace cu sudoarea lucind pe ea şi priveşte umbrele frunzelor de arin devenind clare şi apoi tulburi pe peretele de rigips — Turtle, aş… zice Jacob — Nu — Turtle… — Nu — Te iubesc, spune el Nu ştiu ce… Turtle închide telefonul Martin atinge cu vârful degetului lemnul blatului În el sunt toate lucrurile pe care le înţelege ca fiind adevărate şi pe care nu poate să nu le vadă când se uită la el Turtle se întoarce în baie, unde Cayenne se săpuneşte cu Dr Bronner’s Se aşază pe marginea căzii Încăperea miroase a mentă Se uită la ciupercile care cresc pe pervaz şi după aceea se uită la Cayenne, se uită cu adevărat la ea şi se trezeşte că-i place postura umerilor fetei, creasta omoplatului mişcându-se sub pielea roşcat-maroniu, adânciturile fără păr ale subsuorilor, când îşi ridică mâinile Degetul îi e încă prins în atelă şi bandaje, toate înfăşurate acum într-o pungă de plastic „Sper să nu ţi se întâmple nimic niciodată Sper să rămâi exact aşa”, se gândeşte Turtle şi, spunându-şi asta, stă acolo, regretând totul şi gândind: „Hristoase, răul ăla i se poate întâmpla oricând unei fete ca asta, şi uită-te la ea Doar uită-te la ea” Cayenne arată spre ciupercile de pe pervaz şi spune: — Cum ar fi să fii foarte mic, Turtle? Toate ciupercile astea ar arăta ca nişte copaci, nu-i aşa? Turtle zâmbeşte şi nu ştie ce să spună, clatină doar din cap, se răzgândeşte şi zice: — Ai trăi cu spaima de hermină — Care stă sub podeaua din bucătărie? — Chiar aia La asta, Cayenne încuviinţează din cap posomorâtă – fără să se fi gândit la primejdii, dar înţelegându-le acum Apoi continuă: — Cred că ar trebui să botezăm nevăstuica Nu-i bine că n-are nume — Cum ai vrea s-o botezăm? — Dilbert, spune Cayenne — Dilbert? — Sau Rodrigo Fetele stau în tăcere Turtle ridică puşca şi începe să treacă o cârpă peste ea — Nu ştiu ce fel de ciuperci sunt, spune ea — Ah, răspunde Cayenne E atentă la fiecare mişcare a lui Turtle — Turtle, spune ea — Lamele, zice Turtle — A, răspunde fata Dar îmi place mai mult „persiene” — Şi mie, spune Turtle Dar nu-i un muzeu? Persan? — Nu, răspunde Cayenne — Ah, zice Turtle Credeam că e Pe undeva — Pe unde, Turtle? — Nu ştiu — Unde, Turtle? — San Francisco? — Crezi că San Francisco e mai mare ca Wenatchee? întreabă Cayenne — Nu ştiu, răspunde Turtle N-am fost niciodată acolo — În Wenatchee? — Nici colo, nici colo După cină, ea şi Martin stau afară pe verandă şi discută, Martin fumând un trabuc şi cercetând scrumul, să vadă vârful aprins în întuneric Cayenne e înăuntru şi citeşte Soarele a apus Martin bea, aruncând sticlele goale pe sub mână, în câmp Turtle stă cu patul armei de skeet în echilibru pe coapsă şi trage în fiecare sticlă, în punctul de maxim al traiectoriei În întuneric, sticlele lovite par să se mistuie, trecerea lor lucitoare fiind oprită pur şi simplu — Ai auzit vreodată de o gânganie care depune ouă în oameni? Martin îşi ia trabucul de pe braţul scaunului şi pare să se retragă în sine — Tati? — Păi, na, spune el Nu ştiu — N-ai auzit niciodată? — Păi, nu ştiu — Ce? — Unde ai auzit? Turtle tace — Drogaţii au halucinaţii cu gândaci pe sub piele, Bobiţă Îşi fac răni peste tot, pe braţe, pe coapse, pe obraji Uneori îşi ciugulesc şi ochii La asta te referi? — Nimic altceva? Martin tace — Crezi că e posibil să fi luat şi Cayenne metamfetamine? — Nu, Bobiţă, nu cred Soarbe din sticlă Turtle desface puşca pe braţ şi scutură cartuşele Bagă în cameră două încărcături de alice şi blochează arma — La dracu’, spune Martin Poate În el se află toate lucrurile pe care are ea nevoie să le ştie — Dacă nu lua ea droguri, dacă doar i-ar fi spus cineva care lua droguri că are gângănii pe sub piele, n-ar fi crezut, zice Turtle Dacă s-au dus la spital şi doctorii i-au spus că nu-i adevărat Ar şti că nu-i adevărat Că, indiferent cine era, n-avea dreptate Martin îşi trece degetul peste buza sticlei — Te-ai prins, Bobiţă, spune el — Ba nu, răspunde ea — Încearc-o pe-asta, zice Martin Se ridică şi azvârle sticla peste câmp, ca un aruncător de disc Turtle trage fără să se ridice, fără să ducă puşca la umăr Sticla zboară cu boltă pe fundalul cerului albastru-închis şi apoi dispare pur şi simplu Martin rânjeşte Se aşază rânjind încă — Nefiresc, spune el — N-ai scris la inspectoratul şcolar — Nu Detestă să-l întrebe — Ăsta-i genul de lucruri de care trebuie să te ocupi, pentru că altfel bagă cineva de seamă Martin îşi muşcă buza E posibil să nu fi completat actele pentru că nu crede c-o să mai meargă multă vreme aşa sau e posibil să nu fi completat actele în speranţa că o s-o ia cineva Dacă e nechibzuit în mod intenţionat, trebuie să ştie — Tati — Crezi că trag de timp — Asta e? — Nu Turtle aşteaptă să continue „N-o să vorbesc eu înainte să vorbească el”, îşi zice ea — Şi dacă trimit pe cineva acasă? îl întreabă — Bine — Bine ce? — Nu-i pasă nimănui, Bobiţă Crezi că e cineva acolo care-ţi ţine evidenţa? Martin îşi trece limba peste buze, încet, căutând parcă o crăpătură — O să rezolvăm şi cu înscrierea Cumva „Ba nu”, se gândeşte ea „Le pasă” — Ce făceai cu Cayenne? întreabă ea Turtle se întoarce Martin se holbează peste deal, spre golful Buckhorn — Ei? — Ce dracu’, Bobiţă? — Înainte să ajungeţi aici De ce-ai luat-o cu tine? — Asta-i o întrebare dată naibii — Ei bine? — Hristoase! Iisuse Hristoase! Turtle aşteaptă — Iisuse Hristoase, Bobiţă! — Deci, ce? — Futu-i, nu ştiu — Nu ştii? Asta-i tot? Nu ştii? — Am cules-o pur şi simplu Asta-i tot Am găsit-o şi am luat-o cu mine — Cum? — Cum ce? — Cum ai cules-o? Martin face un semn fără să spună nimic, parcă sugerând că a dat peste ea cum dai în general peste orice fată de zece ani Turtle vrea să aştepte până termină Se simte într-un anumit fel când îi cere diverse lucruri Când are nevoie de diverse lucruri de la el Se simte într-un anumit fel — Cum ai găsit-o, Martin? — Hristoase! — Cum? Aşteaptă Nu-i vine să creadă că Martin o s-o lase aşa O vreme, e decisă să nu întrebe — Cum? repetă ea — Hristoase! Dacă înseamnă aşa de-al naibii de mult pentru tine… Martin îşi aruncă sticla de bere în întuneric — Mda, spune Turtle Înseamnă — N-a fost mare lucru Eram într-o benzinărie, m-am dus în spate să-mi fac nevoile, şi un tip o prinsese pe Cayenne de braţ şi vorbea cu ea O ţinea de braţ şi vorbea Nu mai era nimeni pe-acolo Ar fi trebuit să-l auzi Ora două noaptea şi ce-i zicea Genul de lucruri care te fac să te gândeşti la vechiul tău amic, bunicul M-am gândit, păi, să fie al naibii dacă o să meargă aşa Face un semn cu mâna Aşa se termină povestea — Şi pur şi simplu ai…? — Am bătut drumurile alea secundare vechi, năpădite de buruieni, din Washington şi Idaho Întreba despre tot felul de lucruri Cum funcţionează maşinile? Cum se fac monedele? Cine a inventat banii? Cine ar câştiga într-o luptă, cutare sau cutare? Mai trăgeam pe dreapta, ridicam pietroaie de la marginea drumului, găseam şopârle şi alte chestii, broaşte râioase Pescuiam şi frigeam peştele la cină Mergeam doar câţiva kilometri în fiecare zi şi făceam tabără Şi atunci mi-am dat seama Am greşit când te-am părăsit Ce nu-mi puteam da seama era de ce am făcut-o Eram aproape înnebunit — Ce o să se întâmple cu noi? întreabă Turtle — Nu ştiu — Nu ştii — La dracu’ O să fim în regulă, Bobiţă — Aşa crezi? — La dracu’! — Asta-i tot ce poţi să zici? „La dracu’”? Asta-i tot? Martin tace multă vreme „N-am fost niciodată în regulă, şi n-o să fim în regulă”, îşi zice Turtle „Nici măcar nu ştiu cum ar fi dacă ar fi în regulă Nu ştiu ce ar însemna asta În cele mai bune momente ale lui suntem mai mult decât în regulă În cele mai bune momente ale lui se ridică deasupra tuturor şi este mai mult decât orice Dar e ceva în el O ruptură care otrăveşte tot restul Ce o să se întâmple cu noi?”, se gândeşte ea Douăzeci şi şase Nu mai coboară la el În fiecare noapte, se trezeşte cu briza intrând pe fereastră, cu mintea febrilă şi însufleţită şi apa alunecând pe geamul întunecat Jos e o încăpere unde se termină toate Lasă pământul să se rotească încet în jurul ei şi se gândeşte: „Faci toate astea cu un motiv şi, dacă nu poţi să vezi ce urmează, iei fiecare clipă aşa cum vine” Dimineaţa, stă cu picioarele încrucişate aplecată peste ceaiul ei, cu frunzele verzi lângă ea, pe blatul de bucătărie Sunt ca nişte lame de suliţă uriaşe, colţoase şi verzi, acoperite cu puf din ace de cuarţ Îşi pune ceai în cana de fontă, iar Martin vine în susul drumului cu pietriş, întorcându-se de la plimbarea lui de dimineaţă pe plajă Intră pe uşa glisantă de sticlă cu flori umede de tremurătoare lipite de blugi şi ţine în mână un plic poştal, cu bule de aer — Pachet, spune el, pentru Turtle Alveston Fără adresa expeditorului Ce zici de asta, Bobiţă? Rupe banda adezivă şi scoate dinăuntru o carte şi o scrisoare — Marcus Aurelius, zice el, Meditaţii O răsfoieşte — O carte dată naibii O carte al dracului de dată naibii Ar trebui s-o citeşti în loc de Lysistrata, sau ce dracu’ ai luat acolo Râde amărât, lingându-şi buzele şi ducând degetul mare la gură, apoi începe să răsfoiască scrisoarea O împătureşte, o rupe în fâşii şi o aruncă în foc Turtle îşi toarnă ceai din ceainicul ei Martin pleacă pe coridor şi trânteşte uşa Cayenne spune: — Turtle? — Mda? — Nu ştiam că tu citeşti, Turtle — E un nenorocit — Ah Turtle îşi bea ceaiul — Totuşi, citeşti? — Nu Îşi desface şi îşi curăţă Sig Sauer-ul la lumina lămpii cu gaz Bagă magazia, trage închizătorul şi-şi pune pistolul la tâmplă, doar ca să-şi aducă aminte că nu e niciodată atât de încolţită încât să nu poată scăpa „Ţi-ai pierdut îndrăzneala, ţi-ai pierdut curajul, te-ai făcut de ruşine, dar încă eşti aici”, îşi zice ea A trecut o săptămână de când a fost ultima dată în camera lui Când coboară dimineaţă, Martin face clătite într-un castron Bauer ciobit, cu şoldul lipit de blat şi cu castronul sub braţ, picurând bere în aluat şi făcând semne cu spatula Turtle îşi mută încet privirea de la fereastră la Martin, care zâmbeşte afectat şi o întreabă ceva Suflă în cană şi se uită cum se împrăştie şi se adună la loc aburul, îşi ia puşca de pe blat, sare pe podea şi pleacă Stă pe vasul de toaletă, cu pantalonii în jurul gleznelor, ţinând în mână un test de sarcină desfăcut din ambalaj şi îmbibat cu urină, răsucindu-l între degetul mare şi arătător şi privind cum dispare încet din ferestruica de plastic rezultatul negativ Meditând la ce înseamnă Răsucindu-l încet În seara aceea, are puşca desfăcută şi întinsă pe jos, când îl aude pe Martin ieşind din camera lui Turtle se opreşte şi pare să rămână suspendată deasupra măruntaielor, iar lumea pare să se înalţe în jurul ei, să se ridice, şi îl ascultă urcând treptele de lemn ale scării Montează arma, ţeava în închizător, arcul pe pârghia arcului recuperator, pârghia tensionată pe ţeavă, închizătorul blocat din nou pe cadrul armei, opritorul închizătorului apăsat, magazia în locaş, apoi desface închizătorul ca să introducă un cartuş, lăsându-l pe Martin să audă Se opreşte în dreptul uşii Turtle îl aşteaptă Mânerul uşii se învârte Martin intră şi pare uluit s-o găsească acolo, cu picioarele încrucişate în faţa lămpii cu gaz şi cu sticle de solvent praf, degresant şi ulei aliniate în jurul ei — Fă curat, zice el Turtle nu spune nimic — În regulă, Bobiţă, zice Martin În regulă Turtle închide uşa după el şi se aşază cu spatele la ea, urându-l „O să mă pedepsească pentru asta Vrea să-mi dea o lecţie în legătură cu asta, cu ce fac, şi sunt sigură că o s-o învăţ”, îşi zice ea Turtle îşi fierbe ceaiul, stă pe blatul de bucătărie şi se uită la Cayenne, care se foieşte în sacul ei de dormit Şi-a terminat cărţile cu vampiri şi citeşte Deliverance — Cum e? o întreabă Cayenne îşi încreţeşte nasul — E ciudată — Cum aşa? — Doar ciudată, zice fata, strâmbându-şi toată faţa În noaptea aceea, Turtle stă trează, ascuţindu-şi cuţitul, ascultând fâsâitul pietrei de polizor şi regretând totul „Urcă Vreau să urci Îmi pare rău, îmi pare rău şi îmi pare rău şi dacă vii sus o să fie în regulă O să fie exact cum era înainte”, se gândeşte ea Ştie ce are de făcut Trebuie să coboare în camera lui Totuşi, n-o poate face de una singură Dimineaţă, pe chipul lui e ceva mohorât, şi trist şi plin de dezgust când deschide frigiderul, îşi ia berea şi o desface, apoi iese şi coboară treptele verandei, iar ea se uită la spinarea lui care se îndepărtează şi se gândeşte: „O să accept ce urmează” Martin e afară, uitându-se multă vreme la Buckhorn Cove Turtle aşteaptă în noaptea aceea, demontând şi montând la loc Sig Sauer-ul, cu puşca şi o cartuşieră cu de gloanţe aşezate lângă ea, ridicându-l pe Marcus Aurelius, deschizând cartea şi citind la lumina lămpii cu gaz, şi apoi aruncând cartea şi luând arma, scoţând închizătorul de pe cadru şi holbându-se apoi la propriile-i mâini Aude deschizându-se uşa dormitorului lui Martin, îl aude pe Martin traversând coridorul lung spre sufragerie, de unde pornesc scările spre camera ei O furnică tot corpul Ascultă Martin intră în sufragerie şi rămâne la piciorul scărilor, iar ea aşteaptă, gândindu-se: „Haide sus, ticălosule! Poţi să-mi faci rău, dar n-o să mă înfrângi niciodată, aşa că vino sus, nemernicule, şi hai să vedem de ce eşti în stare” O furnică scalpul Parcă i se strânge pielea O năpădeşte spaima Îl aude şoptindu-i ceva lui Cayenne, şi un foşnet când o ridică, încă învelită în pături, şi apoi paşii lui grei, inegali, pe coridor, în timp ce o duce pe fată în camera lui Turtle se gândeşte: „Mulţumesc lui Dumnezeu că e ea şi nu eu” Apoi se ridică şi-şi strânge părul Se duce la uşă şi pune podul palmei pe ea „Nu-i greşeala ta Nu-i vina ta Nu-i datorezi nimic fetei ăleia Nu poţi să faci nimic”, îşi zice Se duce înapoi la fereastră şi se aşază, muşcându-şi pumnii „Totuşi, Jacob n-ar avea nicio îndoială că trebuie să pui capăt poveştii ăsteia, şi uite ce puţine ştie despre tine, şi uite ce puţine ştie despre viaţă”, se gândeşte Ia de jos Sig Sauer-ul, îl bagă în toc, ia puşca, îşi pune pe umăr cartuşiera şi apoi deschide uşa şi se gândeşte: „Ticăloaso! Ce faci, Turtle, ce faci?” O porneşte pe coridor, cu bocancii ei moi şi uzaţi Se opreşte, încercând să prindă vreun zgomot, şi nu poate să audă nimic, în afară de răsuflarea şi inima ei, şi îşi zice: „Hristoase, fată, respiră calm” Coboară în sufragerie Turtle rămâne în picioare, cu puşca în mână Pe coridor, patul cel nou se aude scârţâind, şi scârţâie încă o dată Turtle trece de baia de pe stânga, apoi de antreul de pe dreapta, cu cele de cranii de urs, şi apoi de cămara de pe stânga, ajungând în capătul coridorului, la uşa neluminată a lui Martin, cu mânerul ei de sticlă E profund conştientă de propriul ei miros în întuneric Genunchii îi sunt slăbiţi; îşi pune fruntea pe panoul de lemn De cealaltă parte, un gâfâit chinuit, o răsuflare sacadată O tăcere prelungită şi apoi o altă răsuflare gâfâită, pe jumătate înăbuşită Turtle stă afară şi îşi zice: „Poţi să te întorci acum, pentru că n-ai niciun plan, şi nu poţi să faci nimic, şi n-ai unde s-o duci pe fata aia Nu poţi s-o iei de-aici şi nu poţi s-o ţii în siguranţă, iar să crezi altceva ar fi curată orbire Gândeşte-te cine e el Cât de mult mai mare decât tine e Cât de mult mai puternic şi mai deştept, cât de mult mai experimentat” Se gândeşte: „O să mori O să dai greş şi o să mori, şi pentru ce? În clipa în care o scoţi pe fata aia din casă, o să ia maşina şi o să urce pe coastă, şi o să se ducă acasă la Jacob şi o să-l omoare pe Jacob Asta pui în pericol, viaţa lui Jacob, şi pe a ta Şi n-o să-i facă aşa de mult rău fetei ăleia O să-i facă ce ţi-a făcut ţie noapte de noapte, ani de zile, şi tu încă eşti aici” „Dar dacă mă duc înapoi sus, o să existe o întreagă bucată din mine pe care va trebui s-o ţin în semiîntuneric, aducându-mi aminte, şi n-o să mă împac niciodată cu ea, dar dacă intru acum şi fac tot ce pot, ar fi o poveste pe care să mi-o pot spune, indiferent cum se va termina”, îşi zice Cel mai mult, mai mult decât viaţa însăşi, şi-l doreşte înapoi pe Jacob Learner, îşi vrea înapoi demnitatea „În regulă, târfă ce eşti, pune-ţi creierul în caserola de mâncare şi treci la treabă”, se gândeşte ea „Dacă e s-o faci, trebuie s-o faci exact ca la carte” Încearcă uşa După aceea eliberează opritorul închizătorului şi trage înapoi pistonul pentru a expune gura căscată a camerei, pune cartuşele cu alice pentru spart uşi, împinge pistonul şi simte culata închizându-se cu un trosnet Duce arma la umăr şi trage în broască Auzul ei, sensibilizat de tăcere, dispare pe loc Deschide uşa cu piciorul, trage închizătorul şi reîncarcă arma în timp ce intră în cameră Martin se ridică brusc din aşternuturi şi se aruncă spre noptieră, trântind sticle şi reviste, întinzându-se după Colt, pe care Turtle îl spulberă de pe noptieră cu arma care aruncă o flacără ca o suliţă, o sticlă de bere rămâne fără gât, care e aruncat plin de spumă, iar cartuşul evacuat rămâne în aer lângă ea, rotindu-se în timp ce pluteşte cu boltă în întuneric Martin aruncă aşternuturile, se dă jos din pat şi face un singur pas spre ea, uriaş şi dezbrăcat, cu coapsele enorme şi lucind în întuneric, cu pieptul masiv şi înnegrit de păr, iar Turtle ridică puşca — Stai… spune ea Apoi năvăleşte peste ea O pocneşte cu dosul palmei peste faţă Se loveşte cu capul de tocul uşii şi aterizează răşchirată pe coridor Martin se iveşte din beznă, enorm şi îngenuncheat deasupra ei, îi prinde gâtul cu ambele mâini şi-o ţintuieşte la podea Turtle scoate un sunet sugrumat, sufocat şi apoi toate zgomotele dispar brusc Îl prinde de încheietură, dar nu-i poate slăbi strânsoarea, de parcă ar fi ţintuită de un crampon de cale ferată — Tragi în mine? întreabă el Tragi în mine? Eu te-am făcut Eşti a mea Nu se zbat şi nici măcar nu se mişcă, doar se încordează unul împotriva celuilalt pe coridor Chipul lui e un rictus criminal Mintea lui Turtle e năpădită de o agonie tăcută Îi simte degetele săpând puţuri în gâtul ei şi întinzându-i pielea atât de tare, încât aproape stă să plesnească Faţa îi împietreşte, devenind o scoarţă ca o mască E conştientă de asta dincolo de setea îngrozitoare, copleşitoare de aer şi e conştientă şi că o mănâncă cerul gurii şi că o mănâncă ochii când vasele de sânge i se sparg sub piele Turtle îi ţine strâns degetele Sunt înfăşurate în cutele pielii ei Parcă ar încerca să smulgă rădăcini din sol stâncos Îşi sfâşie cocoloaşe din propria piele Palma lui Martin se desface puţin, iar Turtle îşi strecoară degetul mare dedesubt, unghia tăindu-i o crestătură adâncă şi însângerată în pielea gâtului Îşi împinge cu disperare degetul mare de-a lungul palmei lui Martin, către degetul mic al mâinii lui stângi Gura i se cască după aer Are faţa umflată, congestionată, vederea îi slăbeşte, totul devenind negru-cenuşiu şi pierzându-şi profunzimea, cu vase de sânge negre cum e cerneala întinzându-i-se pe toată partea stângă Martin o ridică şi o izbeşte cu spatele de podea, Turtle concentrându-se cu disperare, trăgând de degetul mic de la mâna lui stângă, încercând să-l smulgă, cu degetul ei mare îndoit dedesubt Încet, chinuitor, începe să-i ridice degetul mic, despărţindu-l de celelalte Se luptă să obţină o pârghie — Tragi în mine, javră? întreabă el Eu te-am făcut! O ridică şi o izbeşte cu spatele de podea, încercând s-o lase fără cunoştinţă, încercând să scape de strânsoarea ei Turtle vede scântei plutindu-i în ochi Îşi prinde tot pumnul în jurul degetului lui Martin, îl trage în spate şi-i smulge mâna de pe gât Martin se smuceşte şi se îndreaptă, înainte să-i rupă vreun os de la mână Chiar şi eliberată, Turtle rămâne răşchirată Nu se poate ridica Nu poate respira Nu ştie de ce Chiar şi fără el deasupra, nu poate trage aer în piept Nu se aude niciun gâlgâit, niciun şuier al aerului N-are nicio noimă Se răsuceşte pe burtă şi porneşte în patru labe pe podea „O să mor”, îşi zice „O să mor naibii chiar aici Pe coridorul ăsta” Vrea să strige după ajutor, dar nu poate I s-a zdrobit ceva în gât Se tăvăleşte, se chinuie să respire, iar Martin vine în spatele ei şi-i trage un şut între picioare Turtle se ridică în tăcere, dar imediat apoi se prăbuşeşte — Javră nenorocită! strigă Martin Javră nenorocită!… Nenorocită!… Nenorocită! Eşti a mea! A mea! A mea! scrâşneşte el răguşit Nu pare să înţeleagă de ce e ea pe podea Se opreşte buimăcit Turtle tot nu poate respira Nevoia de aer e presantă şi atotcuprinzătoare O loveşte din nou cu piciorul În agonie, se frânge la podea Diafragma i se contractă violent Se reazemă şi simte aerul în gură – o gură de aer rece, pe care-l simte îngheţat pe dinţi Se prinde de uşa întredeschisă a cămării „Ridică-te, Turtle Trebuie să te ridici Trebuie să te ridici”, îşi zice ea — Javră ce eşti! Curvă ce eşti! spune el Turtle se ridică în genunchi clătinându-se, trage o gură enormă şi însângerată de aer şi apucă mânerul uşii de la cămară, ca să-şi menţină echilibrul „În regulă, târfă ce eşti Hai să vedem ce poţi”, se gândeşte ea Trage din nou aer în piept Rece, şi dureros, şi bun „În regulă”, îşi zice „Fără prosteli” Martin ridică puşca şi se apropie de ea, spunând: — A mea, eşti a mea Vine direct spre ea şi îi pune arma drept în faţă E prea aproape de ea Martin n-a fost niciodată în stare să facă lucrurile ca lumea Turtle se uită în gaura mare şi neagră a ţevii cum te uiţi într-o pupilă, gândindu-se: „Niciodată n-a fost atent cu tine, niciodată n-a crezut în tine” Totul se micşorează, fiecare gest, fiecare obiect făcând implozie, golit de îndoială şi ezitare Se întinde şi prinde ţeava puştii chiar din spatele cătării frontale Apoi trage arma în jos către ea, ca pe o balustradă de care se sprijină ca să urce scările, şi îndepărtează ţeava Fără niciun efort sau vreo senzaţie de efort Intenţiile i se transformă pur şi simplu în acţiuni Puşca se descarcă Aruncă, pe lângă şoldul ei, o lance incandescentă de sunet şi foc spre perete Martin n-a dat drumul patului armei şi vine în faţă odată cu el, împleticindu-se, dezechilibrat, cu gura căscată şi îngrozit Lucrurile se întâmplă prea repede, şi el nu poate face nimic Turtle îl trage în jos, spre locul unde vrea să-l aducă Apoi se propteşte în picior şi-şi împinge cotul în maxilarul lui Nu simte durere, dar simte lovitura până în călcâie Martin se clatină în spate Se loveşte de perete şi cade Turtle îşi mută mâna pe armă şi o încarcă din nou Cartuşul e evacuat şi zornăie pe scânduri fumegând Turtle rămâne pe loc Cu fiecare răsuflare, lumea din jurul ei capătă culoare, capătă profunzime Nu se duce spre Martin Pe perete se vede o pată de sânge ca un panou, încearcă să vorbească, dar nu scoate decât un scrâşnet chinuitor I s-a rupt ceva în gât Corzile vocale, ceva Martin e întins cu faţa în jos „Omoară-l”, se gândeşte „N-o să te lase niciodată să pleci” Martin se ridică şi se uită agitat în jur Pe podea se află un colţ de dinte, şi privirea i se fixează asupra lui Din gură îi curge sânge în şiroaie Are pupilele dilatate, ca doi obezi Picioarele i se mişcă fără rost Turtle se gândeşte: „Doar apasă pe trăgaci” O poate face dacă trebuie, dar se îndoieşte de necesitatea acestui gest Martin se împinge în sus, se aşază în fund lângă perete, cu picioarele înţepenite în faţa lui, holbându-se Mâinile îi zac inutile pe lângă trup Pieptul i se umflă Pare năucit Turtle deschide gura să-l întrebe ceva şi scoate un sunet aspru şi însângerat Martin ridică ochii din podea, iar ea încearcă să-i cântărească privirea, însă e goală, aproape lipsită de expresie Turtle îşi strânge şi-şi desface mâinile în jurul pistonului cu inele al armei Umerii lui Martin, cu tendoane ca nişte cabluri, înnodate cu muşchi cât pumnul Trupul cocoşat şi brăzdat de umbre Muşchii se reliefează ca nişte centuri peste coaste, care se ridică şi se coboară odată cu răsuflarea lui chinuită În poziţia asta încovoiată, abdomenul lui puternic e îndoit şi face cute Şi-a tras picioarele în sus şi tălpile goale se sprijină fără vlagă pe scânduri, cu vene şerpuitoare, cu un evantai de oase care ies în evidenţă, bolta plantară înaltă, degetele gigantice şi butucănoase strângându-se pe podea Nu-şi dezlipeşte privirea de ea Turtle trece clătinându-se pe lângă el, de-a lungul peretelui, până ajunge la Cayenne, care e ghemuită în pat şi se agăţă de cearşafuri Turtle o prinde de mâna stângă, cu degetele ei strâmbe, iar fata se holbează în întuneric Turtle abia se poate ţine pe picioare Îndreaptă puşca spre fată şi face semn cu ţeava, ca să-i arate că trebuie să se mişte, iar Cayenne ţipă, ducându-şi mâinile la faţă, apoi încetează brusc Turtle se urcă în pat şi o ia de păr, târând-o pe coridor, încercând s-o împiedice să se uite la Martin şi trăgând-o în antreu Craniile de urs lucesc gălbui în întuneric, candelabrul se iveşte dinspre grinzile pline de pânze de păianjen, tijele lungi de alamă reflectând lumina Turtle roteşte arma cu o mână, trăgând-o pe fată cu cealaltă Martin îşi drege vocea şi tuşeşte răguşit — Nu pleca, spune el, cu glasul gros şi bolborosit Turtle îndreaptă puşca spre el, iar Cayenne se lipeşte de ea, îngropându-şi faţa în abdomenul ei, înconjurându-i spatele cu mâinile şi prinzându-i cu degeţelele maioul şi cămaşa de flanelă Martin desface mâinile, întinzându-le într-o chemare mută Turtle deschide uşa masivă de stejar a antreului şi o împinge pe Cayenne în alee Se duce la camioneta bunicului şi deschide uşa pasagerului, iar fata urcă, împiedicată şi dezbrăcată, ţinându-şi braţele strânse în jurul ei Se răsuceşte şi-i aruncă lui Turtle o singură privire înspăimântată, prin părul încurcat Turtle trânteşte uşa şi se întoarce Îl poate vedea pe Martin prin uşa deschisă a antreului Încearcă să-şi dea seama ce o să facă Dacă Martin ştie, nu dă niciun semn Pare să se holbeze la podea, sau la mâinile lui desfăcute „Numai nu veni după mine”, se gândeşte ea „Nu veni după mine, ticălosule” Turtle ocoleşte camioneta prin faţă şi se urcă la volan Ar putea să tragă în cauciucurile camionetei, dar, dacă e să vină după ea, vrea s-o facă acum, şi vrea să vină cu o maşină pe care s-o poată recunoaşte Cheile sunt în contact Aprinde farurile, bagă în viteză şi coboară huruind drumul Cayenne se târăşte pe bancheta de vinilin şi-şi pune obrazul în poala lui Turtle, cu ochii strâns închişi, tresărind zguduită de spasme, iar Turtle îi pune o mână pe păr şi pe obraz Camioneta derapează când intră pe autostrada neagră şi familiară şi, la vederea întinderii curate de asfalt, a liniei galbene despărţitoare, a cutiilor poştale, a movilelor de crini-făclie, oftează uşurată Întinde o mână şi-şi atinge brazdele săpate pe gât cu propriile unghii Mişcă oglinda retrovizoare În ea, îşi vede faţa marmorată de hemoragii capilare negre, din cauza strangulării Când deschide gura, înăuntru e negru-purpuriu, iar dinţii îi sunt tiviţi cu roz Turtle încearcă să spună ceva şi nu poate; gura i se deschide şi i se închide cu un pocnet Cayenne întinde o mână, prinzându-se de cracul blugilor lui Turtle şi strângând încet pumnul, iar Turtle coboară privirea spre fată Cayenne îşi strânge pulpele, cu o mână în jurul stomacului Cu plafoniera stinsă, cabina e aproape lipsită de lumină, dar Turtle zăreşte silueta fetei în lumina venită de la farurile maşinilor care trec pe autostradă Turtle poate să vadă conturul vag al unui obraz de argint, semiluna unei orbite, jumătatea de gură care gâfâie, planuri ale feţei reflectând lumina şi părul negru absorbind-o Douăzeci şi şapte După vreo doi, trei kilometri, Turtle opreşte camioneta imediat după o curbă fără vizibilitate Sunt pe autostrada bătută de vânt şi întunecată, care urmează marginea stâncii, la sud de Mendocino Cayenne se ridică fără cuvinte în şezut Turtle bagă în marşarier şi intră cu spatele în curbă Se uită cu atenţie în oglinda retrovizoare Nu-şi poate întoarce gâtul suficient ca să se uite peste umăr Taluzul de pe dreapta e în beznă Pe stânga, farurile luminează parapetul şi stânca Ambele se ridică deasupra oceanului Turtle schimbă viteza şi ia din nou curba, încet, privind taluzul, privind parapetul, privind înainte drumul, pe măsură ce începe să se vadă Farurile luminează parapetul, dar nu şi panta împădurită de pe dreapta Mai merge vreo nouăzeci de metri înainte, trage pe stânga şi rămâne în cabină, ascultând păcănitul motorului — Ce-i, Turtle? Ce e? întreabă Cayenne Turtle nu prea poate să clatine din cap Îl mişcă o idee spre dreapta, o idee spre stânga — Ce e, Turtle? — Stai aici, spune aceasta din urmă — Ce? — Stai aici — Turtle, nu pot… Ce? Plânge, scuturând din cap „N-o să-l las să facă rău nimănui”, se gândeşte Turtle „N-o să-l las să vină după Jacob sau Cayenne, ca să mă pedepsească pe mine Dar n-o să-i fac rău decât dacă o să fiu nevoită” Ştie că are adresa lui Jacob Se aşteaptă să se ducă acolo, s-o caute Oricum, Turtle nu se poate duce în altă parte, de teamă că Martin o să meargă acasă la Jacob fără ea Practic, îi lasă o singură variantă — Turtle? Turtle se lasă pe spate, pe bancheta de vinilin E extenuată Gâtul îi înţepeneşte Are gura plină de sânge, care-i curge din buzele sparte Înghite cu greutate Deschide gura să vorbească, şi sângele ţâşneşte şi i se scurge pe bluză Încearcă să-şi scuture capul, dar are gâtul prea ţeapăn Deschide uşa cu piciorul, coboară şi rămâne rezemată de aripa din spate a maşinii, masându-şi un muşchi al stinghiei — Nu pleca, spune Cayenne Nu, nu, nu, nu pleca Turtle se întinde după cartuşieră şi-şi dă seama că a pierdut-o Are patru cartuşe în puşcă, încă cinci în husa cu rezerve de pe patul puştii şi cincisprezece gloanţe cu expandare de mm în Sig Sauer Trânteşte uşa, traversează drumul scoţând cartuşele lucioase şi zimţate din husă şi băgându-le în magazia tensionată de arc, simţind cum intră fiecare în locaşul lui cu un pocnet Urcă pe taluz şi se întinde în arbuştii de pe margine, ca să aibă linie de tragere liberă spre cabină, prin parbriz Stă pe interiorul curbei Unghiul nu e bun, dar n-o să fie în bătaia farurilor, iar Martin o să se uite înainte şi în stânga Se aşteaptă să frâneze când o să-i apară în faţă camioneta bunicului O să aibă timp să tragă o singură dată Poate de două ori După aceea o să descarce arma în roţi Nu se poate sprijini în cot E complet învineţit Nu-şi aduce deloc aminte când s-a lovit I se păruse aşa de uşor Dar acum îi înţepeneşte tot braţul „Imediat ce apare de după curbă, dacă vine pe după curbă, nici nu te gândeşti Direct prin parbriz Dacă-ţi dă ocazia, trage în el şi a doua oară”, îşi zice ea O doare toată faţa Nu-şi simte buzele A pocnit-o destul de tare încât s-o ridice în aer Turtle încercase să spună ceva Avusese un avantaj asupra lui şi crezuse c-o să se oprească Crezuse c-o să dea înapoi, c-o să ridice mâinile Dar Martin intrase direct în ea Fără nicio ezitare Se uită pe deasupra cătărilor puştii spre drumul gol, dârdâind în bătaia brizei Aproape că murise din cauza greşelii ăleia Fusese al naibii de aproape „Noroc”, îşi zice ea Noroc chior că a început să respire din nou Îţi zdrobeşti aşa traheea, şi nu îşi revine neapărat A fost cât pe ce Lumea moare din mult mai puţin Dumnezeule, îşi doreşte să fi avut -ul Mă rog, va trebui pur şi simplu să se descurce cu ce are Cu puşca şi un pistol, e mai mult sau mai puţin limitată la interacţiunea la distanţă foarte mică Aşteaptă, în timp ce noaptea devine tot mai rece, briza umezind iarba din jurul ei, şi îşi zice: „Poate, poate” Nu sunt maşini E posibil, doar posibil, să le fi lăsat să plece Aude venind o maşină Aşteaptă Nu-i el, îşi zice „Nu-i el, pentru că ne-a dat drumul” Au trecut două ore, aproape trei Aşteaptă, tremurând Vede camioneta bunicului mai sus pe drum, dar n-o poate vedea pe Cayenne Speră că fata e în regulă Probabil că e îngrozită, aşteptând singură în camionetă, dar o să supravieţuiască După curbă vine un Subaru verde Lumina farurilor ajunge pe camionetă, iar maşina încetineşte chiar când intră în câmpul cătării lui Turtle Coboară puşca spre femeia din spatele volanului Un copil aflat în spate priveşte către pădure Răsuflarea lui abureşte geamul, şi apoi dispar O doare peste tot Se întreabă: „Unde te duci acum? Ce-o să faci mai departe?” Dar nu există decât un singur loc unde se poate duce Turtle stă întinsă în iarbă, aşteptându-l să vină de după curbă „Haide, ticălosule!”, se gândeşte ea Martin nu vine După ore întregi de aşteptare, se relaxează, având grijă la gâtul ei învineţit, şi şchiopătează până la camionetă Cayenne a găsit geaca bunicului şi s-a învelit cu ea Stă încovrigată pe banchetă, scuturându-se toată, tremurând ca un câine La început, Turtle crede că fata a adormit, dar, când urcă în camionetă, cu grijă şi făcând tot ce poate ca să nu-şi întoarcă gâtul, zăreşte luciul unei sclerotice în întuneric Turtle pune mâna pe contact „Poate”, îşi zice ea „Poate” Se apleacă şi scuipă în paharul de Big Gulp al bunicului Poate Răsuceşte cheia Merg spre nord, prin Mendocino Apoi prin Caspar Fort Bragg Pe lângă ele fulgeră parcări pustii şi clădiri întunecate Aşteaptă la un semafor, unde nu se vede nicio maşină După aceea se îndreaptă spre nord Cifrele verzi ale ceasului digital clipesc : , dar trebuie să fie aproape dimineaţă Dunele se apropie de drumul întunecat cu serpentine, abia vizibile prin pâlcurile de eucalipţi Faleza coboară abrupt sub drum, iar ele trec peste Ten Mile Bridge, estuarul de dedesubt fiind întunecat şi sufocat de buruieni, cu pilonii cheiurilor putrezite întinzându-se dinspre malurile pline de stuf şi cu luciul uriaş şi legănat al râului După aceea, Turtle şi Cayenne trec de pod şi merg pe asfaltul proaspăt turnat, pe lângă case din lemn de sequoia îmbrăcate cu şipci, cu pereţi decorativi din lamele de şisturi argiloase, alei de beton fără urme de cauciucuri, mici grădini cu trandafiri sălbatici şi pini plângători, acoperite cu un strat de protecţie din surcele proaspăt tăiate Iau o curbă şi aproape calcă o fată îmbrăcată într-o rochie roşie, cu volănaşe Are rochia ridicată şi stă călare în spinarea unui băiat îmbrăcat în smoching, care încearcă să meargă de-a buşilea, cu o bere în mână Mijesc amândoi ochii în lumina farurilor Cayenne şi Turtle aşteaptă în tăcere în timp ce fata, care râde aşa de tare că abia se poate mişca, se căzneşte să coboare din spatele băiatului şi cade pe caldarâm Îşi ţine pantofii cu toc într-o mână şi îi vântură în semn de scuză Cayenne şi Turtle aşteaptă Din tufişuri iese în fugă un băiat într-un smoching alb lăbărţat şi evazat, urmărit de o gâscă Se opreşte s-o ajute pe fata căzută pe jos, iar gâsca întinde aripile şi sâsâie Băiatul o ridică pe fată în picioare şi se străduieşte să ajungă pe marginea drumului, cu gâsca pe urmele lor Turtle îi aruncă o privire lui Cayenne, apoi ia piciorul de pe frână, iar camioneta se îndepărtează de adolescenţi Drumul se desfăşoară în faţa lor şi farurile brăzdează iarba aurie înaltă, vălurită de briză Trec de o curbă, după care se iveşte casa lui Jacob, cu aproape cincisprezece maşini pe alee Turtle stinge farurile şi încetineşte O roşcată înaltă, cu diademă pe cap stă pe terasă, cu mâinile pe balustradă, privind spre maşinile parcate Pe panglica argintie pe care o poartă scrie ZIUA ABSOLVENŢILOR Ţine cu două degete un chiştoc subţire de ţigară „Ce dracu’?”, se întreabă Turtle „Ce dracu’?” Orice ar fi, pare să fie pe final Turtle parchează în spatele unei dube mari, acoperite cu abţibilduri cu REPUBLICANII PENTRU CAPDEMORT, MAI AM O MAŞINĂ ŞI E O CIUPERCĂ FERMECATĂ şi ARMELE NU UCID OAMENI/GĂURILE CĂSCATE ÎN ORGANELE VITALE UCID OAMENI Înăuntru dorm câţiva elevi de liceu Apasă frâna şi opreşte camioneta Cayenne se apleacă în faţă, cu geaca trasă în jurul umerilor, sugându-şi degetul şi uitându-se peste bord, la fata roşcată Turtle deschide uşa şi scoate un picior din maşină I s-a înţepenit un muşchi al stinghiei Aşteaptă acolo, ţinându-şi răsuflarea, după care se dă jos şi rămâne în picioare, rezemându-se de camionetă şi masându-şi şoldul cu încheieturile degetelor Ocoleşte cu greutate botul camionetei până la uşa lui Cayenne, o deschide, pune puşca pe capotă şi-şi trece mâinile pe sub braţele fetei, ia înapoi puşca şi o duce pe fată de mână dincolo de coloana de maşini, Subaru şi Volvo ruginite, în timp ce luna aflată spre vest se pleacă, alb-gălbui şi vârstată cu cratere, peste geamurile negre Chiar înăuntru, umbrele lipsite de culoare ale celor care dorm Roşcata le priveşte urcând pe terasă Turtle deschide uşile duble spre holul de la intrare Pe perete, două portrete ale unor bărbaţi căliţi de vreme cu bărbi încâlcite, unul ţinând în mână o carabină din timpul Războiului Civil, iar celălalt, o puşcă cu două ţevi Explicaţia spune VÂNĂTORI INDIENI DE PE EEL RIVER Au ochii sticloşi Un cuplu stă rezemat de perete şi se giugiuleşte, fata purtând un costum verde uriaş, de dinozaur Pe podea, bocanci şi pantofi eleganţi, încălţăminte de tenis, tocuri Trec prin întretăierea în formă de T şi intră pe coridorul îmbrăcat în vitrinele cu coşuri Pomo Prin uşa întredeschisă din faţa lor pătrunde un evantai de lumină Zăresc pereţii acoperiţi cu cărţi, o licărire de covoare albe, o rochie roşie de mătase încâlcită pe jos Turtle deschide uşor uşa cu ţeava puştii şi intră amândouă în sufragerie În mijloc, vreo şase elevi de liceu joacă Monopoly Printre ei e şi Brett, întins pe podea, într-un costum de catifea maro, cu petice de piele la coate Ceilalţi băieţi au costume închiriate, fetele poartă rochii Se văd bani, împrăştiaţi pe podea şi prinşi sub marginile tablei de joc Ferestrele panoramice dau către terasa care înconjoară casa şi către bazinul cu apă caldă, unde, lângă marginea plină de lumânări, stau două fete dezbrăcate, care au rochiile atârnate pe balustrada terasei, balerinii aşezaţi unii lângă alţii, coloanele vertebrale palide şi arcuite, iar crestele omoplaţilor li se mişcă odată cu braţele Într-un colţ al încăperii, un pian cu coadă şi, deasupra pianului, o pereche de pantofi roşii şi o poşetă roşie Una dintre fetele de pe podea se ridică în şezut E Rilke, din clasa de demult a Annei, din drumurile de demult cu autobuzul Are părul coafat în bucle care-i cad în jurul feţei ovale Poartă o rochie roz fără bretele şi un dres subţire, dar e descălţată Se uită fix la Turtle, gura ei cu buze date cu luciu deschizându-i-se treptat într-un O surprins Turtle o conduce pe Cayenne în cameră Brett ridică privirea şi se opreşte Într-o tăcere consternată, Turtle rosteşte gâfâind numele lui Jacob Chiar şi ei i se pare un sunet înspăimântător — O, Doamne, spune Rilke — Turtle…? zice Brett — O, Doamne Turtle face semn cu puşca Trebuie să plece cu toţii Nu ştie cum s-o facă Trebuie să-l găsească Tot restul vine după ce-l găseşte pe Jacob Îşi face planul acesta în minte – găseşte-l pe Jacob Scoate pe toată lumea din casă Adăposteşte-te Martin o să vină sau nu Dar, îşi zice ea, n-o să vină Dacă era să vină, ar fi făcut deja mişcarea N-ar aştepta aproape patru ore să vină după ea Ar veni imediat după ea Cel puţin, aşa crede Şi poate să-l apere pe Jacob E sigură Împreună o pot face — Ea e…? întreabă una dintre fete — Turtle, spune Brett Turtle Arăţi de parcă ai fi fost spânzurată — Jacob… zice ea Glasul i se frânge şi se pierde — Ce? — Hristoase, ascult-o — O, Doamne — Turtle, nu te aud, spune Brett Ai nevoie de Jacob? Asta ai zis? Ce… ce s-a întâmplat? Ce se petrece? Cayenne se ascunde în spatele lui Turtle, ţinând-o de mână şi gâfâind în cămaşa ei de flanelă Rilke s-a ridicat în picioare şi se zgâieşte la Cayenne, ridicând încet mâinile ca să-şi acopere gura, şocată — O, Doamne Turtle n-o bagă în seamă — Brett, spune Rilke, cu mâinile la gură Cum el nu răspunde, repetă — Brett — Să găsească cineva un telefon fix Să cheme cineva poliţia, spune una dintre fete Turtle îşi aduce aminte că aici nu funcţionează telefoanele mobile — Unde e Jacob? întreabă Turtle, vorbind cu dificultate Jacob va şti ce să facă O să scoată pe toată lumea de-aici După aceea, o să treacă prin asta împreună — Ăă… spune Brett, muşcându-şi buza şi uitându-se în jur, de parcă Jacob ar fi putut să fie în încăpere Adică, ar putea fi pe oriunde Dar unde? Adică… nu ştiu? — Brett, spune Rilke pe un ton blând şi insistent Brett se uită la ea — Brett, fata, zice Rilke Turtle coboară privirea spre Cayenne Întâi nu vede nimic Apoi vede Cayenne are sânge pe picioare A curs pe partea interioară a genunchilor şi în jos, pe gambe, şi e uscat şi a făcut coajă Nu pare să fie mare lucru — O, Doamne, spune Rilke Se lasă în genunchi Nu pare să ştie ce să facă cu mâinile Se întinde s-o atingă pe Cayenne, dar îşi trage mâinile înapoi şi le duce la gură, parcă pentru a se împiedica să ţipe Cayenne o evită — O, Doamne, o, Doamne! repetă Rilke Turtle îl apucă pe Brett şi-l smuceşte în faţă — Am nevoie de Jacob Are vocea răguşită şi aspră — Turtle… parcă ai avea vase sparte în ochi… eşti bine? întreabă Brett — Jacob, repetă ea E tot ce poate spune Brett ridică braţele, apoi le lasă să cadă — Îţi zic, Turtle Nu ştiu! Nu-i în camera lui Nu-i aici Nu ştiu decât că, atunci când Imogen a decis să dea petrecerea asta, a zis că nu vine A încercat să mă convingă să mă duc cu el în excursie la Inglenook Fen, şi eu am zis: „Dă-o dracului, mă duc la petrecere” Am crezut că i-ai dat papucii La dracu’… şi el crede că i-ai dat papucii Turtle rămâne ţintuită locului Jacob nu-i acolo Habar n-are ce să facă Şi, cu această imposibilitate, simte cum se scurge din ea tot avântul Lumea devine cenuşie şi neclară din cauza tensiunii, câmpul vizual i se îngustează, de parcă încăperea s-ar retrage din faţa ei şi, prin această retragere, toată scena, toţi oamenii, casa, totul devine mai bizar, mai întunecat, impenetrabil şi de netrecut Podeaua se învârte, iar Turtle se teme, pentru o clipă, că o să cadă — Turtle? spune Brett Turtle se holbează la ei Brett îi vorbeşte, iar Rilke e în genunchi, în faţa lui Cayenne, mângâind-o necontrolat, într-un impuls stânjenit de a aduce mai multă alinare Oamenii vorbesc între ei Turtle îşi dă seama că trebuie să se descurce singură Să-i scoată pe toţi de-acolo Să-i ducă într-un loc ferit, în caz că vine Martin Îi devine clar ce greşeală enormă a făcut şi, cu o panică sufocantă şi tot mai puternică, încearcă să-şi dea seama ce să facă în continuare — Turtle? repetă Brett Nu face decât să stea în picioare — Turtle… ce se întâmplă? Se duce spre bibliotecă Aşezat lângă suportul care ţine cărţile drepte se află un urcior plin de pixuri, pe care-l răstoarnă şi, scoţând un marker permanent, se duce la perete şi scrie: Scoate pe toată lumea de aici — Ce? întreabă Brett Rămâne holbându-se la cuvintele scrise — Ce? Turtle scrie Fugiţi Un semicerc de străini se holbează la ea — O, nu, spune Rilke — Adică, acum? întreabă Brett — E de rău, zice Rilke Turtle le face semn cu puşca — Stai, spune Brett De ce? Cum? Am luat cheile tuturor… Turtle face din nou semn cu puşca şi, chiar în timp ce o face, îşi dă seama cât de zadarnic e Casa e plină de oameni care dorm Aleea e blocată de maşini Se răzgândeşte — Trebuie să plec, spune Trebuie să ies de-aici — Turtle… nu pot… nu te înţeleg Se întoarce şi o târăşte pe Cayenne spre uşă Dacă se grăbeşte, poate să încerce altă ambuscadă Chiar înainte de pod — Stai, spune Rilke Turtle se uită la ea — Nu poţi s-o iei cu tine, zice Rilke Turtle duce degetul la gură Toată lumea ezită — Brett, a fost… Turtle face semn cu puşca Rilke se opreşte brusc — Turtle, ce dracu’? Unde te duci? întreabă Brett Turtle e tăcută ca un mormânt Aude o camionetă pe alee Aude cum se opreşte motorul şi-l aude deschizând uşa cu piciorul, aude uşa trântindu-se Simte ivindu-i-se în măruntaie o amorţeală, o senzaţie de aspirare, o oroare înăbuşitoare şi care îi dă furnicături, de parcă buclele alea lipicioase ar fi nişte cârpe din care e stors sângele Rilke vorbeşte, cuvintele fiindu-i lipsite de sens şi deformate, şi Brett şi ceilalţi vorbesc cu toţii, iar Turtle îşi zice: „Nu m-a lăsat să plec Nu mi-a dat drumul A aşteptat să mă întorc, aşa cum a făcut după ce a aflat despre Jacob Mi-a dat ocazia să mă căiesc, pentru că de fapt vrea să mă întorc de bunăvoie Dar acum a venit aici” Are doar câteva secunde să facă ce trebuie şi, dacă dă greş, o să moară oameni nevinovaţi „Rahat”, îşi zice „Rahat” Douăzeci şi opt Turtle o împinge pe fată către Rilke — Rămâi aici, spune Cayenne clatină din cap Turtle se lasă într-un genunchi, la acelaşi nivel cu fata — O să mă întorc Glasul îi e un scrâşnet aspru Copila scutură din cap Promit, spune Turtle fără glas — Promiţi? Turtle încuviinţează din cap, chinuitor Celorlalţi le face semn spre scări — Ne, ne, spune Brett Nici gând Nu te las — Brett, zice Rilke Cineva a încercat s-o omoare, iar persoana aceea e aici Persoana aceea e aici, în momentul ăsta — Nu-mi pasă, răspunde Brett Nu plec de lângă ea — Brett…! Rilke o ţine pe Cayenne — Brett, trebuie să mergem… Turtle îi lasă vorbind şi traversează sufrageria, ieşind pe coridor şi închizând uşa încet în urma ei Aude paşii lui Martin urcând pe terasă Coridorul dă în culoarul de intrare într-un hol în formă de T, iar ea se lasă pe burtă, ca să nu fie luminată din spate de vitrina de pe coridor, se târăşte pe covor şi împinge puşca după colţ, în holul de la intrare Cuplul care se giugiulea e tot acolo, rezemat de perete Fata în costum de dinozaur îi aruncă o privire lui Turtle Se mişcă să-şi ia de pe faţă o şuviţă de păr şi atunci, văzând arma, încremeneşte cu gura căscată Turtle duce un deget la buze Cuplul se holbează la ea Turtle ridică sprâncenele şi se uită spre uşă Cei doi îi urmăresc privirea Martin e probabil chiar dincolo de uşă, pe terasă Aude scândurile scârţâind sub paşii lui Fata se întoarce în linişte şi se uită la Turtle E clar că puşca nu e îndreptată spre ea, dar sunt unii care cred că o puşcă poate să împroaşte cu alice o cameră întreagă Turtle ridică mâna: Nu te mişca Încearcă să spună Rămâi pe loc Vrea să înţeleagă şi ei că n-o să le facă rău Băiatul nu-şi mută privirea de la uşă Aşteaptă Cartuşele cu recul redus pe care le foloseşte au o dispersie de vreo milimetri per metru Ea se află la , metri de uşă „Haide Haide”, se gândeşte Aşteaptă, cu intestinele descolăcindu-i-se în ea, băgată în perete, uitându-se după colţ cu arma întinsă în faţă şi pe jumătate ascunsă de o măsuţă Îşi lipeşte obrazul de patul puştii Covorul miroase a şampon, în bucătărie, aude frigiderul pornind Turtle nu-i vede umbra lui Martin, dar ştie că e dincolo de uşi şi aşteaptă, gândindu-se: „Vino acum la mine, ticălos ce eşti tu” Mânerul se răsuceşte şi uşa se deschide brusc, cu o scuturătură uşoară Fata tresare surprinsă şi rămâne tăcută Degetul lui Turtle se strânge pe trăgaci, dar în cadrul uşii nu se vede nicio umbră, nicio urmă a lui Martin, iar ea şi-l închipuie încordat lângă tocul uşii deschise, încercând s-o atragă afară Pare să chibzuiască „Haide”, se gândeşte ea „Haide” În locul unde i se lipeşte de obraz, patul puştii e alunecos din cauza transpiraţiei Punctul luminos din cătare licăreşte Lumina gălbuie slabă de pe terasă se răspândeşte ca un evantai pe dalele holului de la intrare Are gura uscată de frică Încearcă să înghită şi nu poate Băiatul se îndepărtează de fată şi face un pas spre Turtle, dar Turtle clatină din cap, mimând cuvintele, iar el se opreşte Martin e în stare să tragă prin uşă, şi o va face dacă aude paşi Ştie că s-ar putea să-l aştepte Turtle şi va fi conştient de pericolul care-l pândeşte dacă intră pe uşă Băiatul ezită Tăcerea se prelungeşte Fata stă cu braţele strânse în jurul ei, tremurând Băiatul se află parţial în linia ei de tragere, dar Turtle nu vrea să-l facă să se mişte de-acolo Scândurile terasei scârţâie, iar Turtle îşi strânge şi-şi desface mâna stângă, aflată pe piston Începe să creadă că i-a scăpat ceva Tăcerea durează prea mult Turtle pune patul puştii pe podea şi se sprijină de ea, gândindu-se: „Nu, nu, nu” Şchioapătă înapoi spre sufragerie, rezemându-se de vitrina de sticlă şi, când ajunge la uşă, pe sub ea trece un fascicul de lumină Ştie ce e: Martin a ocolit casa şi s-a urcat pe terasă, iar acum baleiază camera cu lanterna armei, căutând o altă cale de intrare, după care Turtle aude şuieratul uşilor de sticlă ale terasei pe şine şi dubla atingere uşoară a izolaţiei, şi se gândeşte: „Rahat, rahat, rahat” În cealaltă cameră, chiar dincolo de uşă, Cayenne ţipă, iar Turtle aude glasul lui Martin nedesluşit, printre urletele prelungite şi gâfâite ale lui Cayenne, dar rămâne unde e „Intră pe uşa aia şi mori”, îşi zice ea „Intră pe uşa aia şi pur şi simplu o să te duci naibii” Ţipetele lui Cayenne se opresc brusc — Bobiţă! strigă Martin Turtle intră pe uşă Martin stă în mijlocul camerei Are la el carabina AR- cu ţeavă scurtă, modificată să tragă complet automat Are două magazii cu câte de cartuşe, lipite cap la cap cu bandă adezivă Probabil că mai are şi alte magazii, îndesate pe după curea Are buzele larg deschise Rilke o ţine pe Cayenne — Ce ai făcut? întreabă el Îşi desface mâinile Abia acum îşi dă Turtle seama Nu mai e loc de întors Nu cu martori Turtle deschide gura, dar nu poate vorbi — Bobiţă, spune el, strângând din buze Îşi întinde braţele Turtle rămâne pe loc — Acum, Bobiţă, zice Martin Scuipă sânge pe covorul alb Cum Turtle nu vorbeşte, Martin se uită în jur, spre ceilalţi — Ce-ar fi să ne lăsaţi o clipă? spune el Ceilalţi liceeni se reped spre uşă Brett şi Rilke rămân pe loc, Brett cu mâinile ridicate, Rilke ţinând-o pe Cayenne Unul dintre ceilalţi o să cheme poliţia Poate că a şi chemat-o deja cineva Turtle se întreabă, dacă merge cu el, ce se întâmplă cu fata? Turtle încearcă să vorbească, dar nu reuşeşte Înghite, încearcă din nou — Fata? — Las-o, zice Martin — Nu, nu, nu, nu, spune Cayenne Nu, nu, nu, o să te omoare O s-o omoare Turtle ţine arma cu o mână, pe lângă picior — Bobiţă, repetă Martin Vine spre ea Dă un şut în tabla de Monopoly, ca s-o dea deoparte din drum Îşi desface mâinile cu chibzuială, arma atârnând de una dintre ele, şi spune: — Ascultă, Bobiţă Ascultă Trebuie să vii cu mine Cayenne se smiorcăie: — Nu nu nu nu nu nu nu… — Te iubesc prea mult ca să te las vreodată să pleci, spune Martin Ai făcut o greşeală Poate ai uitat că am încercat deja asta Zâmbeşte, tace, apoi face un semn, întâmpinând vreo limită mută de limbaj — Am încercat-o şi ce am descoperit a fost că, separat, nu suntem nimic Nu mai putem să trecem prin asta din nou Pur şi simplu, n-avem cum Trebuie să înţelegi Şi aceşti alţii… Face din nou semn Elemente de decor Obiecte Asta-i greşeala ei Să creadă într-o lume în afara lui Martin face ultimul pas spre ea, se aruncă în genunchi şi o cuprinde cu braţele, apăsându-şi obrazul de bazinul ei Brett şi Rilke privesc în tăcere, Cayenne închizând ochii Turtle ridică braţele ca o fată care intră în apă rece până la brâu Se gândeşte: „Omoară-l Omoară-l în clipa asta Fă-o, înainte să te omoare pe tine, sau pe Cayenne, sau pe Jacob sau pe Brett” Dar nu e în stare să-l omoare aici, când e căzut în genunchi, şi se gândeşte: „Şi atunci ce-o să creadă Brett despre tine, ce o să creadă Cayenne despre tine, o ucigaşă, un călău”, şi aici se termină, pentru că, ştie, nu trebuie s-o facă Măcar vorbeşte cu ea Umerii lui Martin se zguduie O îmbrăţişează, strângând pleoapele aşa de tare, că i se încreţesc colţurile ochilor, şi spune: — Te iubesc La dracu’ Îşi întăreşte şi mai mult strânsoarea Turtle nu ştie ce să spună Se uită, pe deasupra lui, la Brett, într-o rugăminte mută, dar Brett nu pleacă Faţa lui Martin e încruntată de concentrare, iar Turtle deschide gura să vorbească şi nu poate — Futu-i! urlă Martin Futu-i! Uită-te la tine! Futu-i! Futu-i! Se opreşte şi o priveşte în tăcere Apoi se ridică — Vino cu mine, Bobiţă Turtle rămâne pe loc — Toată lumea, spune el Ieşiţi de-aici Nu se mişcă nimeni — Toată lumea, repetă Martin Ieşiţi dracului de-aici! — Nu, frate, spune Brett Nu, nu cred Martin se întoarce spre el — Tu eşti băiatul Carolinei, aşa-i? întreabă — Aşa-i, răspunde Brett — Mai bine o iei înainte şi ieşi dracului de-aici, spune Martin, făcând un semn cu arma, înainte să fii împuşcat Brett rămâne nemişcat, cu mâinile ridicate — Nu pot Îmi pare rău E prietena mea — Tu şi cu mine, Bobiţă Ce zici? Turtle îşi desface braţele, pustiită, neputincioasă — Bine — Bine? — Nu te duce, Turtle, spune Brett Nu-l lăsăm pe nemernicul ăsta să te ducă nicăieri Martin o cântăreşte din priviri, cu un ochi mai închis decât celălalt — O să mă duc, zice ea Nu ştie ce vrea să spună O să plece cu el, sau o să-l scoată în hol şi o să-l omoare acolo Trebuie să-l îndepărteze de lângă Brett şi Cayenne Martin o măsoară din ochi, face semn din cap spre puşcă — Las-o Turtle ezită Încearcă să vorbească Glasul i se frânge Estimează riscul ca ea să lase puşca, iar el să-i omoare pe toţi Martin se întoarce dinspre ea Priveşte peretele Priveşte camera Îşi strânge buzele într-un fel de grimasă gânditoare şi-şi trece mâna peste faţă Încearcă să decidă ce urmează să facă — O să vin, spune ea Martin îi zâmbeşte superior, cu subînţeles, clătinând din cap, iar zâmbetul i se schimbă în ceva plin de ură, ceva înverşunat, ceva care-i încleştează fălcile şi-l face să pară sumbru meditativ Îşi trece degetul peste buze Trebuie să vadă o expresie pe chipul ei, sau trebuie să ia o decizie — Las-o jos, Bobiţă Turtle desface puşca din bandulieră şi o aruncă la podea Brett face un pas în faţă — N-o duci nicăieri, spune el Martin nu-l bagă în seamă Se uită la Turtle — Haide, Bobiţă, zice Brett păşeşte între ei şi-şi pune mâinile pe pieptul lui Martin — Nu, spune el, n-o să te las… Turtle vede faţa lui Martin Întinde mâna după Sig Sauer Braţul drept nu se mişcă aşa cum ar trebui Încearcă disperată să prindă arma şi, pentru o clipă îngrozitoare, se împiedică în bluză, care se adună peste butonul de deschidere a tocului, iar ea nu poate scoate pistolul, bâjbâind fără să-i vină să creadă, uitându-se la Martin cum se dă înapoi, ca să facă loc între el şi Brett, care stă cu mâinile ridicate şi îndreptate în afară, şi apoi sclipirea strălucitoare a gurii armei Brett se îndoaie, aplecându-se, cu spatele arcuit, iar glonţul îi umflă cămaşa ca pe o pânză de corabie Martin se uită la Turtle pe lângă Brett Vede a doua sclipire a gurii armei, iar glonţul o loveşte în obraz ca un baros Cade văzând stele verzi, cu ochiul stâng orbit, cu faţa albită de durere, şi rămâne întinsă deasupra puştii Cayenne urlă, făcându-şi drum spre ea pe covor Apoi Turtle e în picioare şi fuge cu puşca în mână O loveşte ceva în spate şi vede pâcla sângerie proiectată în faţa ei pe perete, gaura zbârcită de glonţ apărând chiar în mijlocul lui, cât o arsură de ţigară Se năpusteşte pe uşă şi se răsuceşte în hol, cu mintea galbenă şi verde de groază Aruncă o privire peste umăr şi vede o izbucnire de lumină, ca atunci când cineva aprinde un chibrit, vederea i se împăienjeneşte, împestriţată de puncte verzi şi roşii, o pată împroşcată de imagini remanente, şi ceva o plesneşte chiar sub omoplatul drept Aude poc-ul făcut de armă; i se pare mai mic şi mai puţin important decât ar trebui să fie, iar după lovitură vine sunetul Cade în genunchi în bucătărie Se prinde de burtă, simte jetul fierbinte de sânge în mâini Aude poc poc, alte focuri de armă, dar este complet năucitor Nu ştie unde lovesc gloanţele sau dacă o lovesc pe ea Nu poate trage adânc aer în piept Se târăşte pe podeaua bucătăriei, spunându-şi: „Trebuie să te ridici” Gâfâie superficial Cayenne trage de ea Turtle îşi sprijină mâna într-o peliculă de sânge şi o scoate de sub ea Zace cu faţa pe dalele de granit Fata o trage de bluză Turtle zăreşte puşca în spatele ei, pe podea Se răsuceşte pe spinare, îşi ridică genunchii, trage Sig Sauer-ul din toc şi-l ridică Ţinta i se abate în toate părţile, vederea îi e înceţoşată, ochiul stâng e plin de sânge şi-l închide Chiar când apare Martin, îşi prinde încheieturile mâinilor între coapse Trage, iar el se aruncă înapoi în spatele peretelui Turtle trage prin perete, ca să-l împingă mai departe pe coridor Cayenne o prinde pe Turtle de braţ şi încearcă s-o tragă pe podea, iar Turtle se ridică şi, cu bocancii şi cizmele alunecând pe dalele mânjite cu sânge, ia puşca şi porneşte şontâcăind spre uşa care dă pe terasa din spate Apoi se opreşte Se uită la blatul de bucătărie, apoi se împleticeşte spre ea, rezemându-se cu o mână de insula din mijlocul încăperii şi cu cealaltă ţinându-se de abdomen, ca un alergător care are un junghi în coaste, cu puşca atârnată şi sângele gâlgâindu-i printre degetele apăsate pe burtă Cămaşa e leoarcă Face un zgomot neplăcut când i se atinge de abdomen Nu poate să tragă adânc aer în piept — Trebuie să plecăm, ţipă Cayenne Turtle! Hai să mergem! Turtle deschide dulapul şi înăuntru se află becuri, şurubelniţe, un ciocan de tâmplărie, cuie, bandă adezivă Sângele i se scurge de pe faţă direct în dulap Clipeşte întruna, ca să-l dea deoparte din ochiul stâng „E doar o zgârietură”, îşi zice ea Nu se simte ca o zgârietură Îşi ridică bluza „E în regulă”, îşi zice „Nu trebuie decât să faci totul ca lumea Şi asta e foarte bine” Martin vine de după colţ Turtle ridică puşca plină de sânge într-o mână şi face o gaură în perete, chiar când Martin se retrage Scoate arma pe după colţ şi trage orbeşte în bucătărie, ciuruind pereţii cu foc automat, iar Turtle ţinteşte şi trage din nou Alicele trec prin faianţă, dând la iveală bolţuri, cabluri electrice şi izolaţii ce ies prin perete, iar Turtle aude cum se sparge vitrina de sticlă, îl aude pe Martin târându-se în patru labe peste cioburi şi îndepărtându-se de ea Ridică puşca şi trage în lampa din bucătărie Se cufundă cu toţii în întuneric După aceea, Turtle acţionează sistemul stroboscopic montat pe armă Încăperea se umple cu o lumină orbitoare, intermitentă Alungă toate umbrele, schimbându-le în linii izbitoare şi lipsite de profunzime, iar culorile devin foi albe de strălucire orbitoare Ştie din experienţă cât de greu e să tragi în lumina aceea Lanterna e montată pe ţeavă cu cleme, iar ea o demontează şi o aruncă pe insula de bucătărie, la trei metri de ea, înspre uşa care dă către coridor În lumina intermitentă ameţitoare, îşi trage din nou cămaşa în sus Zăreşte rana de pe burtă Sângele i s-a prelins în jos pe abdomen, a îmbibat blugii şi îi împroaşcă bocancii Sfâşie o bucată din cămaşă, face tamponul cocoloş peste rană şi începe să-l prindă cu bandă adezivă Are noroc că Martin foloseşte arma cu ţeavă scurtă După cum arată rana de ieşire, a străpuns-o fără să se abată, iar glonţul nu s-a fragmentat, şi nici n-a deviat La ţevile mai lungi şi la viteze mai mari, gloanţele alea de se pot dezghioca sau răsuci Martin e neglijent, îşi zice ea E neglijent cu detaliile astea, şi întotdeauna a fost aşa Martin trage în lanternă Turtle nu-l bagă în seamă Banda adezivă n-o s-o ajute prea mult, dar ceva-ceva tot o să ţină Nu-i adevărat Unde se duce ea, o să-i salveze viaţa — Turtle! ţipă Cayenne Turtle n-o bagă în seamă, lipindu-şi o centură strânsă de bandă adezivă în jurul abdomenului şi al pieptului Ridică privirea în clipa în care observă ceva fulgerând Panoul de granit de lângă ea sare din perete şi se sparge în cădere În lumina stroboscopică nu se vede nicio mişcare Doar străfulgerări separate, de un alb strălucitor Martin nu mai trage din pragul uşii E în camera de alături, trăgând prin peretele de lângă ea Turtle se aruncă şi o împinge pe Cayenne la pământ Deasupra lor, se adună în aer aşchii de faianţă şi sticlă şi se desprinde o panglică de particule de gresie Fetele se ghemuiesc pe podea în spatele insulei, Cayenne ţipând întruna, cu faţa spre faianţă Insula nu-i o acoperire reală Gloanţele de or fi mici, nu mai mari şi doar puţin mai grele decât cartuşele de cu capsa la bază, dar tot o să treacă direct prin ea Turtle se ridică în şezut, se agaţă de dulap şi continuă să înfăşoare banda adezivă Nu vrea să încerce să tragă în el prin perete Pur şi simplu n-are destulă muniţie şi nu ştie cine ar mai putea fi în cameră cu el Apoi tirul se opreşte, iar Turtle îl aude aruncând magazia, sunetul făcut de încărcarea alteia, zgomotul de oţel pe oţel al percutorului eliberat, dar se întâmplă ceva Se blochează ceva „Ticălos ce eşti”, se gândeşte ea, „nemernic incapabil” Probabil a făcut treabă de mântuială când şi-a modificat arma, şi acum i se blochează Cayenne e lipită de podea, cu ochii strânşi, zvârcolindu-se fără cuvinte şi zgâriind gresia Turtle o apucă de păr şi o ridică, iar fata îi prinde încheietura cu ambele mâini şi se împleticesc amândouă către uşa dinspre terasă Lumina stroboscopică anulează vederea în profunzime, aşa că merg clătinându-se, pe jumătate orbite, prin bucătărie, iar Turtle trage în tocul uşii din faţa lor, deschide uşa cu piciorul şi iese În bucătărie se mai aud câteva focuri de sondare, iar ele se aruncă pe terasă şi se târăsc împleticindu-se spre trepte Lumina stroboscopică o să-l mai întârzie câteva secunde Turtle se prinde de balustradă, se târăşte în jos pe scară şi coboară pe un intrând de plajă stâncoasă, acoperită cu alge maronii care trosnesc sub picioare Dinspre nord bate un vânt puternic, care le răvăşeşte părul şi li-l lipeşte de feţe în panglici lungi Douăzeci şi nouă Turtle merge cu dificultate, paşii ei dând la iveală apa din nisipul umed şi lăsând urme ca nişte halouri luminoase În faţă, râul e mărginit de gâşte adormite Par să fie sute Turtle merge poticnindu-se şi sprijinindu-se de fată, se clatină şi păşeşte, se clatină şi păşeşte Banda adezivă se strânge odată cu bătăile inimii şi îşi dă seama că rola a rămas prinsă de ea, atârnând de o coadă lungă de bandă O mai trece de câteva ori în jurul abdomenului, rupe banda şi aruncă rola în nisip Respiră cu gâfâieli repezi şi adânci şi i se pare că nu reuşeşte să inspire destul aer Malurile abrupte nu sunt înalte Râul curge pe sub ele încă vreo douăzeci şi ceva de metri, apoi malurile se retrag Dincolo de ele, estuarul nu prea adânc al râului e presărat cu buşteni aduşi de apă, grinduri şi grămezi de alge maronii eşuate, la mai mult de treizeci şi cinci de metri de linia valurilor, unde se află trei stânci marine cu siluete negre, iar brizanţii se sparg albi şi se rostogolesc pe o întindere de plajă ce se prelungeşte la orizont, de la nord la sud, fiecare val ducând o încărcătură de apă şi nisip care vibrează în aer Deasupra ei, casa lui Jacob, aşezată pe colţul falezei, domină şi râul, şi plaja Turtle şi Cayenne merg înainte clătinându-se, iar păsările încep să-şi ia zborul de jur-împrejurul lor Turtle ajunge la marginea râului şi o trage pe fată înainte, în curentul rece, mergând cu dificultate prin apa până la coapse, printr-un talmeş-balmeş de bătăi de aripi, aruncându-se apoi în apă Turtle îşi dă drumul şi înoată din greu peste fundul nisipos Râul n-are decât vreo doi metri, doi metri şi jumătate adâncime, dar o duce cu o forţă surprinzătoare Iese la suprafaţă să respire o dată, vede gâştele încă luându-şi zborul peste tot în jur, şi casa neclară, şi se scufundă din nou să înoate Trece de stâncile abrupte, ajunge la un buştean care iese din mal şi se întinde în apă, se agaţă de el şi iese în spatele lui O trage pe fată din mijlocul curentului şi o aduce în spatele buşteanului, pe suprafaţa înclinată şi scobită a malului La mai puţin de patruzeci de metri depărtare, Martin iese pe terasă şi baleiază plaja cu lanterna montată pe armă, lumina căzând pieziş pe suprafaţa râului Reflexii punctate gonesc precum un carusel pe suprafaţa stâncii Turtle şi Cayenne stau întinse în spatele buşteanului, în apă până la bărbie, adăpostite lângă malul nisipos Martin are un mic avantaj în înălţime – terasa e cu vreo şapte, opt metri mai sus şi are vedere spre întreaga plajă În puşcă nu mai are nimic altceva în afară de alice Martin e chiar la limita distanţei de tragere Dacă ar fi avut un glonţ, l-ar fi putut nimeri pe treptele alea şi i-ar fi luat viaţa pur şi simplu Gândeşte greoi, marginile câmpului vizual i se îngustează, lumea pare golită şi secată de senzaţii O apucă pe fată şi o conduce în aval, dar Cayenne clatină din cap Mai sunt încă vreo optsprezece, douăzeci de metri până la vărsarea râului în ocean Vrea s-o trimită să urmeze râul până la vărsare şi apoi s-o apuce spre sud, mergând pe malul apei Aşa are cele mai multe şanse Turtle ridică trei degete – la trei –, uitându-se cu înţeles la ea, însă fata clatină din cap, şi Turtle o trage mai aproape de ea şi o sărută pe păr, apoi o împinge, amândouă răsuflând neregulat, sunetul răsuflării lor părând amplificat de apă şi de malul nisipos şi scobit, iar Turtle se răsuceşte şi scoate Sig Sauer-ul, cu apa scurgându-se din magazie şi din ţeavă, îl aşază pe buştean, găseşte cătarea cu tritiu luminos, îl ţinteşte pe Martin şi lumina lui care sondează plaja, după care trage Martin trebuie să-i fi văzut sclipirea din vârful ţevii, pentru că lanterna trece peste plajă în direcţia ei şi el începe să tragă În aer se ridică trombe de apă şi erup, negre şi înceţoşate, pe fundalul spectrului solar al lanternei şi al gheizerului de aşchii de lemn aruncate din buştean, după care dispar în beznă Turtle ţinteşte direct în strălucirea nimicitoare Umbrele cătărilor trec ca pe un cadran solar peste închizătorul armei şi peste braţul ei, iar Sig Sauer-ul eclipsează lumina şi îşi aruncă umbra subţire peste ochiul drept al lui Turtle, cu cătările căpătând propriul halo în lumina albă puternică, iar ea apasă pe trăgaci Lumina clipeşte şi se stinge Turtle trage în continuare, cu atenţie maximă la clicul de recul al trăgaciului şi cu vederea năpădită de imagini remanente Sig Sauerul rămâne fără cartuşe, iar ea îl aruncă în râu, unde pistolul şuieră şi apoi dispare Închide ochii, cu cunoştinţa alunecându-i printre degete, şi îşi zice: „Trebuie să te ridici, Turtle Trebuie să te ridici” Cayenne a plecat Măcar asta a mers Fata a scăpat Turtle se târăşte pe coate şi genunchi prin apă, până la malul nisipos, abia fiind capabilă să-şi aducă aminte ce face, în timp ce apa e tot mai mică, pe măsură ce albia râului se lărgeşte În faţă, pe cursul râului se află o movilă de alge Turtle se târăşte pe burtă spre ea Aici e un grind, încărcat cu alge şi lemne aduse de apă Se târăşte printre alge În jurul ei îşi iau zborul musculiţe şi purici de nisip Miroase a sare şi a putregai Gâfâie repede şi necontrolat, trăgând puşca pe bandulieră Stă întinsă, tremurând de frig şi de frică Lângă ea, o meduză încreţită cu vălul purpuriu se dezmembrează în fâşii încurcate, golurile viermuind de purici de nisip umflaţi şi măriţi de ţesutul ca o lentilă Apa e stătută Curentul râului se înfruntă cu valurile, schimbându-şi direcţia înainte şi înapoi Valurile de resac vin spre ea cu un scrâşnet disonant, care se simte în apă şi în patul de nisip de dedesubt, care se simte în măruntaie, iar acestea se tăvălesc în sacul lor sfâşiat şi mucilaginos, şi fiecare val care se sparge împroaşcă apă, şi apa se ridică în jurul ei şi apoi se scurge Stă întinsă scotocind după gânduri alunecoase, de parcă ar scormoni prin alge după ţipari, şi se gândeşte: „Aş putea să închid ochii şi s-ar termina cu toate astea, cu toate astea” Apoi îşi zice: „Nu, dă-o dracului – ai avut ocazia, târfă ce eşti! Acum eşti băgată în povestea asta” Se relaxează şi se uită la el printre alge Martin şchiopătează pe plaja de lângă albia râului, iar ea trăieşte un val extraordinar de bucurie L-a nimerit, la dracu’, de la câţi metri or fi fost, şi ea cu un mm, şi el cu un AR- , stând la înălţime şi orbind-o cu lanterna, şi tot l-a nimerit A nimerit şi lanterna, pentru că altfel Martin ar folosi-o „Hai la mine”, se gândeşte „Hai la mine, în întuneric, nenorocitule Hai la mine şi mori” Se lasă în apă, care i se ridică în jurul ochilor, şi se trage mai adânc în încâlceala grea şi lunecoasă de alge Lui Martin îi ia mult să ajungă pe plajă, iar ea stă întinsă fără să se mişte, cu inima încleştându-i tot corpul cu bătaia ei, suflând greu, ameţită, şi se gândeşte: „Doar încă un pic, Turtle Agaţă-te bine de lumea asta şi nu-i da drumul, şi n-o da în bară” Martin urmează malul râului Probabil i se pare că nu există nicio ascunzătoare pe întinderea aceasta vastă şi plată de plajă Se opreşte în dreptul grămezii de alge în care stă ea Ca şi Turtle, şi el aşteaptă să i se adapteze ochii la întuneric Se uită la râu căutând să prindă orice mişcare, privind încordat, în postura oamenilor care nu văd bine în beznă Are arma lângă umăr Turtle are puşca prinsă sub ea Nu vrea să se mişte ca s-o scoată Vrea să-l lase să treacă pe lângă ea O să se mişte dacă trebuie, dar nu-i plac sorţii de izbândă Vrea să treacă dincolo de ea Martin se uită în continuare spre gura râului, unde se ridică printre valuri cele trei insule Totuşi, nu vrea să aibă mormanul de alge în spate Turtle închide ochii „Nu”, îşi zice Martin ridică puşca şi trage foc automat de sondare în grămada de alge, în timp ce Turtle stă întinsă cu ochii închişi şi strângând din dinţi, printre plesniturile umede ale gloanţelor în alge, dar nu se întâmplă nimic N-o nimereşte Martin se opreşte şi cercetează grămada de alge Apoi se hotărăşte Îşi îndreaptă puşca spre valuri şi trece mai departe Turtle expiră profund, ducându-şi pumnul la gură ca să nu suspine Apoi se trage târându-se de sub alge, îşi eliberează puşca plină de nisip, se ridică în picioare şi şchiopătează după el prin albia râului, care devine tot mai puţin adâncă, spunându-şi: „Nu mai e mult, Turtle, nu trebuie decât să rămâi pe picioare, javră ce eşti” Se împleticeşte şi păşeşte prin apa care-i ajunge până la înălţimea gambelor, se împleticeşte şi păşeşte şi i se pare că Dumnezeu a prins-o de abdomen şi o strânge, plaja e secată de culoare, secată de miros şi sunet, o foaie alb-negru, albul valurilor, conturul insulelor şi Martin În faţa ei, Martin se apropie de un coridor îngust între două insule, bătut de vânt şi semănând cu o grotă Se gândeşte că acolo e Turtle, ascunsă privirilor lui Percepţia lui Turtle se reduce la un singur gând hotărât Martin e în picioare la marginea valurilor, în apă până la genunchi, cu faţa spre ocean Luna îi luminează faţa indirect, strălucirea ei ajungând până la limita orizontului Turtle ridică puşca, apa scurgându-se din tubul magaziei armei, şi nu ştie dacă o să tragă — Tati, spune încet în spatele lui, iar el se răsuceşte şi noaptea e sfâşiată de cercul de lumină stroboscopică suspendată al lanternei de pe gura puştii Turtle apasă pe trăgaci Din gura armei ei fulgeră un halo luminos incomplet, întrerupt de silueta puştii, şi spre el se întinde o lance enormă de foc, iar Turtle îi vede silueta, şi apoi întuneric Nu-l vede căzând Sunetul scos de puşcă se rostogoleşte pe plajă, totul stins, dus, imaginile remanente albe, şi verzi, şi roşii, fiecare păstrând urma culorii, dar fiecare întunecată, aproape neagră Se aruncă în mâini şi genunchi, se târăşte spre el şi-i pune mâna pe picior Are blugii uzi, cu nisip întărit pe ei, iar Turtle îl prinde de umăr şi-l trage spre ea Mâna lui, uriaşă, bătătorită, acoperită de nisip, se încleştează de ea, iar forţa lui e exact cea pe care şi-o aduce aminte Îl trage în poală şi stă aplecată deasupra lui, fierbinte şi vie în apa rece, în timp ce răsuflarea lui chinuită se îngemănează cu un plescăit Turtle îi pune o mână pe faţă şi-i ţine maxilarul Gura lui Martin se deschide spasmodic şi Turtle crede că o să vorbească, o să spună ceva acum, dar nu face decât să gâfâie, trăgând aer printr-o gaură din piept, iar ea o acoperă cu mâna şi simte rana aspirându-i în palmă, şi Martin trage aer în piept Turtle crede că o să vorbească, dar el nu spune nimic — Te iubesc, îi zice ea Picioarele lui Martin lovesc în nisip, o mişcare convulsivă reflexă, şi, când se sparge valul peste ei, trupul lui i se ridică în braţe, apa trăgându-le de haine, absorbind nisipul de sub ea, lăsându-i pe jumătate îngropaţi în sedimente umede Martin îşi mişcă maxilarul şi apoi spune, iar şi iar: — Te… te… te… dar nu poate trece de primul cuvânt, iar ea îi zăreşte tendoanele enorme de pe gât, textura pielii, pistruii întunecaţi, barba, venele şerpuitoare, groase cât urmele degetelor ei, mărul lui Adam ca un nod tare, cele două tendoane care stau ca nişte cabluri de fiecare parte a gâtului, şi orice altceva ar spune el e înghiţit de vuietul valurilor, iar el îşi înfăşoară mâinile în jurul încheieturilor ei ca s-o îndepărteze, şi ea apasă lama prin pielea tăbăcită Fibrele albe, aspre ale tendoanelor licăresc o dată şi sângele înspumat e împroşcat în sus şi peste faţa ei, în timp ce spatele lui Martin se încordează, trupul i se arcuieşte, şoldurile se ridică de pe nisip, traheea căscându-se neagră sub lamă, şi apoi se sparge un alt val peste ei, iar Turtle simte sub apă jeturile fierbinţi de sânge Lama se înfige într-un ciot de os, iar ea trage cuţitul înainte şi înapoi, şi trece prin gât, până ajunge pe coapsa ei, şi acum stă într-o baltă fierbinte de sânge, în momentul de nemişcare de dinainte să se retragă valul, cu luna strălucind prin culoarul dintre insule, ţinându-l încă pe Martin sub apă, în timp ce degetele lui se desfac şi se strâng convulsiv când se zbate Jeturile de sânge arterial fierbinte tulbură suprafaţa apei Turtle încearcă să-i scoată cuţitul din gât, dar nu poate Trage de el, scrâşnind din dinţi, însă nu-l poate smulge După aceea, valul se retrage şi îi vede sângele curgând pe nisipul ud, ca nişte funii negre groase Se apleacă deasupra lui, iar el este dus iremediabil Are în braţe acelaşi trup al lui, şi se prinde de cămaşa de flanelă, şi e cămaşa lui de flanelă, blugii lui îmbibaţi de apă, bocancii lui care ies din nisip, dar el a părăsit-o Cayenne vine către ea dinspre pasajul dintre insule, îşi atârnă braţele în jurul gâtului ei şi îşi lipeşte obrazul de umărul ei, iar Turtle o lasă, dar nu poate şi nici n-o să-şi ia mâinile de pe Martin Cayenne o trage de cămaşă, iar Turtle ridică privirea spre plajă Valurile se sparg pe nisip, iar luna atinge suprafaţa apei, şi Turtle îşi zice: „La dracu’, ce chestie” Treizeci Turtle stă pe marginea unui răzor înălţat, cu pădurea tăcută în jurul ei, sequoia cu diametre între patruzeci şi cinci şi nouăzeci de centimetri, din a doua generaţie, ieşită din nodurile buturugilor uriaşe pline de humus, cele mai mari dintre ele fiind arse demult, până deveniseră căldări cu diametrul de patru metri şi jumătate pline de zgură La marginile poienii cresc sugători, ferigi şi arbuşti madrona Deasupra, se află cabana Annei, cu ferestre mari care dau spre sud, cu vitralii artizanale în bucătărie şi un dream catcher în dormitorul de la etajul al doilea, cu acoperişul învelit în panouri solare; casa şi terenul erau moştenite de la bunica Annei Pădurea se tot apropiase şi devenise mai întunecată de când fusese construită casa Stând pe balustrada terasei, Zaki, pisica Annei, se uită în jos spre Turtle, închizând şi deschizând ochii albastru-deschis în semn de aprobare Turtle îşi afundă mâna înmănuşată în pământul răzorului înălţat, fertil şi negru după o ploaie căzută de curând Nu trebuie să sape prea adânc până să dea de rădăcini Se lasă în patru labe Răzorul e aşezat pe suporturi de beton de cincisprezece centimetri Un deget răsucit de rădăcină absorbantă a ieşit din pământ, urmând traseul apei care picură pe răzor, a trecut prin spaţiul dintre pământ şi suportul răzorului şi s-a strecurat printr-una dintre scurgeri Turtle a început să se ocupe de grădinărit cu opt luni în urmă, fiecare mişcare fiindu-i stânjenită de durere şi de punga de ileostomie Unul dintre gloanţe a nimerit-o în şale, a trecut printre două artere intercostale, i-a perforat jejunul şi a ieşit prin partea stângă, un altul i-a zgâriat pometele stâng, iar al treilea i-a ricoşat din a şaptea coastă de pe partea dreaptă, chiar sub omoplat Coasta a perforat sacul pleural din jurul plămânilor şi, pe măsură ce spaţiul pleural s-a umplut cu aer, plămânul drept a început să se comprime — Doar un mic pneumotorax, spusese doctorul Russell, cu degetul mare şi arătătorul puţin depărtate, pentru a indica dimensiunea Doar unul mic Doctorul Russell era un bărbat slab, cu tenul palid plin de pete, cu chelie, liniştit şi grijuliu În timp ce vorbea, se apleca în faţă, strângând din degetul mare şi arătător, parcă vrând să-i capteze esenţa vocii, şi întreba din nou: — De ce te-ai gândit să pui banda adezivă aşa, Turtle? Şi Turtle clătina din cap, pentru că nu ştia, iar el zâmbea şi se lăsa pe spate Era entuziasmat de cazul şi de rănile ei, ceea ce lui Turtle îi plăcea Îşi dădea seama că doctorului îi place partea asta a muncii lui Conţinutul intestinului ei subţire se revărsase în cavitatea abdominală şi, după prima operaţie de stabilizare, au mai fost două intervenţii chirurgicale majore, pentru eliminarea infecţiei Dacă pansamentul ei cu bandă adezivă n-ar fi ţinut, Turtle risca să nu supravieţuiască Apa de mare, cum îi plăcea doctorului Russell să spună, e o chestie neplăcută Supravieţuirea ei îl uluia Chirurgii au scos o buclă de intestin prin piele, pe partea dreaptă, deasupra zonei inghinale, ceea ce i-a creat pe şold un anus roşu încreţit şi, timp de şase luni, defecase pe acolo sau, de fapt, evacuase pe acolo Peste stomă a fost aşezat un plasture adeziv flexibil, cu un manşon, de care se ataşau pungile de ileostomie Turtle se trezea în toiul nopţii râcâind cu unghiile flanşa unde se prindea punga de manşon, iar într-o noapte aproape că reuşise s-o smulgă, dar s-a trezit chiar la timp şi s-a dus împleticindu-se până la baie, unde a rămas lângă chiuvetă, imaginându-şi cum scoate din ea vreo treizeci de centimetri de intestin roz printr-o găurică dintr-o parte, a rămas strângând blatul, gâfâind de durere, uitându-se în oglindă şi clătinând din cap, apoi şi-a zis: „Martin a încercat să-ţi spună, a încercat să-ţi spună că într-o bună zi va trebui să fii mai mult decât o jăvruţă speriată care ţinteşte bine, că într-o bună zi va trebui să fii categorică în convingerile tale, că va trebui să lupţi ca un nenorocit de înger căzut pe nenorocitul de pământ, cu inima sigură, şi n-ai ajuns niciodată acolo Ai fost plină de ezitări şi echivoc până la sfârşit” A stat lângă chiuvetă spunându-şi: „N-ai fost niciodată destul şi n-o să fii niciodată destul” În ziua aceea, a aşteptat-o pe Anna să se întoarcă acasă, şi, când Anna a deschis uşa maşinii, Turtle i-a spus: „Vreau să fac o grădină”, iar Ana s-a ridicat în picioare, ţinând în mână cutia de carton cu lucrări de corectat, vlăguită de oboseală, sprijinindu-se de Saturn, după care a pus cutia înăuntru, iar Turtle s-a urcat pe uşa pasagerului şi a închis-o cu coarda elastică Au ridicat împreună scândurile de sequoia californian de pe centimetri de la depozitul de cherestea al lui Rossi, le-au verificat de noduri şi le-au întors pe cant ca să vadă dacă sunt încovoiate, au pus deoparte scândurile care le-au plăcut şi apoi un bărbat burtos cu blugi, cămaşă de flanelă şi cu bretele făcute din rulete a tăiat scândurile la , şi , metri şi, încă uitându-se la Turtle, şi-a scos mănuşile, lovindu-le de palma stângă, şi a întins mâna dreaptă Mâna fără mănuşă a bărbatului era foarte mare şi a prins-o pe a ei ferm, aproape dureros Au intrat la raionul de scule ca să plătească scândurile, cuiele galvanizate şi pământul de flori pe care le cumpăraseră, iar la casă era o femeie cu mâinile aşezate pe tejghea, mestecând gumă într-un mod de-a dreptul impresionant, cu părul alb platinat cu rădăcini castaniu-închis şi purtând o vestă fluorescentă Pe ecuson scria CINDY Se holba la ele Anna făcuse socoteala suprafeţei totale de scândură pe un carneţel pe care-l ţinea în buzunarul de la spate şi pe care-l căra peste tot cu ea, deoarece lua notiţe pentru un roman pe care intenţiona să-l scrie şi nu ştia niciodată când o să-i vină vreo idee Scoţând acum carneţelul, zisese: — Opt scânduri de sequoia de , metri, pe — Îhî, zisese femeia, bătând ceva pe casa de marcat — Opt saci cu pământ de flori superior — Îhî, aprobase femeia — Jumătate de kilogram de cuie galvanizate — Îhî, încuviinţase femeia, iar felul în care o spunea o făcea pe Anna să ridice privirea spre ea, de fiecare dată, încercând să-şi dea seama dacă femeia era ostilă — Asta-i tot, spusese Anna — Aha, zisese femeia Lăsase mâinile jos pe tejghea şi se aplecase în faţă — Păi, spusese Anna, scoţând portofelul, cât vă datorez? — N-aveţi nimic de plată, zisese femeia — N-avem nimic de plată? repetase Anna — Îhî, zisese femeia — Pentru scândurile de sequoia? — Îhî, zisese femeia Felul în care-o spusese nu avea nimic îmbietor — Aş vrea să plătesc, insistase Anna, ţinând portofelul deschis în mâini — Îhî, zisese femeia, încuviinţând din cap — Deci cât vă datorez? — N-aveţi nimic de plată, zisese femeia — Nu înţeleg — Îhî, zisese femeia — Vedeţi că vreau să plătesc, nu-i aşa? — Îhî, zisese femeia — Deci insist, spusese Anna Cât vă datorez? Femeia îşi lăsase corpul masiv pe tejghea Se sprijinise pe coate Avea umerii laţi Decolteul îi era înroşit, cu pielea îngroşată şi bronzat — Ăsta e încă un oraş mic, zisese ea Nu pare întotdeauna, dar aşa e Nu plătiţi pentru cheresteaua aia — Păi, mulţumesc, spusese Anna — Neah, zisese femeia, nu-mi mulţumiţi mie O să mai aibă nevoie de pământ şi n-o să fie tot gratis — Păi, mulţumesc oricum, spusese Anna Cindy le privise pe Turtle şi pe Anna îndreptându-se spre uşă Anna clătinase doar din cap Au ajuns la pepiniera North Star chiar la închidere Era încuiată şi, chiar când trăseseră ele în faţă, un tânăr cu pulover verde, blugi şi cizme de lucru pline de noroi se îndrepta spre camioneta sa Le privise şi apoi se apropiase de Saturnul Annei, în timp ce profesoara tocmai parca şi cobora — Anna? zisese el, iar ea îi răspunsese: — Tim Apoi se îmbrăţişaseră, iar el o privise pe Turtle şi spusese: — Deci ea e Turtle se uitase spre vest, la norii de deasupra oceanului Se întreba unde e Cayenne în momentul ăsta şi dacă e în siguranţă Fata se dusese să stea cu mătuşa ei Turtle vorbise la telefon cu femeia şi-i spusese: — Vreau să vorbesc cu fata aia în fiecare săptămână şi s-o aud spunând cu gura ei că e bine, şi o să ştiu dacă nu e Iar femeia făcuse o pauză şi apoi spusese: — Foarte bine… O spusese pe un ton şi batjocoritor, şi îmbufnat, lungind cuvintele cu o resemnare pasiv-agresivă, iar la final adăugase ceva mut şi superior, de parcă ar fi crezut că Turtle e caraghioasă Exact aşa îi vorbise şi Cayenne, când era cel mai îmbufnată, iar pe Turtle înţelegerea o străbătuse ca un şoc şi o dusese înapoi la momentul când stătuse deasupra fetei care citea întinsă pe podea şi când încercase s-o convingă să iasă împreună, să caute scorpioni Ştia că fata creştea într-o casă nepotrivită, dar ce putea face ea? Doar nici cu ea nu fusese în siguranţă Tim le dăduse drumul în pepinieră, iar Turtle luase un cărucior roşu şi-l trăsese după ea, în timp ce Tim şi Anna stăteau de vorbă lângă poartă Pepiniera avea o curte îngrădită, cu mese cu blat de ardezie, pline cu tăvi şi recipiente de răsaduri Era seara devreme şi cerul era purpuriu Turtle îşi trăsese căruciorul pe aleile cu pietriş ale pepinierei Tim voia să vină să stea de vorbă cu ea, i se citea asta în ţinuta corpului, dar stătea cu Anna lângă gard şi o privea Lumea se aştepta ca Turtle să nu vrea să discute cu bărbaţi, însă nu era adevărat Ridicase tăviţele negre de plastic, cu mazăre dulce de grădină, plăcându-i frunzele verde-aprins şi pământul negru Când le ţinea la piept şi privea peste mese şi mese acoperite cu plante, i se părea că e posibil orice Era acolo o masă întreagă, cu salate în ambalaje de câte patru recipiente – salată creaţă, lăptuci, salată creaţă roşie, salată Lollo Rosa Ea voia varza de frunze, şi sfecla, şi mazărea, şi usturoiul, şi anghinarea şi voia şi straturi de căpşuni Le voia pe toate Era jumătatea lui februarie şi era încă frig, dar Anna credea că, acolo unde stă ea, poţi planta salată tot anul Anghinarea sau mazărea ar creşte bine Oricare dintre crucifere Mai bine să aştepte totuşi, dacă voia să planteze roşii Au plătit înăuntru pentru plante, Tim mijind ochii la căruciorul lui Turtle şi bătând cu dificultate numerele în casa de marcat, în timp ce consulta din când în când nişte foi de hârtie laminate Turtle avea o cicatrice pe obrazul stâng O creastă groasă de ţesut amorţit, şi a atins-o căzută pe gânduri Înăuntru se aflau plante decorative şi fântâni artificiale, dar toate pompele şi luminile erau închise Anna şi Turtle stăteau împreună lângă casă Pe tejgheaua din faţa lor era un pliant alb-negru, cu Turtle ieşind din valuri, rezemându-se de Cayenne şi ţinând puşca Turtle nu-şi aducea aminte când ieşise pe plajă Pe pliant scria: SPRIJINIŢI-O PE TURTLE ALVESTON Fotografia fusese făcută de unul dintre paramedici Posterul se încreţea, pătat de vreo plantă proaspăt udată, de pe care picurase apă pe tejghea Tuturor le făcea plăcere să-i spună că fusese împuşcată de trei ori, salvase pe toată lumea din casă în seara aceea şi ajunsese pe plajă pe propriile picioare Era o eroină Asta le plăcea la ea Ai plecat pe picioare de pe plaja aia, îi spunea lumea, doctori, asistente, tehnicieni, străini O spusese şi Brett, când venise în vizită la ea Eşti o eroină, Turtle În halatul lui de spital, stând într-un scaun cu rotile, însoţit de asistentă Fusese împuşcat în piept Dar, spre deosebire de pneumotoraxul ei, al lui fusese grav Plămânul drept se comprimase complet şi avea răni deschise pe ambele părţi — Eşti, ca să zic aşa… o eroină, zisese Brett Adică, frate… cum de te mai ţineai pe picioare? Nu ştiu cum ai plecat de pe plaja aia Zâmbindu-i, minunându-se Îi lipsise Îi lipsise el — Când vine sfârşitul, să vii să mă iei cu tine Să vii să mă iei, bine? — Bine, spusese Turtle Stătea întinsă în pat, cu tubul de dren prins într-o parte, cu tuburile picurând fluide serosangvinolente — Bine O să vin să te iau Nu credea că era nimic adevărat din toate astea Voia să ştie care era prognosticul lui pe termen lung Cum o să-i fie afectată viaţa Nu era o eroină Înşelase aşteptările lui Cayenne, îşi înşelase propriile aşteptări, înşelase aşteptările lui Martin, pusese în pericol pe toată lumea, dăduse greş iar şi iar, bâjbâind din cameră în cameră şi făcând o greşeală tâmpită după alta, încercând şi dând greş, în încercarea de a controla o situaţie care nu putea fi controlată, şi nu-şi aducea aminte când plecase de pe plajă, şi toate pentru ce?, o viaţă fără el, pe care nu şi-o dorea, pe care n-o înţelegea Dacă ar fi ştiut toată lumea cum deschisese uşa şi-l găsise cu Cayenne şi cum avusese ocazia s-o termine înainte să devină o problemă, cum nu apăsase pe trăgaci Se uitase la Brett, incapabilă să-i explice ceva din toate astea Viaţa lui n-o să mai fie niciodată la fel Niciodată Exersează până ajungi la o hotărâre absolută, îi spusese Martin, iar ea n-o făcuse — Bine, spusese Tom Face douăzeci şi doi de dolari — Serios? întrebase Anna Pare cam puţin — Chiar aşa? spusese Tim, uitându-se la plante Turtle începuse lucrul la grădină încă din seara aceea, dând fuga în casă şi băgând în priză acumulatorul bormaşinii fără fir Anna avea un set complet de scule, pe care-l cumpărase când se hotărâse să locuiască singură în Comptche, dar nu-l folosise niciodată, pentru că îi era frică de uneltele electrice — Vrei să foloseşti bormaşina? o întrebase ea, iar Turtle încuviinţase, trăgându-şi o salopetă Carhartt peste izmenele de lână Smartwool, iar Anna întrebase: — Ştii cum? Turtle încuviinţase din cap, şi Anna spusese: — O să ai grijă? Iar Turtle zisese: — O să am grijă Şi Anna întrebase: — N-o să-ţi faci o gaură în deget, sau ceva de genul ăsta? Iar Turtle răspunsese: — Nu, n-o să-mi fac Avea o lanternă pe frunte şi purta puloverul de lână şi bocancii vechi, uitându-se la Anna direct şi deschis, pentru că Anna era stingherită şi neliniştită, iar Turtle voia să-i arate că poate să pună orice întrebare vrea — În regulă, zise Anna puţin timidă În regulă Turtle îi povestise doctorului Russell despre operaţia pe care i-o făcuseră lui Cayenne la deget, desenându-i totul pe o foaie de hârtie Doctorul Russell spusese că amputarea era rezonabilă într-un mediu steril, dar nu era deloc recomandabil s-o faci pe podeaua sufrageriei Deşi era o operaţie pe care el o făcea tot timpul, i-a zis medicul, nu fusese necesară în cazul acea Pielea s-ar fi regenerat – ar fi crescut la loc peste vârful degetului, dacă i-ar fi schimbat pansamentele în continuare Şi, când Turtle a zis că, dacă ar fi dat peste încheietură, ar fi tăiat osul următor, doctorul Russell făcuse o pauză foarte scurtă, înclinând capul într-o parte, şi spusese: — Păi… poate că ar fi fost recomandabil în situaţia aceea, iar Turtle înţelesese ce nu spunea el Ar fi tăiat chiar ea osul următor, iar Martin ar fi inventat poate nevoia de-a o face Turtle dusese scândurile în josul dealului, le aşezase în poiană şi îngenunchease în frunzişul umed de pe jos, ca să dea găurile Ceva ce înainte ar fi terminat într-o seară, era acum un proiect istovitor, de mai multe zile Chiar şi coborâtul dealului o făcea să se chircească din cauza durerii din măruntaie Doctorul Russell îi spusese că este posibil ca durerile să devină mai intense şi apoi să slăbească, dar că este foarte probabil să sufere de dureri cronice tot restul vieţii şi că le poate gestiona cu sau fără medicamente Turtle alesese varianta fără medicamente Punga de ileostomie era o prezenţă năduşită şi sintetică, lipită de-o rână Prinsese scândura de doi metri şi jumătate între picioare şi, ţinând o alta de , metri lângă ea, le bătuse una de alta, cu părul căzându-i pe faţă, rânjind de una singură, cu tot trupul cuprins de durere doar din cauza efortului de a ţine bormaşina dreaptă A doua zi, a dus cu roaba fiecare sac de douăzeci şi două de kilograme de pământ vegetal, transpirând, şi înjurând şi făcând grimase, şi i-a aruncat pe rând pe patul de frunze moarte de lângă scândurile ei, şi şi-a şters sudoarea de pe faţă cu dosul mâinii, rânjind, mai fericită decât fusese în ultimele luni, şi apoi s-a întins în roabă şi s-a uitat ţintă la cer, şi n-a mai făcut decât să respire Mult deasupra ei, vârfurile de sequoia se legănau în vânt şi aveau o culoare verde delicată, iar Turtle era vie Absurd de vie, ţinând cont de cât de multe greşeli făcuse A desfăcut sacii şi şi-a umplut straturile cu pământ vegetal, apoi a săpat gropile cu mâinile goale, fiecare răsad cu câte un pumn de pământ negru şi o spirală de rădăcini albe Când s-a trezit a doua zi, şi-a pregătit fulgii de ovăz şi a coborât ducând în mână terciul într-un bol de ceramică, având deasupra un calup de miere Cinnamon Bear, iar din pământ se ridica ceaţa şi era foarte, foarte bine Apoi, în ziua următoare, a ieşit dimineaţa ca să constate că totul, în afară de dovleac, fusese păscut până la rădăcină de căprioare Rămăsese acolo, în izmenele ei Smartwool, tricoul de pijama larg şi puloverul de lână, şi se întrebase cum ar fi fost dacă nu s-ar fi dus acasă la Jacob, dacă ar fi condus mai departe, ştiind că Martin are adresa lui Jacob, şi că s-ar fi dus acolo indiferent dacă se ducea şi ea sau nu, şi se gândise: „Dacă ar fi ajuns acolo, iar camioneta bunicului n-ar fi fost acolo – ce-ar fi făcut? Ar fi mers mai departe? Sau ar fi parcat şi ar fi urcat pe terasă, dând deoparte în şuturi pahare Solo roşii?” Uneori crede că, dacă ea ar fi mers mai departe, ar fi fost în regulă Nu-l poate vedea limpede, nu faţa, doar spatele, lat, în umbră Se aşteptase să fie acolo când şi-a revenit, la spital Era chiar după prima operaţie Anna era acolo, părând distrusă, roşie la faţă de plâns, şi era şi Jacob, care citea Martin nu era acolo, iar ea se gândise: „O să fie al dracului de nervos” Apoi îşi adusese aminte După ce căprioara devastase grădina, Turtle se dusese din nou la magazinul de scule şi cumpărase două role de câte doi metri şi jumătate de plasă galvanizată, stâlpi de gard şi un dispozitiv de fixat stâlpii şi, pentru că stâlpii şi rolele nu încăpeau în Saturn şi pentru că Turtle nu le putea căra nici pe unele, nici pe celelalte, plătise pentru livrare şi apoi încercase să facă singură toată treaba, săpând un şanţ de patruzeci şi cinci de centimetri de jur-împrejurul grădinii, dar îşi dăduse seama că nu putea ridica dispozitivul de fixare, aşa că Jepson şi Athena, copiii vecinei lor, Sarah, veniseră s-o ajute să-i bată şi să întindă plasa între ei Între copii era diferenţă de un an, ambii erau la liceu şi erau atenţi cu ea Cumpărase din nou plante de la Tim, de la pepiniera North Star, şi le replantase, apoi construise un spalier pentru mazăre şi fusese aşa de mândră, împletind spalierul cu sfoară şi gândindu-se cum o să urce mazărea pe ea, după care a ieşit şi a constatat că ratonii doborâseră spalierul şi-şi lăsaseră rahatul lor negru unsuros şi puturos peste tot prin straturi, şi corbii mâncaseră răsadurile, iar graurii culegeau sfoara ca s-o folosească la cuiburi, dar Turtle continuase, replantând şi ţinând pumnii strânşi, şi, încet-încet, plantele începuseră să supravieţuiască Apoi, într-o dimineaţă, Turtle ieşise în grădină şi dincolo de gard era prins un pui de cerb Căprioara îl aştepta sperioasă la marginea poienii, fugind şi întorcându-se apoi fără încetare, iar cerbul se repezea iar şi iar la gard, fără a reuşi să-l sară Sărise până când stâlpul se aplecase, şi-şi prinsese piciorul într-o sârmă, şi începuse să dea din picioare înnebunit, prins în capcană Turtle se dusese la magazia cu scule, îşi luase cleştele de tăiat sârmă şi o bucată de frânghie Făcuse un nod marinăresc în jurul picioarelor din spate ale animalului, apoi înfăşurase picioarele cu încă patru bucle de frânghie şi le legase cu un alt nod marinăresc pe deasupra, un nod nu prea strâns, dar care nu-l lăsa pe cerb să dea din picioare După aceea prinsese în braţe fiinţa care se zbătea şi gâfâia, cerbul fiind surprinzător de cald, mic cât un câine, cu inima bubuindu-i în coastele evazate, îşi înfăşurase un braţ în jurul gâtului care gâfâia şi, cu cealaltă mână tăiase cu cleştele, răsuflând în blana roşcat-maronie a cerbului, simţindu-i mirosul sălbatic şi stătut şi, în cele din urmă, îl ridicase şi-l scosese din grădină, îl pusese jos şi-i dezlegase picioarele Cerbul nu putea să meargă Nu reuşea decât să se ridice şi să cadă la loc, să se ridice şi să cadă Turtle îl lăsase acolo peste noapte, încovrigat, şi, când ieşise a doua zi dimineaţă, era tot acolo, iar căprioara plecase Turtle rămăsese cu cerbul încovrigat la picioare Crupele micuţe îi erau străbătute de fiori Turtle se aşezase pe jos, lângă el, şi se gândise: „Ridică-te, fir-ar să fie”, dar cerbul nu se ridicase În noaptea aceea, Turtle scosese capătul săpăligii şi luase cu ea doar coada Cerbul era tot încolăcit, cu capul sprijinit pe coadă, acum tremurând tot şi aruncând muci pe nas Animalul se întorsese şi se uitase la Turtle cu un ochi mare, aşa de întunecat, încât era aproape negru, mai puţin semiluna de jos a irisului maro, iar Turtle îl ucisese dintr-o singură lovitură Apoi se aşezase în frunzele moarte, cu picioarele răşchirate, încă ţinând în mână coada săpăligii, şi se uitase la cadavrul micuţ, neştiind ce să facă şi, dacă ar fi ştiut, nu ştia cum ar fi putut s-o facă Aruncase o frânghie peste un trunchi de madrona, trăsese cadavrul cât un copil până la copac, îşi scosese cuţitul de la curea şi rămase acolo tremurând toată, lăsase cuţitul să cadă şi se aşezase, apoi se ridicase, plecase şi se întorsese, luase cuţitul de jos şi spintecase cerbul de la anus până la gât, şi era pe cât de rău se aşteptase să fie, felul cum simţea carnea sub cuţit, apoi plecase şi se aplecase, vomitând în afini, după care desfăcuse pielea îngroşată, scosese măruntaiele însângerate, şi nu se oprise, şi nu se gândise la ce făcea Tranşase cerbul, pusese bucăţile de carne în congelator şi apoi rămăsese în bucătărie, spălându-se pe mâini în chiuvetă Cu ajutorul Athenei, desfăcuse gardul şi dusese în magazie plasa rulată şi stâlpii În zilele de primăvară umbroase şi ceţoase, Turtle se plimba pe aleile de la North Star, înfofolită în haine de lână şi cu mâinile îndesate la subsuoară, mişcându-se printre mesele acum familiare şi alegând plante pe care să le pună în căruciorul ei roşu, ceva ce nu încetase niciodată să fie minunat şi care înlocuia uşor-uşor bucuriile noutăţii cu bucuriile lucrului familiar, şi a continuat să caute şi în zilele senine şi calde de vară, îmbrăcată în bluză cu mânecă scurtă şi colanţi Carhartt, cu Anna aşteptând într-un scaun de grădină şi citind Captiva Fugara, parte din proiectul „Mari Lecturi”, de care se ferise în facultate, când fusese ocupată în principal, cum spunea ea, cu raftingul şi băieţii Citise Război şi Pace, Moby Dick, Infinite Jest, Fraţii Karamazov şi începuse În căutarea timpului pierdut, de Marcel Proust Anna n-avea răbdare cu scriitorii cărora le zicea „băieţii filfizoni”, ceea ce însemna Hemingway şi Faulkner În capătul pepinierei, era un fel de mlaştină cu o insuliţă verde şi ape tulburi, acoperite de buruieni şi, dincolo de ea, un desiş de copaci, iar Turtle îşi trăgea uneori căruciorul roşu cu plante până la marginea porţii pepinierei şi rămânea uitându-se la păduricea sălbatică şi neîngrijită, şi tot trupul îi era năpădit de un sentiment pe care nu-l putea numi, groază şi uimire, amestecate cu strălucirea soarelui şi aleile cu plante, şi trosnetul pietrişului, cu noua ei viaţă printre oamenii aceştia, cu Anna stând pe scaunul ei de grădină, citind Proust Când Anna era prea obosită, Turtle se ducea, luând-o printre sequoia, până la casa lui Sarah, pe care aceasta o construise împreună cu soţul ei la sfârşitul anilor ’ , bătea la uşă, iar Sarah îi dădea drumul înăuntru şi Turtle stătea lângă blatul din bucătăria întunecoasă – nici casa lui Sarah nu era conectată la reţeaua electrică şi foloseau cât mai puţin curent – şi spărgea nuci dintr-un coş imens, împletit din iarbă-de-mare, iar Sarah îi povestea despre comitetul şcolar din Mendocino, sau despre balotajul pentru postul vacant din comisia pentru managementul resurselor de apă din oraş, şi Turtle asculta fără să spună nimic, uitându-se doar cum tropăia femeia prin casă, plină de energie, de neoprit, cu claia ei de păr încărunţit prematur şi proteza de şold şi, când Sarah termina curăţenia sau gătitul, se lăsa peste blatul de bucătărie şi spunea: — Ei bine, scumpo, probabil că vrei să te duci la pepinieră, iar Turtle dădea din cap şi se urcau în maşină, şi Sarah o lua spre Fort Bragg şi rămânea dincolo de poartă, discutând cu oricine se întâlnea despre comitetul şcolar din Mendocino, sau despre încălzirea globală, sau despre cum să-ţi treci casa pe energie solară, toate, cu un fel de vitalitate de neoprit, şi Turtle îşi trăgea căruciorul roşu pe aleile mărginite de plante şi se uita la ele şi-şi zicea: „Da, da” Uneori, privind-o pe Sarah cum stă cu braţele încrucişate şi perorează sau uitându-se la Anna dând pagina, Turtle simţea că se uită spre ele în sus, printr-o doagă care saltă pe un luciu de apă ca argintul viu, şi tot ce voia pe lumea asta era să înoate prin ea, dar nu ştia cum Se trezea în toiul nopţii în micul ei dormitor de la mansardă şi bâjbâia neîncrezătoare de-a lungul ferestrei, perplexă, neînţelegând şi spunându-şi: „Ăsta nu-i dormitorul meu”, şi apoi se gândea: „Vine după Cayenne, trebuie să ajung la ea, trebuie să-i găsesc şi pe ea, şi pe Jacob, şi pe Brett”, şi orbecăia de-a lungul peretelui, uitând de lanternele pe care i le pusese Anna lângă pat, orbită de panică şi gândindu-se: „Trebuie să ies de aici, au nevoie de mine, au nevoie de mine”, şi încercând să se adune în timp ce pipăia de-a lungul lambriurilor după ceva cunoscut, spunându-şi „Adună-te, Turtle, adună-te”, şi apoi găsea întrerupătorul şi se ghemuia lângă perete plângând, şi nu reuşea să adoarmă, gâfâind, îngrozită şi spunându-şi: „Ce-i cu tine, de ce ţi-e teamă? Eşti în Comptche, eşti la Anna, şi eşti în siguranţă, iar Cayenne s-a întors în Yakima cu mătuşa ei, şi Brett nu-i departe de-aici, e pe Flynn Creek Road, cu Caroline, şi Jacob e în Ten Mile, doarme în patul lui de mahon cu căpătâi înălţat, cu sunetul estuarului intrând pe fereastră, şi tu eşti aici, încercând să te faci bine Martin e mort şi tu eşti în viaţă” În timpul zilei, se simte foarte departe de aceste spaime nocturne, se simte foarte departe de povestea asta şi de orice convingere că Martin ar mai putea fi în viaţă, şi totuşi nu se află în Mendocino, nici pe Buckhorn Hill, nu s-a întors cu totul acasă, nu încă, şi cel mai mult se apropie când e cu plantele în tăviţele lor de plastic şi când le scoate din plastic, iar pământul atârnă de rotocoalele delicate de rădăcini albe La şase luni după ce a fost externată din spital şi la două luni de când a început cu grădinăritul, Turtle a făcut o operaţie de inversare a ileostomiei Doctorii au considerat că pot încerca să reconecteze intestinele şi, pentru că era tânără şi pentru că era puternică, aveau speranţe mari că o să meargă, şi a mers Doctorul Russell a reînvăţat-o cum să mestece mâncarea — Mestecă, şi mestecă, şi mestecă, i-a spus el, stând lângă patul ei şi privind-o în felul ăla uimit al lui, impresionat şi îngrijorat, şi un pic încântat, frecându-şi degetul mare de arătător, şi spunând în cele din urmă: — Păi, Turtle, mi-ar face plăcere să te mai văd, dar aş detesta să te mai văd aici Iar ea se întorsese de la spitalul de pediatrie al Universităţii Stanford ca să descopere că totul era mort şi că pământul fusese năpădit de rădăcini de sequoia Se întâmpla de luni de zile, dar probabil că în ultima vreme procesul se accelerase A demontat containerele de scânduri ale răzoarelor, dar pământul straturilor era aşa de împletit cu rădăcinile, că şi-a menţinut forma chiar şi după ce a scos scândurile, şi a trebuit să le fărâmiţeze cu săpăliga Pământul şi compostul, metri cubi întregi, nu mai putuse fi recuperat Soluţia ei fusese să reconstruiască straturile pe dale de ciment înălţate, în care să dea găuri de scurgere Construise cofrajele, amestecase şi turnase cimentul, pusese plasă metalică peste scurgeri şi muruise fundurile containerelor Apoi comandase pământ, la de dolari metrul, plus de dolari livrarea cu camionul, pe care apoi trebuise să-l ia cu roaba din morman şi să-l ducă până la noile containere Fusese foarte sigură că de data asta o să meargă Îşi construia grădiniţa ei, şi de data asta avea să meargă, iar pentru o vreme a şi mers Marţea era ziua de mers în oraş Pleca împreună cu Anna cu maşina, la : dimineaţa, când îi plăcea Annei să iasă pe plajă, iar Turtle se ducea la Lipinski’s Juice Joint, în timp ce Anna făcea surf, unde bea ceai verde şi stătea la o masă de lemn nonconformistă, pictată manual, şi apoi, la ora : se ducea la biroul pentru Studiu Independent, o clădire scundă din lemn de sequoia, aflată într-o zonă rareori vizitată a şcolii, peste câmp de auditoriu Acolo se întâlnea cu Ted Holloway, un tip liniştit care-şi cultiva singur grâul şi ovăzul, le măcina şi-şi făcea pâine Avea răbdare şi vorbea încet Turtle stătea cu el în biroul care dădea spre câmpul veşnic pustiu, veşnic plin de vizuini de popândăi şi veşnic îmbibat de apă, şi discutau, şi se uitau peste manualele ei, iar el îi evalua progresele O trata ca pe oricine altcineva, iar ei îi plăcea asta, voia să fie luată aşa cum era Se întâlnea cu Ted în fiecare marţi de la la , dar discuţiile lor durau adesea mult mai mult Turtle avea grijă să plece înainte de : , pentru că Jacob venea de multe ori în pauza de prânz să lucreze pentru cursul lui independent de dialect atic, iar ea nu voia să-l întâlnească, fiindcă nu voia ca el s-o vadă Nu ştia de ce îi e teamă, nu putea exprima motivul şi nu se putea gândi la el, în niciun caz îndeaproape, şi totuşi gândul de a-l vedea era insuportabil, gândul la tot ceea ce putea să piardă era insuportabil, deoarece simţea că l-a pierdut deja, a pierdut aşa de mult, şi nu ştie cum ar fi ca Jacob să-şi păstreze credinţa în ea, şi îşi zice că dacă l-ar vedea pe Jacob n-ar însemna decât să înţeleagă încă o dată cât de mult a pierdut De ziua lui Ted, i-a adus o moară de cereale Country Living, cu discuri de piatră Se afla în subsolul casei şi ea n-o folosea, iar discuţiile cu el îi făceau plăcere Moara era scumpă, şi la început Tim a refuzat s-o primească, dar în cele din urmă a luat-o După întâlnirea cu Ted, avea o şedinţă privată de patru ore de karate Shotokan la o sală din oraş şi, de acolo, o lua pe Little Lake şi se întâlnea cu Anna la maşină În tot timpul acesta, dovlecii ei crescuseră imenşi şi aveau un aspect preistoric, cu lujeri verzi groşi, în formă de stea, acoperiţi cu perişori aspri Acum, în poiană, Turtle începe să scoată cu lopata pământul din containerul distrus şi să-l pună pe prelată Munceşte hotărât, fără să se oprească, are grijă cu pământul şi are grijă să nu zgârie interiorul containerului Cu cât sapă mai adânc, cu atât găseşte mai multe rădăcini La cincisprezece centimetri adâncime, trebuie să folosească barda Rădăcinile s-au întins ca nişte artere pe fundul containerului După ce primele containere, care nu erau înălţate, au cedat, Turtle fusese foarte sigură, foarte convinsă că dacă le înalţă de la pământ o să meargă Dalele de ciment păruseră o soluţie foarte solidă, definitivă Acum trece la următorul container, se lasă în genunchi şi se uită sub el Zăreşte o pădure de rădăcini ridicate din pământ, butuci maronii lungi, şerpuind prin găurile de drenare, astupând toate deschiderile Se aşază şi se reazemă de marginea containerului „Rahat”, îşi zice Straturile sunt un eşec Trebuie golite şi replantate toate, şi de-acum încolo trebuie să verifice de rădăcini fiecare strat în parte Nu vrea decât să pună grădina pe picioare Nu vrea decât să facă o grădină, şi s-o ude, şi să facă totul să crească, şi totul să rămână în viaţă, şi nu vrea să se simtă asediată Vrea o soluţie care să semene a soluţie, o soluţie care să dureze Asta-i tot ce vrea Vrea straturi de grădină pe o parcelă însorită şi neîngrădită de lângă cabană şi ar vrea să planteze mazăre, dovleci, fasole, usturoi, ceapă, cartofi, salată şi anghinare Treizeci şi unu Pe stâlpul gardului, Zaki întoarce capul, iar Turtle ridică privirea şi aude zgomotul, scârţâitul strident al porţii Districtului Forestier Apoi Saturnul apropiindu-se pe drumul cu făgaşe, pe lângă staţia de pompare Turtle se ridică şi iese pe alee, ca s-o întâmpine pe Anna, iar Anna coboară, istovită, şi se reazemă de maşină, frecându-se la ochi cu un plescăit neplăcut Pe faţă îi atârnă şuviţe de păr, iar ea îşi umflă obrajii şi suflă şuviţele rebele Turtle îi aruncă şi ea un zâmbet obosit, deschide uşa din spate şi scoate o cutie de carton cu lucrări Diseară e banchetul absolvenţilor, se împlineşte aproape un an de la focurile de armă, iar Turtle ştie că Mendocino va fi plin de liceeni care se pregătesc pentru petrecere Anna înclină capul spre casă şi merg împreună În curtea din faţă e o terasă cu un mic duş şi o tendă unde sunt sprijinite de perete plăcile de surf şi caiacele Turtle duce cutia la şold şi îi deschide Annei uşa din faţă, după care duce cutia în birou, trecând prin sufrageria cu ferestrele ei mari, care dau spre sud Pereţii sunt zugrăviţi în albastru, cu norişori făcuţi cu buretele, şi înăuntru se află un scaun de hobbit, cu o blană de oaie pe el, un birou mare de stejar şi un calendar SurfGirl pe perete Turtle pune jos cutia şi se întoarce în sufragerie Anna e întinsă pe canapeaua de catifea verde, de parcă ar fi trântit-o cineva acolo, şi-i aruncă lui Turtle o privire profund amuzantă şi extenuată Zaki năvăleşte înăuntru prin uşiţa pentru pisici, dă fuga prin cameră şi-şi ocupă locul pe colţul canapelei Se uită de la una la alta, apoi închide ochii în semn de aprobare — Cină? întreabă Turtle Are glasul gutural — Cină, spune Anna Turtle se duce în bucătărie şi aprinde maşina de gătit de culoarea fructelor de avocado, care păcăne de câteva ori înainte să facă scânteie Pune la fiert nişte quinoa, înainte să pună pe foc o tigaie cu dovleac plăcintar şi ulei de măsline Stă şi se uită cum se prăjeşte dovleacul Desface o rodie şi, când dă drumul la robinet ca să umple un castron, o aude pe Zaki, veşnic fascinată de apă, sărind de pe canapea şi venind, întâi ţăcănind cu ghearele pe gresie, apoi derapând după colţ, un sunet de galop galop galop scââââââââârţ galop galop galop Zaki face un salt până pe blatul de bucătărie, îşi încolăceşte coada în jurul picioarelor şi se zgâieşte la apa care curge Turtle cufundă o strecurătoare în castron şi începe să desprindă cu mâna coaja roşu-rubiniu a rodiei şi măduva albă, groasă Zaki cască din toată inima, sare de pe blat şi pleacă păşind ţanţoş, cu coada în sus şi vârful şfichiuind aerul, dintr-o parte într-alta Din cealaltă cameră, Anna oftează Apoi oftează din nou, se ridică şi se strecoară în bucătărie, unde trage un bidon de douăzeci şi doi de litri cu capac cu ghivent, plin cu orez integral, şi se aşază pe el Cumpără mâncarea în cantităţi de angro şi folosesc bidoanele de treisprezece şi de douăzeci şi doi de litri pe post de mobilier Turtle îi scoate Annei o sticlă de vin Atrea Old Soul Red, îi toarnă un pahar, iar Anna îl ia şi zâmbeşte Învârte vinul în pahar, iar Turtle amestecă în tigaie, taie o varză de frunze şi presară deasupra câteva mâini de seminţe de dovleac — Şi cum ţi-a mers azi? întreabă Anna Turtle coboară privirea în tigaie, apoi îşi muşcă buza şi răspunde: — Au intrat rădăcinile într-unul dintre containere — Dar sunt pe montanţi, spune Anna — Mda — O, puiule, zice Anna — Nu ştiu ce să fac, spune Turtle Începe să plângă şi se înroşeşte de necaz Aproape orice o poate face să plângă Acum o săptămână, era în sufragerie şi citea pentru cursurile de studiu independent, când Anna a ţipat de la duş Lui Turtle i s-a scurs tot sângele din trup, i-a fugit de pe faţă şi din măruntaie şi s-a dus tot în picioare, lăsând-o complet rece şi, cumva, fără să-şi aducă aminte să fi parcurs tot spaţiul acela, ajunsese la uşă, şi uşa era încuiată, iar Anna strigase din cealaltă parte: „Stai! Turtle, e în regulă! E în regulă!”, iar Turtle se dăduse înapoi şi-şi zisese: „Trebuie să treci prin uşa asta”, şi tocul s-a smuls, şi apoi se afla în baia plină de abur, unde Anna se apleca pe lângă perdeaua de duş, spunând: „Turtle, a fost doar un păianjen A fost doar un păianjen, m-am speriat”, iar Turtle se rezemase de perete şi plânsese şi atunci, cu inima bubuind, şi bubuind, iar Anna ieşise de la duş, picurând apă peste tot, şi se lăsase în genunchi lângă Turtle, şi-şi pusese capul pe capul lui Turtle, şi spusese iar şi iar: „E în regulă, Turtle E în regulă N-o să-ţi facă nimeni rău”, iar Turtle nu fusese în stare să spună nimic, nu putuse să spună nici măcar de ce-i era frică, voise să spună: „Ştiu, ştiu că n-o să-mi facă nimeni rău”, dar nu fusese în stare să se oprească din plâns Acum, în bucătărie, Anna o ia pe Turtle în braţe şi-şi loveşte fruntea de a ei, zicând: — Turtle, o să ne dăm noi seama O să ne dăm seama, bine? Îmi pare rău de grădină, dar există o soluţie şi pentru asta, e simplu Turtle clatină deja din cap, frecându-se de fruntea Annei şi spunând: — Nu există nicio soluţie Nu există nicio soluţie Cum poţi să spui aşa ceva? I se pare că Anna o minte, pentru că altfel cum poate Anna, care a văzut cum era viaţa lui Turtle, cum poate să spună că lucrurile o să meargă? Adevărul este că lucrurile nu merg, că nu există soluţii, şi poate să treacă un an, un an întreg, şi să nu-ţi fie mai bine, să nu fii vindecat, ba chiar poate să-ţi fie mai rău, să fii aşa de sperios încât să mergi pe stradă cu Anna şi, dacă deschide cineva uşa unei maşini, coboară şi trânteşte portiera, să te întorci, pregătit de-a binelea să-l ucizi, te întorci aşa de repede încât Anna, care ştie ce se întâmplă, nu apucă nici măcar să deschidă gura la timp, şi după aceea stai acolo, plângând, şi un tip cu geacă de piele şi pălărie de fetru care coboară din Volkswagen-ul lui Rabbit şi se holbează la tine, ceva de genul fata asta e în regulă?, şi tu ai vrea să spui ceva de genul fata asta nu e în regulă, fata asta n-o să fie niciodată în regulă Turtle nu vrea decât să pună grădina pe picioare I-a dat lui Jacob un an O mutaseră de la terapie intensivă într-o secţie de chirurgie pediatrică şi, când se redusese inflamaţia corzilor vocale rănite, îi spusese cu vocea ei răguşită că nu vrea să-l vadă un an de zile Nu voia s-o vadă distrusă şi inutilă, devastată, zăcând îmbrăcată în halatul ei de spital şi evacuând mizerie septică prin tuburile lungi şi transparente strânse snop, în pungi de plastic gradate şi camere de colectare Nu voia să cedeze în faţa împrejurărilor Nu voia să discute cu el sau să-l vadă, sau să se gândească la el şi, după un an, el putea să se întoarcă şi, dacă alegeai banchetul absolvenţilor ca aniversare, azi se împlinea un an, şi, dacă alegeai data calendaristică, mai avea două zile, şi, dacă alegeai data la care avusese discuţia cu el… mai avea şi mai mult timp, iar ea îşi dorea să fi fost mai exactă, dar nu i se păruse tocmai în regulă să stabilească şi detaliile atunci N-are importanţă, totuşi, deoarece e sigură că n-o să vină şi, dacă stai să te întrebi cât de serios vorbeşte lumea când spune că o să fii în regulă, dovada ar fi aceea că Jacob s-ar întoarce, dacă Jacob crede că o să fii în regulă, şi, mai mult decât are nevoie să se întoarcă el, are nevoie de încrederea lui în ea Turtle alunecă încet pe lângă frigider, până pe podea, şi stau amândouă în bucătărioara înghesuită, cu pervazurile pline de şiruri de borcane cu lăstari, iar Turtle suspină şi îi curge nasul peste tot, în timp ce Anna o ţine în braţe şi spune: — Turtle, îmi pare rău că au intrat rădăcinile în straturi E enervant Turtle plânge şi mai tare, pentru că nu vrea decât să aibă o parcelă cu pământ bun, unde să poată să crească plante, unde să poată să scoată buruienile şi să lase mazărea să se înfăşoare pe spalierele ei, şi să lase dovleacul să crească uriaş şi să se întindă, şi nu merge Alţii pot s-o facă, de ce nu şi ea? Căprioara Ratonii Corbii, graurii, urechelniţele, melcii şi rădăcinile care-şi fac loc prin fundul containerelor Nu vrea să lupte într-o bătălie pierdută împotriva tuturor celor de-aici, împotriva tuturor lucrurilor, şi se detestă, detestă persoana plângăcioasă şi incapabilă care a devenit, detestă cât e de rănită, profund şi îngrozitor de rănită, şi cât de lung o să fie drumul spre casă — Turtle, spune Anna, îmi pare rău, dar va trebui să plec — Ce? întreabă Turtle, ridicând privirea Aude cum se frige varza de frunze în tigaie — Ce? — Avem nevoie de încă un supraveghetor pentru banchet Câţiva profesori au gripă, aşa că trebuie să mă duc la supraveghere — Ce?! întreabă Turtle, nevenindu-i să creadă Nu — Trebuie, spune Anna O să fii în regulă aici diseară? — Ce? întreabă Turtle Nu vreau să stau aici Anna se lasă pe spate şi strânge din buze E privirea pe care i-o aruncă lui Turtle când trebuie să mai facă o concesie pe care e dispusă s-o facă, dar la care nu se aşteaptă, iar Turtle îşi dă seama că Anna o să cedeze, o să sune pe cineva şi o să spună că nu poate să se ducă, Turtle are nevoie de ea aici, Turtle nu poate să stea singură diseară, iar Turtle începe să clatine din cap, pentru că detestă că asta înseamnă ea pentru Anna — Nu, trebuie să te duci Trebuie — O să rămân, Turtle Dacă ai nevoie — Nu, e bine, spune Turtle — Chiar au nevoie de încă un supraveghetor pentru banchet, zice Anna — Dar eşti foarte obosită, spune Turtle Stau împreună pe podea, cu genunchii lipiţi, cu capetele lipite, şi Turtle se ridică Mare parte din varză s-a ars şi culege bucăţile cele mai stricate Şi seminţele de dovleac sunt mai prăjite decât şi-ar fi dorit Scoate bolurile de ceramică făcute manual, aranjează pe ele quinoa, varza de frunze şi dovleacul plăcintar, seminţele de dovleac arse şi rodia roşie şi mănâncă pe podeaua bucătăriei, cu spatele rezemat de dulapuri, iar Turtle trebuie să-şi spună că el nu e aici, că n-o să treacă gloanţe prin pereţi, că toată casa o să rămână liniştită clipă după clipă Ciuguleşte mâncarea cu beţişoare Lângă ea, Anna, stând cu picioarele îndoite, spune: — Chiar n-ar trebui să plec, nu-i aşa? E o porcărie, Turtle, îmi pare rău Pur şi simplu… nu m-am gândit — Nu, spune Turtle Trebuie să te duci O să fiu bine Anna îşi lasă capul pe spate şi îl sprijină de dulap Se întoarce, se uită la Turtle, îi zâmbeşte şi apoi râde, şi râde şi Turtle, iar Anna spune: — Uită-te la noi E puţin cam trist, Turtle — Dacă vreau să merg la banchet, pot? întreabă Turtle Chipul Annei se strâmbă, de parcă ar încerca mai multe expresii deodată, şi spune: — Mda, cred că poţi, dacă vrei Dar, Turtle… — Ştiu, răspunde Turtle — Muzica… spune Anna — Mda — O să fie foarte rău — Ai dreptate Anna se dă cu ceafa de unul dintre dulapuri, enervată Rămâne cu ochii aţintiţi la fereastra de deasupra lor, la etajera de borcane cu lăstari Partea de deasupra a capacelor a fost înlocuită cu filtre Lăstarii cresc încâlciţi E treaba lui Turtle să-i spele şi să-i descâlcească, de două ori pe zi — O să fie o grămadă de lume, spune Anna — Poate altădată, zice Turtle Anna încuviinţează — Poate altădată — Avem nişte filme pe Netflix, spune Anna — Ah Ce? întreabă Turtle — Nu sunt sigură — Mă uit — Nu, îl aduc eu Stau amândouă pe podeaua bucătăriei Anna ia o gură de vin, îl pune deoparte, şi pune deoparte şi bolul, de parcă ar fi pe punctul să se ridice şi să se ducă să vadă de filmele de pe Netflix, dar nu se ridică — Totuşi, dacă mă duc la banchet şi nu suport, pot să iau cheile de la tine şi să ies să te aştept în maşină Anna ezită — Cred că e ceva gen Poveste din Philadelphia, sau aşa ceva Sună bine? întreabă Anna — Nu ştiu ce-i asta, răspunde Turtle — Mi-aş dori să fi putut s-o cunoşti pe bunică-mea Mi-aş dori să fie aici — Şi eu mi-aş dori — Pun pariu că ea ar fi ştiut cum să faci grădina — Aş putea totuşi, nu-i aşa? întreabă Turtle Aş putea să merg şi, dacă e prea mult, pot să aştept în maşină — Nu cred că aşteptatul în maşină e o idee bună, Turtle Cred că dacă mergi şi e rău… nu cred c-o să vrei să aştepţi într-o maşină, pe întuneric, în apropiere de petrecere Nu ştiu dacă e o idee bună Ar putea fi un declanşator — Ştiu, spune Turtle — Altădată, zice Anna — Altădată, zice şi Turtle şi dă din cap — Bagă-te în pat şi uită-te la nişte filme — Şi dacă n-o să fie niciodată mai uşor? — O să fie — Şi dacă n-o să fie? Anna întoarce capul, încă sprijinindu-l de dulap — Turtle, spune ea Îmi pare foarte rău Îmi pare foarte rău pentru ce s-a întâmplat Aş vrea să fi ştiut Sau să fi făcut ceva — Nu, răspunde Turtle, pentru că au mai trecut prin asta şi înainte, şi nu i-a făcut bine Pentru Turtle, sentimentul de vinovăţie al Annei pentru ce s-a întâmplat este obositor şi deplasat — Dumnezeule, spune Anna Aş vrea Aş vrea aşa de tare — N-aveai ce să faci — Nu-i adevărat, răspunde Anna — Ba da, spune Turtle — Am dat-o în bară, zice Anna Ştiam N-aveam dovezi, dar ştiam şi am dat-o în bară Am făcut-o lată Şi îmi doresc să nu se fi întâmplat Şi cred că o să fii în regulă, Turtle Şi problema este că tu vrei să fii în regulă acum O să ajungem şi acolo, dar astă-seară… Suflă aerul printre buzele strânse — Pur şi simplu nu e momentul — Mda, răspunde Turtle — E în regulă? Eşti de acord? Turtle se uită în jur, prin bucătărie Anna nu spune nimic, iar Turtle ştie că trece în revistă toate modurile în care Turtle nu e pregătită, toate modurile în care Turtle nu e în regulă, dar nu e în stare să le rostească, iar pentru Turtle e din cale-afară de supărător faptul că evaluarea Annei e mai gravă decât e a ei, că până şi Anna, care crede în Turtle, care e singura persoană din lume despre care Turtle ştie că e convinsă că Turtle o să ajungă să fie în regulă, nici chiar Anna nu crede că a ajuns deja să fie în regulă, iar Turtle stă lângă ea în bucătărie şi îşi zice: „Turtle, eşti chiar mai rău decât credeai, şi Anna nu vrea să ţi-o spună” — De ce să nu mă lupt pentru asta? întreabă Turtle — Voiam doar… începe Anna atentă — Vreau să mă duc, spune Turtle — De ce? întreabă Anna Nu e nevoie s-o faci, Turtle, nu trebuie s-o faci — Nu-mi pasă Vreau să încerc — O să fie şi Jacob acolo, spune Anna pe ton de avertisment — Ştiu — Turtle, zice Anna, o să ajungi şi acolo — Oare? — Aşa cred, răspunde Anna Turtle nu spune nimic — Şi, când o să fii gata, atunci o să mergem Dar aşa? Asta e pripeală Aşteaptă în tăcere Turtle se ridică, dă drumul la apă, îşi umple din nou paharul, iar Zaki coboară în fugă de pe canapea, galopează prin hol, intră în goană cu coada ridicată şi se aşază în faţa celor două femei, uitându-se la ele şi căscând larg, se linge pe bot, aparent profund mulţumită, închizând şi deschizând ochii cu cea mai lentă şi plină de mulţumire de sine expresie de aprobare, încovrigându-şi coada în jurul lăbuţelor şi apoi ridicând-o brusc şi aşezând-o la loc — Zaki crede că ar trebui să merg, îi spune Turtle Annei, iar Anna râde şi îşi pune bolul jos, ostenită, rămânând pe loc, parcă incapabilă să se ridice — Sunt aşa de obosită, spune Anna Apoi se uită la Turtle — Chiar vrei să mergi? — Vreau să încerc, răspunde Turtle — Bine, spune Anna Turtle aşteaptă lângă ea în bucătărioara de sequoia, ambele aşezate pe podea, Anna cu vinul ei, Turtle având încă bolul în mână şi niciuna dintre ele nu se ridică Nu fac decât să aştepte, înţelegându-se una pe cealaltă Mulţumiri Pentru îndrumare, aş vrea să-i mulţumesc agentului meu, Joy Harris, cel mai neclintit şi cel mai bun dintre aliaţi Pentru sfaturi şi poveţe, lui Michelle Latiolais Pentru munca grea, pentru înţelegere şi pentru curaj, editorului meu, Sarah McGrath Pentru inteligenţa şi convingerile ei, lui Jynne Martin Pentru tot ajutorul, Danyei Kukafka Pentru că a fost primul care a crezut, lui William Daniel Hough Pentru geniul ei, lui Shannon Pufahl Pentru înţelepciune şi sprijin, lui Scott Hutchins Pentru prietenia lor, lui Charles şi Philip Hicks Pentru că mi-a împărtăşit dragostea lui pentru sălbăticie, lui Ray Tallent Mi-ar face plăcere să-i mulţumesc şi Teresei Sholars pentru că mi-a răspuns cu răbdare la întrebări despre botanică şi fenologie Pentru întrebările la clasă, lui Meghan Chandra Pentru întrebări medicale, lui Steve Santora, Ross Greenlee şi Patricia Greenlee Trebuie să le mai mulţumesc lui Ross şi Patriciei Greenlee pentru toată dragostea şi sprijinul, pe lângă ajutorul de specialitate Toate numeroasele greşeli îmi aparţin în totalitate Pentru că au strâns cele mai bune cărţi, lui Christie Olson Day şi librăriei Gallery Aş vrea să le mulţumesc câtorva profesori, care au însemnat totul pentru mine: Jenny Otter, Derek Hutchinson, Jim Jennings, Ryan Olson Day, Tobias Menely, Mike Chasar şi Gretchen Moon Părinţilor mei, Gloria şi Elizabeth, pentru mai mult decât poate fi cuprins în cuvinte Şi, în cele din urmă, lui Harriet, care mă prinde când cad   